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Alto e asciutto della persona, bruno di capelli e di 
carni, con occhi vivacissimi, fronte ampia e bocca 
lenta al sorriso, con un'aria di pensosa austerità 
nel volto e nello sguardo: tale ci rappresentano Ip- 
polito Nievo i ritratti che se ne conservano, tale lo 
descrivono gli amici della sua giovinezza, i compa- 
gni delle sue battaglie, i quali parlano di lui con 
un affetto pieno d'ammirazione, con quel senso di 
simpatia mista di rispetto eh' egli destava nell' a- 
nimo di chiunque lo osservasse, tanto visibilmente 
s'esprimeva nelle sue sembianze la superiorità del- 
l'ingegno, la fortezza del carattere, la nobiltà della 
vita spesa nelle cose più alte e più degne. 

Quella vita fu cosi breve, ch'egli passò nel mondo 
come un'apparizione fugace, morendo da soldato, 
dopo la battaglia, come il Mameli, e da poeta, come 
lo Shelley, nei gorghi del Tirreno. Ma appunto per 
ciò la sua memòria è rimasta intatta e pura, senza 
un'ombra, senza una macchia, immune dagli ol- 
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traggi deir età e della fortuna, illesa dagli errori, 
dallo volgarità, dai pentimenti, a cui non seppero 
sfuggire i maggiori uomini della sua generazione. 
Lea morte, spegnendolo non ancora trentenne in un 
naufragio misterioso, avvolse la sua immagine di 
una vafra e quasi leggendaria poesia; e Ippolito 
Nievo rimane per sempre giovine innanzi a noi, 
quale lo videro i Mille a Palermo, serio e dritto 
nella rossa divisa garibaldina, con gli occhi pieni 
d'amortì e di pensiero, con la mano pronta a trat- 
tare la penna a un tempo e la spada. 

Come intorno ad un eroe d'altri tempi, s'è già 
formata intorno a lui una tradizione, veridica si, 
ma che sembra allontanarlo da noi, collocandolo 
tra le luminose figure del passato su cui la storia 
e la poesia hanno eguale dominio. Gli avvenimenti 
della rivoluzione italiana e gli uomini che la pro- 
mossero paiono oramai così remoti dalle cose e dal 
sentirò dei giorni nostri, che anche codesto giovine 
perde al nostro sguardo la fisonomia d'un contem- 
poraneo 6 assume quasi l'aspetto di un personaggio 
storico, di quelli che siamo usi a vedere ritratti 
ne' quadri e ne' monumenti, abitatori di un mondo 
che non è più, che non ci appartiene, che vediamo 
soltanto cogli occhi dell' immaginazione e del sen- 
timento. 

Eppure egli potrebbe essere vivo e sano fra noi, 
come SOR vivi e sani i suoi fratelli e tanti de' suoi 
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coetanei, de' quali forse sarebbe stato il primo. 
Non avrebbe ancora settant' anni e aspetterebbe 
un bel pezzo a divenir preda de' biografi. Molti 
di quelli, che con lui ebbero comuni gli studi e 
i diporti dell'adolescenza, lo piangono come se egli 
fosse morto da ieri e narrano i piccoli aneddoti di 
quel loro buon tempo; i luoghi dove egli visse, le 
stanze dove lavorava, le campagne dove gli era 
caro di errare pensando, si ricordano ancora di lui. 
Tante cose sono mutate in questi sette od otto lu- 
stri; ma tante altre, come alberi, ville e castelli, 
sebbene un po' invecchiate, son pronte a dirci an- 
cora quel ch'esse dissero allo scrittore attento che 
le considerava con tanto amore, che le rimpian- 
geva si forte quando le venture della patria lo trae- 
vano lungi pei monti o pel mare. Da Mantova al 
Friuli a Milano noi possiamo percorrere le strade 
medesime che lo videro scolaro irrequieto, poeta 
meditabondo, cercatore di verità e di giustizia. Esse 
ci conducono a trovare le memorie della sua vita 
e le fonti delle sue concezioni letterarie- 

Come scrittore, egli fu sommamente sfortunato. 
Vissuto in una età tristissima per la nostra lette- 
ratura, caduto sul limitare della gloria, lasciò ine- 
dit-o il meglio dell'opera sua. Soltanto sei anni dopo 
la sua morte vennero in luce a Firenze, mercè delle 
cure di Erminia Fuà Fusinato, quelle mirabili e 
colossali Confessioni di un Italiano (il titolo fu mu- 
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tato dagli editori in Confessioni di un Ottuagenario 
porche il pubblico non sospettasse '' una pappolata 
politica,,), che stanno tra' più bei libri moderni e, 
per concorde giudizio dei critici , assicurano al 
NIevo il nome di solo e degno continuatore della 
grajido arte manzoniana. 

Jledtano ancora ignote due insigni tragedie, un 
draninia storico, quattro commedie e altre prose e 
altri versi; mentre le opere già pubblicate in vita 
dall'autore son divenute rarissime e a mala pena 
se UG può rintracciare qualcuna nelle biblioteche 
e ne' magazzini di curiosità librarie. Gli anni in 
cui il Nievo scrisse, fra il 50 e il 60, erano assai 
infelici per la pubblicità, mancando editori buoni, 
massime nel Lombardo- Veneto, e leggi corte su la 
proprietà letteraria; peggio ancora per il teatro; 
8 i celle libri e drammi rimanevano troppo facilmente 
SDpolfci vivi presso gli scrittori, mentre si prepa- 
nxN^a la guerra, la gran guerra sognata fin dal 49, 
r impresa di redenzione a cui metteva capo tutta 
r atti vita intellettuale del paese. Chi scriveva con 
un alto e disinteressato concetto dell'arte sua poco 
o nulla poteva attendersi dal presente, e, per la 
sua fama come per le sorti dltalia, doveva riporre 
ogni aua speranza neir avvenire sempre oscuro e 
sempre lontano. 

Cus\ il Nievo passò senza la rinomanza che gli 
spellava a' suoi giorni. La stampa delle Confessioni 
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rivelò ia lui uno de' più originali romanzieri del 
secolo: i critici e gli storici lodarono il libro e poi 
lo riposero negli scaffali ; la gente più colta lo lesse 
con ammirazione, la gente superficiale non lo lesse 
perchè oramai è vecchio e perchè è troppo lungo; 
onde il Nievo fu lasciato quasi in oblio non men 
dagli studiosi che dal pubblico svagato dietro a 
tanti altri men degni. Solo a questi di la sua fama 
accenna a risorgere, un po' per la cresciuta atten- 
zione degli Italiani verso le cose del passato pros- 
simo, un po' perchè la critica contemporanea, man 
mano che s'affranca dai pregiudizi delle scuole an- 
tiche e moderne, si rivolge con spontaneo moto di 
desiderio verso il grande Romanzo, in cui tanti 
elementi dell' arte contemporanea son divinati. Il 
Nievo è oramai acquisito alla storia della lettera- 
tura come a quella del Risorgimento italiano, e ne 
discorrono anche i manuali scolastici ; è dunque 
tempo che si abbia piena notizia della sua vita e 
delle sue opere, intorno a cui non si fecero sinora 
ricerche speciali, né si pubblicarono se non saggi, 
discorsi, articoli, parecchi dei quali eccellenti, ma 
tutti insuffìcenti ^). 
Con questo libro, io confido di aver fatto opera 

^) Registro in un^ appendice bibliografica tutte le opere 
del Nievo e quelle a me note intorno al Nievo; le quali si 
intendono così citate una volta per tutte. * 
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per quanto è possibile completa. L'aiuto maggiore 
mi venne dalla liberale amicizia della famiglia Nievo, 
la quale si compiacque di fornirmi copiose notizie 
e di porre a mia disposizione tutte le carte di Ippo- 
lito ch'essa amorosamente custodisce. Ho potuto 
COSI studiare i manoscritti e le memorie del poeta 
soldato in quel medesimo castello di Colloredo c^ie 
fu la aua prediletta dimora inspiratrice. Preziose, a 
ricostruirne la vita e il carattere mi furono special- 
mente le lettere familiari, i suoi più vivi e interes- 
santi scritti inediti, candide testimonianze d' ogni 
suo iatto. Molte di esse andarono disperse; ne re- 
stano però tante da formare un epistolario tanto 
più pregevole quanto meno ponderoso e ingombro 
di bricciche inutili. P'in dal 1862 si pensò a Mi- 
lano di raccoglierle e pubblicarle; e il padre di Ip- 
polito si rivolse allora a quanti ne possedevano, 
per averne almeno le copie. A tale richiesta Ar- 
naldo Pusinato, mandando trascritte quelle da lui 
possedute, rispondeva nel giugno di quell'anno: 
'' Sono circa cinquanta, veri modelli di stile episto- 
^ lare, che rivadano in tutta la sua profondità quel- 
^^ rimmenso tesoro d'affetto, di ingegno e di virtù, 
*^ di che era fornito il nostro caro compianto.... Son 
^ certo cho da questa pubblicazione il nome del 
^ nostro Ippolito riceverà un nuovo splendore, non 
^ inferiore al certo alla sua gloria poetica, che a 
^ mio avviso le sue lettere non la cedono per nulla 
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"^ a quelle del Foscolo e del Giusti. È perciò ch'io in- 
^ tesi con vera gioia la prossima effettuazione d'un 
^ progetto che, a mutate condizioni di tempi, avrei 
" in ogni caso voluto io stesso iniziare. „ Poi, per 
vari impedimenti, non se ne fece più nulla, e le 
lettere raccolte rimasero presso la famiglia. Esse 
non hanno soltanto valore biografico, sì anche lette- 
rario, e grande; non perchè siano state composte 
con molta cura della forma e col pensiero della 
pubblicazione futura; tutt' altro, anzi perchè sono 
scritte con la più bella sincerità del mondo e rap- 
presentano tutta intera Tanima del loro autore. Ba- 
stano esse a provare la sincerità maravigliosa delle 
Confessioni, di cui tengono lo stile limpido, sponta- 
neo, sempre decoroso, V arguzia viva e, oltre alFu- 
morismo propriamente detto, la festività quasi gol- 
doniana nel considerare e nell'esprimere le cose. Al- 
cune, meste o scherzose, sono una maraviglia di fi- 
nezza e di brio; in tutte si rivela l'uomo buono e 
forte, quale ognuno di noi vorrebbe essere, e lo 
scrittore nato. 

Rendo dunque pubbliche grazie ai fratelli di Ip- 
polito, il signor comm. Carlo Nievo, tenente gene- 
rale, e il signor ingegnere cav. Alessandro Nievo, 
e al figlio di quest'ultimo, il signor tenente Ippo- 
lito Nievo. E rendo grazie agli altri amici e alle 
dotte persone che vollero comunicarmi documenti 
e notizie, aiutandomi nelle non poche né brevi in- 
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dagini eh' io ho dovuto fare in più parti d' Italia : 
particolarmente a Guido Fusinato; a Giulio Salva- 
dori ; al dott. Francesco Rosari e al prof. Vittorio 
Ferrari di Milano; all'on. deputato Luigi Cavalli; 
al professor R. Putelli, bibliotecario civico di Man- 
tova ; al comm. D. Bonamici e all'avv. A. Mangini 
di Livorno; al prof. P. Bonini di Udine; al commen- 
dato r V, La Mantia di Palermo; alFon. senatore 
conte Antonino di Pràmpero. 

Qualche particolare può essermi sfuggito ; di 
qualche carta serbata presso privati possessori può 
e&germi rimasta ignota l'esistenza; ma ho fede che 
nel mio libro non manchi quanto bisogna a far 
conoscere degnamente l'autore delle Confessioni di 
un Ottuagenario, verso il quale l'ammirazione de' 
più autorevoli cresce anzi che scemare col volgere 
degli anni, non solo per ciò ch'egli scrisse, ma 
perchè egli appare a noi epigoni come la figura 
ideale del giovine italiano nel periodo più fortu- 
noso e periglioso del Risorgimento patrio. 

ToHno, ottobre del 1899, 

D. M. 



Digitized 



by Google 



IL POETA SOLDATO 



CaPITsOLO I. 

Prima età. 



La famiglia Nievo. — Il nobiluomo Carlo Marin. — Na- 
scita di Ippolito. — Sua prima istruzione. — Soave e il 
suo castello. — A Verona: gli studi del Seminario. — Poe- 
tici componimenti del 1846-47. — Il gusto letterario veneto. 

— I letterati veronesi. — Ippolito a Sabbioneta e al liceo 
di Mantova. — La rivoluzione. — Ippolito studente a Pisa. 

— Alcune poesie del 48 : intermezzo romantico. — Ritorno 
a Pisa nel 49. — Combattè il Nievo alla difesa di Livorno ? 

— Esperienza educatrice, maturità precoce. — Gli studi 

di giurisprudenza. — Le leggi e le lettere. 



La famiglia Nievo è di Mantova; ma Ippolito ebbe 
nelle vene buona parte di sangue veneziano e friu- 
lano, perchè suo padre, il dottor Antonio Nievo, avvo- 
cato e magistrato, aveva tolto in moglie Adele Marin, 
figlia del patrizio veneto Carlo Marin e della con- 
tessa Ippolita di Colloredo. Il nonno materno fu 
anzi quello de' famigliari che lasciò più durevole 
Mastovaki. Il poeta soldato, 1 
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impronta di sé neiranimo di Ippolito e nell'educa- 
zìojie della sua mente: la quale poi si compiacque 
di ridar vita al carattere del caro vecchio nelle 
forme dell'arte. Egli non potè conoscere la nonna 
di cui portava il nome e che era morta nel 1814, 
dopo tre o quattro anni di matrimonio, lasciando 
in eredità alla figlia Adele una parte dell'avito ca- 
stello di Colloredo nel Friuli. Ma il nonno visse 
fino al 53 ed ebbe tempo di narrare ai nipoti le 
vicende della sua vita semplice con dignità, gover- 
nala sempre da un istinto di pacata dolcezza e dal- 
rainore delle cose intellettuali. 

Il nobiluomo Carlo Marin era nato abbastanza 
presto per poter assistere alla caduta di San Marco 
e agli effetti del turbine rivoluzionario in Italia. 
Sedeva da pochi mesi, come patrizio votante, nel 
Maggior Consiglio, quando la millenaria Repubblica 
fu sopraffatta dalle armi del Bonaparte; vide la tre- 
pida umiltà di Ludovico Manin e il disordine delle 
uh ime assemblee, in cui la morte della patria fu 
decretata senza vergogna e senza pianto. Servì poi 
non i nuovi governanti ma il suo paese nell'ammi- 
nistvazione di Fintoza, prima sotto T Austria, poi 
sotto la Francia, poi ancora sotto T Austria; fu im- 
piegato a Ferrara, ad Ancona e per ultimo a Ve- 
rona, dove resse l'Intendenza di Finanza per tren- 
t/anni, dal 15 al 45. Ritiratosi in pensione, passò il 
rosto della sua vita a Mantova, presso la figlia Nievo. 
Era uomo di coltura assai superiore a quella solita 
ne' patrizi cresciuti su lo scorcio dello spensierato 
Settecento; scriveva bene in prosa e in versi; fu 
amicissimo di Ippolito e Giovanni Pindemonte e di 
Leopoldo Cicognara e più tardi di Andrea Maffei,. 
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Morendo placido e sereno com'era vissuto, lasciò 
scritto il suo epitaffio: 

Nudo nascea, 

Nudo moria; 

Benedetto il Signor che tal mi fea 

E nelle vie d'onor mi custodia. 

Giova anche ricordare che la famiglia Marin aveva 
dato alla Repubblica uno de' suoi ultimi patrizi in- 
signi: Carlo Antonio Marin (1745-1815), il primo ma- 
rito della famosa Isabella Teotochi, da lui sposata 
quand'era sopracomito di una galea a Corfù, e di- 
venuta, dopo il tardo divorzio, contessa Albrizzi. 
Lasciata l'armata di mare, fu provveditore a Salò, 
giudice della Quarantia criminale, indi provveditore 
a Cefalonia. Come i patrizi fioriti nei grandi secoli, 
egli seppe essere uomo d'armi, governatore, magi- 
strato e insieme scrittore dottissimo: e ci lasciò la 
poderosa Storia civile del commercio dei Veneziani ^), 
nella quale con pensiero tutto moderno si addentrò 
'^ in certi particolari i quali spiegano spesso alcuni 
problemi storici meglio che noi facciano i grandi 
avvenimenti che il vulgo crede cause e non di rado 
son conseguenze di fatti minori „ ^), Oltre a questa, 
che gli acquistò gran fama in Italia e fuori, scrisse 
altre opere notevoli, tra le quali rimase incompiuta 
e inedita la Storia del commercio dei Fenici, Il go- 

1) Venezia, Coletti, 1798. Di qui il Nievo trasse Tidea del 
conte Rinaldo di Fratta e del suo libro sul commercio dei 
veneti, nelle Confessioni d'un ottuagenario, cap. xxi-xxii. 

*) Sagredo, art. biogr. di C. A. Marin nella Biografia de- 
gli Italiani illustri del De Tip aldo; Venezia, Alvisopoli, 
1836, in, 485. 
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veino del Regno d'Italia lo nominò direttore gene- 
rale degli Archivi veneti; e fu egli pure uomo di 
grande bontà e gentilezza. 

Co;a\ i Nievo avevano parentela veneta. E già col 
Veneto i Mantovani avevano anche più strette re- 
lazioni che con la Lombardia, dacché il governo 
austriaco aveva aggregato la loro provincia alle Ve- 
nete^ con le quali essa ebbe comuni le sorti poli- 
tiche fino al 66. 

I] dottor Antonio Nievo, avviatosi nella carriera 
giudi aiaria, era ascoltante al tribunale di Padova, e 
ahi tava nella casaLoviselli in via Sant'Eufemia, in par- 
rocchia di Santa Sofia, quando, il 30 novembre 1831 ^), 
gli nacque il figlio Ippolito, che fu primo di quattro 
fratelli ^). È curioso che, sebben battezzato col nome 
della nonna Colloredo, il bambino fu lungamente 
chiamato, anche in collegio, Giovanni Battista, per 
volere del nonno paterno che appunto cosi si chia- 
mava. I vecchi hanno di queste gelosie affettuose. 
Mori il nonno nel 43; e più tardi Ippolito, ritrovata 
la sua fede di nascita, assunse il suo nome vero. 

Da Padova il dottor Nievo passò cancelliere alla 
pretura di Soave nel Veronese, dove Ippolito ebbe 
i primi rudimenti deir istruzione. Soave è un grosso 
borf^o giacente a pie' d'un alto ed erto colle, su la 

1) Non nel 1832, come si legge in molte biografie. 

2) Veramente Ippolito non fu il primogenito: un altro 
Ippolito era nato prima e morto in fasce. Vivono ancora 
gli Altri tre fratelli: Carlo, tenente generale; Alessandro, 
gin ulftdale de' bersaglieri nelle guerre d'indipendenza; 
ed Elìsia, maritata prima col sig. Giuseppe Vintani di Ge- 
monJi. poi col dott. Leonardo Zozzoli, medico a Santa Ma- 
fiù ]tx Longa presso Palmanova nel Friuli. 
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cui cima torreggia T altero castello ghibellino che 
fu degli Scaligeri e poi de' patrizi veneziani Gritti: 
solida e vasta mole, che con le mura merlate s'al- 
lunga giù per la china fino ad allacciare il borgo 
sottostante, e dalla cui rocca maestra si ammira un 
panorama incantevole. " L'occhio del riguardante — 
scrive il Cipolla — da quell'altezza spazia senza 
limiti e contempla le colline tutte del Veronese 
orientale e molta parte del Vicentino; si distende 
suir immensa pianura che si allarga senza interru- 
zione fino agli Appennini e che è tagliata fantasti- 
camente dai meandri dell'Adige, lo cui acque scin- 
tillano percosse dai raggi del sole „ ^). 

Quivi s'impressero indelebilmente nella fantasia 
bambina di Ippolito molte immagini di cose grandi 
e antiche. Antico è il palazzo della pretura di Soave, 
edificato nel 1375 sotto Cansignorio della Scala; più 
antico il castello, abbandonato e mezzo diruto a 
tempo del Nievo, ma pur sempre fiero d'aspetto con 
le sue torri librate nell'aria e con le sue cinte mer- 
late che si protendono fino a conquistar la pianura. 
L'immaginazione del fanciullo rimase certamente 
colpita da que' luoghi ove lo conducevano le sue 
prime passeggiate, le scorribande coi compagni al- 
l'uscire della scuola; le sue prime impressioni, i suoi 
primi affetti rimasero in qualche modo collegati a 
quelle mura gigantesche, a quei merli, a quelle 
torri che parevano ancora vegliare come scolte ar- 
mate su l'ima campagna; e forse lo turbarono, da- 

1) Cipolla, Un castello nel Medio Evo, nella Gazzetta let- 
teraria di Torino 14. xi. 91 ; riprodotto in Camuzzoni 
Soave e il suo castello, monografia. Verona, Franchini, 1893. 
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vanti alla vasta magnijBcenza del paesaggio, i rac- 
conti serbati dalla tradizione locale delle battaglie 
napoleoniche di Caldiero e di Arcole. 

Egli acquistò intanto la parlata veneta; e veneto 
del tutto lo fece dipoi l'educazione ch'ebbe nel se- 
minario di Verona, ove il padre lo mandò a im- 
prendere gli studi classici. Entratovi come convit- 
tore, pare ohe crescendo negli anni non sapesse 
acconciarsi alla disciplina e alla dieta del luogo ; e 
continuò a frequentarvi le scuole come alunno 
esterno, affidato alla custodia di un professore di 
greco, un tal Picozzi, del quale molti a Verona ser- 
bano memoria: buon prete, un po' corto, austria- 
cante sincero, di quelli persuasissimi che il mondo 
sarebbe andato a soqquadro senza l'amabile vigi- 
lanza dei Croati. Di una tale tutela il giovinetto 
non ritenne davvero l'impronta; ma del seminario 
fu alunno attento, cosi che non ne scordò mai le im- 
pressioni. Non nel pensare o nel fare: ma il clero, 
i suoi costumi, i suoi caratteri sociali e l'educa- 
zione e l'animo dei chierici giovani gli diedero poi 
sempre materia di studio e di arte. Pochissimi scrit- 
tori italiani conobbero i preti così bene come il 
Nievo; nessuno forse, pur professando le più libere 
idee religiose e politiche, ne descrisse con sì sereno 
amore l'intima vita e ne ricercò l'azione nella so- 
cietà moderna e specialmente nelle campagne. Egli 
aveva da natura l'attitudine dei grandi artisti mo- 
derni: quella di osservare, anche inconsciamente, 
di ricordare tenacemente e di fare della propria 
vita un tesoro di materiale letterario. 

L'istruzione ch'egli ebbe nel seminario di Verona 
fu tutta classica ne' fondamenti, s' intende, ma pur 
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penetrata da qualche influsso della letteratura più 
recente e non senza buon indirizzo filosofico. Latino 
molto, ma anche molto italiano: qualche po' di Grossi, 
di Carrèr e di Capparozzo tra Virgilio, il Monti e 
il Manzoni degli /?im sacri: esametri e decasillabi, 
odi saffiche e ottonari sul gusto della Rondinella 
pellegrina, e, in fondo, il cattolicismo liberale del Ro- 
smini. Erano quelli appunto gli anni che i padri del- 
l'Istituto della Carità migravano da Trento a Verona, 
ove la nuova casa de' Rosminiani doveva fondarsi 
per volontà dell'abate Gualtieri di San Zeno, e si 
facevano ammirare per la loro dottrina e per lo 
zelo nel soccorrere poveri e infermi. Il filosofo pen- 
sava anzi di trasportare colà la sua libreria di Ro- 
vereto; intanto vi acquistava amici e discepoli fer- 
venti, quali l'abate conte Giullari, Francesco An- 
geleri e Paolo Perez ^). Alla persecuzione politica 
dell'Austria contro i Rosminiani non s'era ancora 
aggiunta l'inimicizia d'altri ordini chiesastici; e la 
filosofia di quelli trovava onore anche ne' seminari 
e favore presso la nuova generazione destinata alla . 
libertà. 

Di questa educazione, sana in complesso, tale che 
non lasciò nella mente di Ippolito alcuna grave stor- 
tura da correggere, ci son documento i suoi primi 
versi, diligentemente raccolti in certi quadernetti 
col titolo ài Poetici componimenti fatti ranno 1846-47 
da Nievo Ippolito e da lui mandati al nonno Marin, 
buon intenditore, '' pel capo d'anno del cinquanta, „ 
con due ottavette dedicatorie, in cui l'ingenuo col- 

h Gius. Biadego, A. Rosmini a Verona. Milano , Co- 
gliati, 1897. 
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legiale avverte che queste poesie non possono es- 
sere allegre perchè sono state composte nelle notti 
d'insonnia. Troppa insonnia, a quell'età. Le poesie, 
italiane e latine mescolate insieme, son circa ot- 
tanta: l'ultima, scritta, si capisce, dopo gli esami 
del 47, chiude con un addio 

All'algebra ed al greco ed al latino, 
Parenti consanguinei del demonio, 
Ai tredici d'agosto in sul mattino. 

Roba da scolaro, imparaticci e imitazioni spesso 
scorrette: ma gli scolari d'oggi non saprebbero forse 
fare altrettanto. Oltre a molta attitudine naturale, 
a una palese facilità di verseggiatura e di rima, ci 
si vede la conoscenza pratica, umanistica più che 
grammaticale, dei classici, e una larghezza di pen- 
siero e di coltura che oggi le scritture degli scolari 
lasciano troppo desiderare. C'è la morte di Ser- 
vio Tullio e quella di Gustavo Adolfo a Lutzen ; il 
Canto del Crociato e la Prosopopea di un generale 
greco moderno dopo una vittoria; c'è un gruppetto 
di epigrammi " in lode del chiar. abate Rosmini ^ 
e un altro di egloghe pastorali ; in un' elegia Co- 
lonus suam felicitatem loquitur, in un'alcaica Amor 
patrius laudatur; Cristoforo Colombo canta un inno 
in decasillabi galoppanti e Andromaca dissuade Et- 
tore dal combattere con Achille in ottave tasse- 
sche; né manca la Noctis serenae descriptio e la 
Canzone d'un gondoliero. In queste esercitazioni sco- 
lastiche, a cui s'aggiunge di contrabbando II car- 
nevale di Venezia segnato " Venezia, dicembre 1846 „, 
è notevole sopra tutto l'esperienza dei metri latini 
e italiani, la varietà degli argomenti e dello stile: 
tirocinio prezioso, per uno scrittore, che se non si 
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fa da ragazzi costa poi troppo da uomini. Tra le 
imitazioni più riuscite è quella delle cantiche del 
Monti e delle ballate del Carrèr. Il Nievo adulto 
non ci ricascò più: ma è caratteristica del luogo e 
del tempo questa mescolanza di elementi classici e 
romantici che, con particolari atteggiamenti, infor- 
mava allora la coltura deJle scuole venete. 

Lo spirito veneto ripugna dalle intemperanze, da- 
grimpeti sregolati, dalle novità troppo chiassose. La 
secolare educazione disciplinatrice e conservatrice 
data dal governo della Dominante a' suoi sudditi li 
ha fatti amanti della riflessione tranquilla e delle 
forme decenti, poco disposti a dimenticare quel bel 
garbo signorile che ne' modi e nelle parole fu gloria 
dei Veneziani. Il Cesarotti predicava a Padova la 
libertà nell'uso della lingua e delle forme letterarie, 
ma i buoni letterati veneti seguitavano a pesare i 
termini e a scrivere col santo rispetto della tradi- 
zione; il romanticismo si diffuse dalla Lombardia 
nel Veneto, ma non vi suscitò le polemiche appas- 
sionate di Milano, né vi trovò apostoli audaci come 
gli scrittori del Conciliatore. I Veneti accettarono 
volontieri le fantasie romantiche, ma non le forme 
stravaganti e neglette de' romantici lombardi ; scor- 
darono la mitologia e gli eroi, cantarono foreste, 
castelli e chiari di luna, ma coi dovuti riguardi al 
buon gusto e al corretto verseggiare. Il culto delle 
forme decorose è costante negli scrittori veneti di 
qualche nome, e più è notevole in quelli che più 
liberamente accettarono le novità di fuori e più fe- 
licemente le adattarono al gusto italiano. Il Pinde- 
monte, il Carrèr, il Cabianca, il Capparozzo, Ce- 
sare Betteloni, Andrea Maffei e, più oltre, T Aleardi 
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e lo Ziioella rispecchiarono via via le più varie cor- 
renti tirila poesia moderna, dalla fine del Settecento 
in qua : ma tutti, qualunque genere di arte tentas- 
sero, badarono a non offendere la vecchia tradi- 
zione paesana, che è quella di scriver bene, cori 
beirordine e con bel suono. Il dire sciatto e plebeo, 
lo stile a scatti, il verso male accentato non face- 
vano per loro, latini di gusto un po' molle, un po' 
studiato, ma sempre nobile. 

E molto meno per i preti, che son sempre stati 
uuiestri di accomodamenti e di levigature. Ne' se- 
minart veneti le scuole di lettere s'ingegnavano 
aopra tulto di formare il gusto degli alunni, che 
volevano moderni ma rispettosi delle buone usanze, 
claissicisti senza paganesimo e romantici senza ri- 
voluzione, A Verona poi non era tutto perduto il 
bel retaggio letterario di Antonio Cesari e d'Ip- 
polito Pìndemonte, e ne vivevano ultimi cultori 
Paolo Ziiuotti e Bartolomeo Serio, mentre già usci- 
vano in luce i primi timidi saggi poetici di Ce- 
sare Betteloni, dell' Aleardi, di Caterina Bon Bron- 
coni; e con grande onore vi insegnavano nelle 
pubbliche scuole due abati di eletta coltura e di 
onesto animo, Giovanni Sauro, eh' ebbe amico il 
Tommaseo ^), e, più celebre, Giuseppe Capparozzo, 
verseggiatore sempre melodico e aggraziato. 

11 pericolo di una tale educazione sarebbe stato, 
se mai, quello di dar negli eccessi dell'eleganza ver- 
bale, di cadere nelle affettazioni e nell'eclettismo 
retorico degli Arcadi. Ma a tale pericolo il Nièvo 

^^ BiAi>EGO, 6r. Sauro e X. Tommaseo: un decennio di 
vita letto*aria veronese. Verona, Franchini, 1896. 
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sfuggi, anche troppo presto, e per la natura sua e 
perchè su la fine del 47 fu tolto fuori dal semi- 
nario di Verona e richiamato in patria. 

Dalla pretura di Soave il dottor Antonio Nievo 
era stato mandato aggiunto al tribunale di Udine; 
donde nel 44, avendo perduto il padre e premen- 
dogli di ricondursi alla sua casa di Mantova e a' 
suoi privati interessi, era passato pretore a Sabbio- 
neta nel Mantovano. Quivi dimorò in un apparta- 
mento della casa Ottolenghi, e tra i giovani delle 
due famiglie, compagni di studi e di passeggiate, si 
strinse durevole amicizia. 

Che tra quegli adolescenti, alla vigilia della rivo- 
luzione, si parlasse di patria e di libertà; che Ip- 
polito, nonostante l'istruzione ricevuta, s'accendesse 
giovinetto di entusiasmi politici e di sdegno contro 
il dominio straniero è ben naturale. Il 48 lo trovò 
scolaro del liceo di Mantova; la rivoluzione lo trovò 
pronto a insorgere armato e a sfidare i pericoli: 
tanto che il padre, compromesso egli pure agli 
occhi del governo, dovette provvedere a salvarlo 
da avventure troppo disadatte all'età sua, mandan- 
dolo un'altra volta lontano. 

Le notizie fulminee delle insurrezioni di Vienna, 
di Venezia, di Milano, colsero Mantova impreparata 
alla rivolta. La cittadinanza era perplessa: qualche 
dimostrazione popolare non ebbe séguito di fatti, 
non si organizzò prontamente la difesa con le armi, 
non si provvide se non all'istituzione di una Guardia 
civica, alla quale sembra si ascrivesse anche Ip- 
polito poco più che quindicenne. Ma, per somma 
sciagura della città e dell'Italia, i Mantovani non 
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seppero libBiarsi in tempo e chiudere le porte agli 
Austriaci: con che avrebbero salvato le sorti della 
riroJuzionu e assicurata la vittoria delle armi ita- 
liane ^)* Il 2t3 e il 31 marzo il generale Gorzkowsky 
faceva entrare nuovi soldati a migliaia; e Mantova 
riraanevEì in forza dell'Austria, mentre Milano s'af- 
francava e Venezia s'apprestava alla lunga epica 
resiatenza* 

Il dottor Nievo pensò allora a sottrarre dai pe- 
ricoU (pioiidiani il figliuolo, che forse voleva cor- 
rere a cimentarsi dove si combatteva per la libertà, 
e lo mandò a Pisa. Colà sarebbe stato tranquillo e 
avrebbe imparato la buona lingua: qualche amico 
di famiglia ne lo persuase e promise di vigilare sul 
jtrio vi netto. 

Questi tornò a casa nelle vacanze: molto triste, 
a quanto pare, e con un nuovo fardelletto di inspi- 
Taglioni poetiche. Leggo in un quaderno Alcune poesie 
fatte in sìd finire della state del 48 e dedicate con 
un sonetti > alla patria: 

Ma 1 nudi canti miei son come i fiori 
Clio p emettono il frutto al contadino, 
Se il tiu'bo (iistruttor non li divori; 

E qtitfsti pochi fiori a te presento, 
^dia patria mia, come il bambino 
Che alla mamma consacra il primo accento! 

Alla patria egli doveva dare e fiori e frutti; e 
poi il tLLtlio distruttore doveva divorarli più presto 
the il poeta sedicennne non potesse pensare, per 
quanto la sua fantasia fosse allora piena di tristi 

V TivAnoNr, L^Italia durante il dominio austriaco. Torino, 
UouK, ìmt: 1, 451. 
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immagini. Gran differenza mostrano questi versi 
dai primi. L'adolescente è stato còlto da una di 
quelle ebbrezze di malinconia passionata che son 
proprie della sua età, e, scordata la scuola, si dice 
già orbo di speranze e sprezzatore degli uomini e 
traduce i sette Salmi penitenziali. Contempla le 
nequizie di cui è pieno il mondo ed esorta gli 
" scherzevoli vati d'amore „ a cantare di cose vive 
e grandi, delle vere miserie altrui, non de' loro stu- 
diati affanni; maledice agli ipocriti, ai re, ai con- 
quistatori, agli oppressori : l' uomo è " la fiera più 
sozza e crudele „, " alma nera rapace e codarda „ ; 
fin dal giorno del peccato originale esso mente in 
ogni sua parola e in ogni suo affetto; sicché 

Il delitto che sorse col mondo 

In eterno col mondo vivrà. 

Intermezzo romantico, dunque : fantasticherie, scon- 
forti, vaticini, imprecazioni fatidiche, invocazioni 
spasimate. Il Prati ha fatto colpo, per il mo- 
mento. In queste nuove poesie del giovine non più 
costretto alle tradizioni scolastiche è manifesta l'ef- 
ficacia del poeta trentino, che negli anni seguenti, 
ne' tetri anni del servaggio ribadito e inasprito, il 
Tenca avrebbe con tanta severità censurato come 
maestro di mollezza agli animi e di scomposta va- 
nità agli ingegni italiani. Solo accenno alle battaglie 
del 48 vi si trovano un carme e un sonetto in onore 
di C. Dall'Erra, ufi&ciale piemontese morto di ferite 
all'ospedale di Sabbioneta, un prode che il Nievo 
canta con accenti elegiaci più presto che guerreschi : 
Una lagrima sola di dolore, 
Per la patria, turbava il suo passaggio! 
Fratelli, ei c'insegnò come si muore! 
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Il l'Osto son versi mediocri, ma sempre facili e 
scori OYoli, con poche mende di forma. La più sin- 
golare è una poesia intitolata L' Orgoglio umano, 
buon documento del lirismo vaporoso in cui va- 
neggiavano i tardi romantici d' allora, e di cui si 
compi actiono sempre i ragazzi. È uno stupore e un 
ridere, chi conosca Ippolito Nievo, leggere di lui 
strofe come queste: 

visioni mie, speranze vergini 
^ Cfllle quali alla luce io son venuto, 

Soavi sogni, illusioni ingenue, 

Io vi saluto! 

gloria giovanil, come scendevano 

Leggiere sul mio crin le tue ghirlande! 

Quando mai proverò gioia più semplice, 
Amor più grande? 



Dieci anni ancora, e sulla fronte pallida 
Le traccie troverò della fatica; 
Dieci anni! e nella vita avrà lo spirito 

Una nemica! 

Cenere è l'uomo! maledetta cenere! 

Io lo sento in me stesso e mi compiango; 

Sento la mente mia colma di tenebre. 

Il cuor di fango; 
Hento il confine dello stretto carcere 
Che le virtù ci toglie ed i diletti; 
Tt> sento il freno che incatena l'impeto 

Dei santi affetti ! 

Niente rìi strano, per versi scritti nel 48. E an- 
ello più tardi, anche ai giorni nostri, dopo tanto 
andart! e venire di mode letterarie, quante volte 
non s' ò sentita ripetere questa canzone del disin- 
ganna precoce e querulo, cara a tutti i romantici 
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di tutte le generazioni, dal Byron al Prati, dal 
De Musset ai Praga? Ma nel Nievo doveva essere 
e fu delirio breve, esaltazione fittizia e passeggera. 
In un foglietto staccato, con cui egli accompagnò 
più tardi codeste poesie all'amico Girolamo Bian- 
chi, medico friulano, si legge: 

Son pochi versi, rabbiosi, gettati 

Su la carta a dispetto. Oh vedi in essi 

Quanto han mutato i tempi, ed io con loro! 

Ben presto la sua sana natura prevalse su questo 
morbido vagare della fantasia; ed egli, francatosi 
dall'andazzo comune, già nel primo volume di versi 
che pubblicò a Udine nel 54, si mostrò avversario 
risoluto dello svaporato romanticismo con cui si 
trastullavano i poeti italiani, quando più avrebbero 
dovuto esser forti per fortemente incitare il popolo 
italiano alla riscossa. Romantico il Nievo non po- 
teva essere per il mirabile equilibrio di tutte le sue 
facoltà e per la serena visione che aveva del mondo : 
egli era un latino schietto, nato a fare più ancora 
che a scrivere, e al quale nulla spiaceva più de' 
fantasticatori inorti e delle parole inutili. Tale si 
mostrò poi sempre, e nella vita e nelle opere; e a 
ragione fu detto, come si dice degli uomini vera- 
mente esemplari, che 1' opera più alta e più bella 
del Nievo fu la sua vita. Se più tardi alcuna vena 
di romanticismo, voglio dire di esaltazione fanta- 
stica e sentimentale, si coglie qua e là ne' suoi 
scritti, essa non proviene già da intenzione o imi- 
tazione letteraria, ma da un intimo turbamento 
dell'animo, dalla passione che fa vaneggiare e so- 
spirare anche i più austeri, dall'amore: il quale, 
quando è passione vera e contrastata, tramuta in 
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romantici i classici medesimi e affratella Valerio 
Catullo ad Arrigo Heine. 

Ippolito ritornò a Pisa al principio del 49, quando 
il padre, a cagione del suo patriottismo privato dal 
governo non solo delFimpiego, ma anche della firma 
d' avvocato, stava per tramutarsi afflitto e solo a 
Udine, proponendosi di esercitarvi la sua profes- 
sione come consulente legale. Colà infatti dimorò 
poi stabilmente fino al 76. Rimaneva a Mantova la 
madre, gentildonna di grande animo e di vivace e 
colto ingegno, co' minori figliuoli. A lei e al padre, 
Ippolito scriveva dalla Toscana quando e come po- 
teva: le poste erano infide, la polizia intercettava 
ad ogni momento le corrispondenze sospette, biso- 
gnava adoperare ogni sorta di spedienti e di sot- 
terfugi perchè una lettera giungesse al suo recapito. 
Tuttavia qualcuna di quelle lettere fu ricevuta e 
conservata dalla famiglia Nievo; ma non basta a 
risolvere i dubbi su le vicende di Ippolito in quel 
procelloso anno 49. 

Egli frequentava le scuole, sperando di potervi 
finire il corso liceale due volte interrotto. Viveva 
tranquillo, nonostante le turbolenze continue; aveva 
amici pochi e buoni, dai quali imparava ad ammi- 
rare sopra ogni altro poeta contemporaneo il Giu- 
sti, verso il quale si sa che fervido culto si nu- 
trisse tra gli studenti di Pisa. Ma già ai primi 
deir aprile, caduta senza rimedio la fortuna della 
rivoluzione, legittimisti e costituzionali uniti pre- 
paravano la restaurazione granducale; e a Pisa il par- 
tito prevalente tumultuava contro gli studenti libe- 
rali e mazziniani, onde molti di essi dovettero 
prepararsi a lasciare la Toscana sconvolta. 
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Ippolito, risoluto a non lasciarsi cogliere dagli 
Austriaci, dei quali già si annunziava la venuta, 
si provvide d'un passaporto e chiese istruzioni alla 
madre, avvertendo ohe, ove queste non fossero 
giunte in tempo, egli si sarebbe imbarcato a Li- 
vorno sopra un qualunque vascello francese per 
passare a Bastia e rimanere in Corsica fino a cose 
chiare, come avea fatto molta altra gente assen- 
nata e matura. '^ Il mio temperamento — scriveva 
— mi porta a risolvere e appena risoluto ad ese- 
guire. Capisco che queste mie parole non ti saranno 
molto soavi, ma io voglio parlarti chiaro, poiché te 

The promesso Io attendo le tue lettere col baule 

in ispalla e con una agitazione che, se non fossi 
solo, mi ucciderebbe. Ma il sapere che devo cavare 
da me ogni risorsa toglie l'anima mia da ogni ab- 
battimento. „ 

Nondimeno il 1.° maggio il fiero giovinetto era 
ancora a Pisa e scriveva al padre : '' Tu mi dici di 
non allontanarmi di qua, anzi di chiamare in aiuto 
contro ogni tentazione il mio coraggio, la rifles- 
sione, la coscienza del non aver fatto alcun male 
e la fede nella provvidenza. Questi sono aiuti belli 
e buoni, ma presto forse una forza maggiore ci 
sforzerà a far quello che essi mi consigliano di tra- 
lasciare.... „ 

Che cosa avvenne poi? 

Nella prefazione biografica alle Confessioni d'un 
Ottuagenario^ dettata, eccetto gli ultimi periodi, da 
Erminia Puà Pusinato, si legge che Ippolito, en- 
trati gli Austriaci nella Toscana, corse da Pisa a Li- 
vorno (nella legione Petracchi, aggiunge il D'Ayala) 
e vi fece le sue prime atmi nella sfortunata di- 
Mantovani. Il poeta soldato. 2 
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fesa della città contro le milizie del maresciallo 
D'Aspre; e ohe poi, riuscito a sfuggire alle ven- 
dette dei vincitori, sarebbe voluto andare a Roma, 
dove ancora sventolava il tricolore, se un amico 
della famiglia non V avesse trattenuto in tempo e 
rimandato a' suoi parenti con un passaporto au- 
striaco. 

Le medesime cose hanno poi ripetuto tutti i bio- 
grafi del Nievo: e può darsi che abbiano detto il 
vero. Porse Ippolito andò solo o con pochi compa- 
gni a Livorno e vi combattè sconosciuto e inosser- 
vato. Era così giovine ancora, che facilmente po- 
teva smarrirsi tra la folla; che di studenti pisani 
non si seppe mai nulla nella resistenza di Livorno ; 
e chi conosce Findicibile confusione di quelle gior- 
nate non si stupisce se manchino particolari noti- 
zie di questo o di quello. 

Ma può anche darsi che intorno a codesto epi- 
sodio la signora Pusiuato abbia avuto informazioni 
inesatte da persone che, per gloriarsi di aver co- 
nosciuto il Nievo meglio degli altri, esagerarono o 
alterarono, come può accadere in cotali circostanze 
anche alla gente più sincera, le memorie di quel 
tempo. Il fatto è che nessuna prova, nessun docu- 
mento, nessun indizio sicuro avvalora codesto rac- 
conto ^). Né a Pisa ne a Livorno nò a Mantova al- 
cuno seppe mai che Ippolito combattesse a Livorno 

1) Non ho trascurato alcuna ricerca per venire a capo di 
questo dubbio; ma in nessun luogo ho potuto trovare me- 
moria del fatto. Nemmeno il prof. Alessandro D'Ancona né 
il comm. Bonamici di Livorno, da me pregati, hanno potuto 
rinvenire alcun ricordo del Nievo nelle carte o presso le per- 
sone memori del 48 e 49. 
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nel 49; né egli ne parlò mai in famiglia. I fratelli 
ricordano bensì eh' egli ebbe a Livorno un amo- 
retto con una giovine, dalla quale poi, tornato a 
casa, riceveva certe letterine. Ma non mi par pos- 
sibile che, se egli era ancora a Pisa il 1.° maggio, 
e dieci giorni dopo gli austriaci entravano vitto- 
riosi in Livorno, codesto amoretto si riferisca al 
breve periodo della resistenza, durante il quale Ip- 
polito avrebbe dovuto occuparsi di tutt' altro ohe 
di belle giovani, e dopo il quale avrebbe dovuto 
salvarsi senz'altro. 

• Ohi sa? Forse egli fu a Livorno senza farne 
motto ad alcuno; e la lettera da Pisa era una finta 
per non lasciar sospettare di nulla la famiglia lon- 
tana. Pors'anco qualche suo ammiratore, tratto in 
inganno da voci mal certe, attribuì al giovinetto 
un episodio eroico di più, che del resto nulla 
avrebbe d' inverosimile, data la singolare tempra 
dell'uomo, per quanto giovine, e la disposizione 
dell' animo suo durante que' due terribili anni ii> 
cui le virtù del popolo italiano, non ancora disci- 
plinate e unite, fecero le loro dolorose prove. 

Impaziente di fare, Ippolito sentiva l' età sua 
stessa e i vincoli famigliari e gli errori innumere- 
voli della rivoluzione come ostacoli molesti a quel- 
l'azione ideale per la libertà ohe fin d'allora avrebbe 
voluto promuovere o secondare. Se pure egli non 
combattè alla difesa di Livorno; se non passò, come 
il Mameli, a pugnare per l'ultima libertà in Roma, 
apprese tuttavia dallo spettacolo delle agitazioni e 
delle lotte di Toscana qual fosse la diritta via del 
pubblico bene, quali fossero i maggiori impedimenti 
che la forza degli oppressori e il disordine e l' i- 
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gnoranza degli oppressi opponevano al risorgere 
della patria. Come già al Foscolo le giornate di 
Milano alla caduta del Regno italico, a lui le gior- 
nate della rivoluzione toscana insegnarono più dot- 
trine di libertà e di governo che non potessero in- 
segnargli tutte le filosofie e tutte le storie. L'espe- 
rienza delle cose vedute lo fece uomo anzi tempo. 
Dopo tanto ammaestramento di fatti, una natura 
come la sua non si sarebbe mai più potuta accon- 
ciare alla rassegnazione o dare alla spensieratezza, 
come pur seguì di tanti suoi coetanei. A diciotto 
anni, egli usci dalla tempesta del 49 non tramor- 
tito né scorato nò scettico ; e s' affacciò alla vita, 
alla triste vita d'Italia, con ferma fede nell' avve- 
nire, con ferma coscienza di poter contribuire^ un 
giorno a preparare per lei più efficaci riscosse. 

Alla fine del giugno egli scriveva da Pisa alla 
madre molto tranquillamente, narrandole un suo 
viaggetto in carrozza a Firenze e discorrendo del 
paesaggio, delle strade, dell'agricoltura in Toscana, 
senza accennare affatto ai casi di Livorno né a 
quelli di Roma. Leggeva assai allora, studiava da 
sé .e scriveva un suo giornale, di cui non si con- 
serva alcun vestigio. E poco appresso tornava non 
meno tranquillamente in famiglia. La madre e il 
fratello Carlo gli andarono incontro a San Bene- 
detto Po, e lo tennero seco in campagna, temendo 
che a Mantova gli fosse impedito d'entrare, o peg- 
gio, che gli si tendesse qualche insidia dalla po- 
lizia. 

L'Austria aveva chiuso le pubbliche scuole, e Ip- 
polito non avrebbe potuto terminare finalmente 
suoi studi classici, se a Revere, nella quiete di un 
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paesetto poco infestato da birri e da spie, l'inge- 
gnere Bugni non avesse con altri docenti istituito 
una specie di liceo privato. Quivi ecrli finì il corso 
di filosofia; e poi, presso privati docenti di Man- 
tova, che supplivano al pubblico insegnamento so- 
speso, incominciò gli studi di legge; finché nel 52 
il governo riaperse V università di Padova, ove, 
dati gli esami d'ammissione, entrò anch'egli, come 
tanti altri, e vi guadagnò con poca fatica quella 
famosa laurea in ambe, che fu si spesso oggetto 
delle satire contemporanee. 

La facoltà di lettere mancava; a quella di giu- 
risprudenza era forza si ascrivessero, oltre agli in- 
numerevoli pordigiorni cantati dal Fusinato nel 
suo notissimo Studente di Padova, anche i giovani 
inclinati alla letteratura. Quegli studi davano poco 
pensiero: alle lezioni assistevano soltanto i così 
detti violini; l'esame si beccava in quindici giorni; 
riinanevan tempo ed agio a occuparsi di tutt'altro, 
salvo a poter poi, con quel pezzo di pergamena sì 
facilmente acquistato, esercitare una professione pa- 
cifica od ottenere un pubblico impiego più pacifico 
ancora. 

Ma il Nievo non aspirava certamente a fare il 
notaio e molto meno l' imperiale regio impiegato, 
tanto più che le sue condizioni domestiche gli as- 
sicuravano quell'indipendenza ch'egli stimò sempre 
come il maggiore dei beni. Fece egli pure come 
gli altri, compiacendo al desiderio de' suoi ; e del 
diritto studiò quel tanto ch'era necessario a trarsi 
d'impaccio. Prima della laurea scriveva a un amico, 
alludendo all'allevamento del baco da seta : *•' Col- 
Tinfallibile ricetta d'un'oncia di dottrina diluita in 
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lina quantità incommensurabile di sfacciataggine, 
ho sormontato felicemente anche la crisi dell'esame; 
e mi trovo nel secondo periodo di lavoro, aspet- 
tando ohe le altre tre dormite e l'ultima mangiata 
(quelli (he mangiano sono i professori) mi cambino 
in crisalide dottorale.... ^ E dopo la laurea: '^ Ti 
giuro che mi sono divertito un mondo.... Ben in- 
teso che più di tutti si divertivano i professori, 
per via di quel giocherello tra le quinte che si 
f:hiama deposito.... „ 

Quanti illustri scrittori italiani furono disertori 
della giurisprudenza, alla quale avrebbero dovuto 
attendere per volontà della famiglia o per forza di 
cose, mentre un' inclinazione destinata a vincere 
ogni ostacolo li chiamava alle lettere! Cosi fu del 
Petrarca, del Boccaccio, dell'Ariosto, del Tasso, del 
Marinij del Metastasi©: dei quali tutti conoscono le 
lamentazioni e le poetiche imprecazioni contro co- 
desti '' ingrati studi. „ Ma a tempo del Nievo le 
condizioni erano diverse. Un giovine studiava leggi 
appunto per aver da studiare il meno possibile e 
per poter darsi comodamente a tutt'al tre faccende: 
ad una importantissima, sopra tutto, quella di far 
versi : che, dopo il 49, poteva essere indizio di leg- 
gerezza e di inettitudine o di rara magnanimità, 
secondo i casi. 
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Capitolo II. 
Prime armi. 

Condizione morale degli Italiani dopo il 49. — A Mantova: 
congiure e supplizi. — Il Nievo cospiratore elegante e stu- 
dente di Padova. — Sue prime armi letterarie. — Ema- 
nuele, commedia. — Il Crepuscolo o L'Umanità, prima poe- 
sia a stampa. — Luigi Mazzoldi e la Sferza di Brescia, tipo 
del giornale austriacante: polemica col Nievo su gli. stu- 
denti. — Gli tdtimi anni di Galileo Galilei, dramma sto- 
rico. — Un predecessore del marchese Colombi. — Le altre 
commedie inedite: Pindaro Pulcinella, I Beffeggiatovi, Le 
invasioni moderne. — Il Nievo poeta comico. 

Sotto il titolo di Apparizione si leggono nel vo- 
lume, troppo ingiustamente dimenticato, delle Poe- 
sie di Niccolò Tommaseo, alcuni versi segnati con 
la data del 1851 e che mi paiono racchiudere una 
chiara allegoria. 

Poco era a mezzanotte. Il sol novello 

Ratto gigante dal mar si levò: 
Non ebbe aurora; e, orribilmente bello, 

L'aria e la terra di fiamma inondò: 
Poi, come in acqua fa spranga rovente, 

Lungo, stridente, nel mar si tuffò. 

La mezzanotte è la metà del secolo; il sole che 
8i leva senz' aurora è quello della libertà italiana, 
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che improvvisa si dislaccia nel 48, sfolgora un 
tratto a Venezia, a Milano, a Roma, e infiamma 
tutti gli animi di speranza; poi nel 49 precipita, 
senza tramonto, e si spegne nel mar tenebroso 
della servitù rinnovata. In questi rapidi versi s'e- 
sprime bene, credo, l'impressione che gli animi edu- 
cati alle generose, ma troppo caduche idealità della 
prima metà del secolo risentivano al domani della 
catastrofe che abbattè, e pareva per sempre, la ri- 
voluzione italiana. I tentativi erano falliti tutti: 
ogni speranza era in terra. Dopo tutte le illusioni, 
tutte le delusioni. Le armi, che, secondo V espres- 
sione del Manzoni, gli Italiani avevano pazient'C- 
mente affilato nell'ombra, s' erano levate a scintil- 
lare nel sole, ma erano cadute infrante, e la sconfitta 
aveva lacerato le bandiere che dovevano essere se- 
gnacolo di vittoria; pareva veramente che più serva, 
più vile, più derisa di prima, l'Italia dovesse ora- 
mai stare sotto ^' l'orrida verga „. Allo smarrimento 
degli animi teneva dietro la confusione degli intel- 
letti. I più si rassegnavano a servire e tacere ; o 
tornavano stanchi e sfiduciati alle consuete occu- 
pazioni, desiosi solo di pace ; o dallo sgomento della 
sconfitta e dalla paura delle persecuzioni austriache 
erano inconsciamente tratti a dubitare di se stessi, 
a credere che veramente la rivoluzione era stata 
delirio insensato, follìa generosa sì, ma follia, e for- 
s'anche colpa. Solo pochi indomiti traevano dal do- 
lore nuova lena a resistere e richiamavano al cuore 
gli antichi spiriti, per fare quello che il D'Azeglio 
aveva promesso a chi gli recava V annunzio della 
rotta di Novara: ricominciare da capo. 
Erano per la maggior parte repubblicani e maz- 
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ziniani, a cui le prove fallite non avevano scemato 
fede nella dottrina del formidabile agitatore, che 
persisteva a consigliare insurrezioni, a dirigere da 
lontano nuove cospirazioni, fidando nella forza della 
libertà jche, specialmente in Francia, non doveva 
rimaner soffocata, ma risorgere senza indugio e 
senza freno. E quella città che dalle sorelle più ri- 
solute più fortunate aveva nel 48 ricevuto ogni 
più aspra rampogna per la sua debolezza, quella 
Mantova che non aveva saputo scacciare in buon 
punto gli Austriaci e aiutare la rivoluzione, pa- 
reva volesse fare ammenda della passata accidia 
divenendo un focolare d'agitazione liberale, un cen- 
tro di nuove congiure. E ben presto alle cospira- 
zioni rispondeva la repressione feroce: la polizia au- 
striaca forniva a decine le vittime ai tribunali 
militari, e prima nelT orrida Mainolda, poi su le 
forche di Belfiore i patriotti italiani imparavano 
che solo a prezzo del martirio si poteva amare TI- 
talia: amarla, non redimerla. Il nome di Mantova 
divenne per più anni segno di orrore e di terrore. 
Chi può immaginare oggi la vita di codesta città 
caduta dall'antico splendore, spopolata e melanco- 
nica, ove da una parte si congiurava in secreto 
contro gli stranieri, dall'altra si ordivano agguati 
e s'istituivano giudizi spietati contro i cospiratori? 
Chi può dirci codesta vita di sospetto e di occulta 
operosità, codesto disperato amore di libertà che 
ardeva sotto gli occhi degli oppressori inveleniti e 
dei loro servitori italiani più micidiali ancora? Tra- 
gica vita, in cui tante preziose esistenze si consu- 
mavano e in cui aveva la sua condanna un indi- 
rizzo rivoluzionario che, dopo i casi di Milano del 
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6 febbraio 1853, doveva essere abbandonato dai 
più, come impulso a sacrifici inutili e ad agitazioni 
inconsulte perchè inorganiche. Gli arresti, le per- 
secuzioni, i processi empivano di spavento le fami- 
glie ove crescevano giovani inesperti o audaci: ed 
erano le famiglie migliori, il fiore della popolazione 
agiata e colta, quelle che da un capo all' altro del 
Lombardo- Veneto fornivano gli affigliati alla con- 
giura, la più vasta forse che si sia ordita mai, de- 
stinati all'infame bastone, alle secreto, agli estremi 
supplizi. 

Anche Ippolito Nievo cospirò ; anch'egli cominciò 
mazziniano. Aggregato a qualche comitato rivolu- 
zionario di Mantova, la città più atrocemente col- 
pita dai luogotenenti del maresciallo Radetzky, 
compì i suoi venti anni in un momento di pubblica 
tristezza, di cui forse non si vedrà più l'eguale. Nel 
cospirare, come in tutte le cose sue, portò più ri- 
solutezza virile che foga giovanile: fu de' più at- 
tivi e de' più cauti. Probabilmente non si trovò 
coinvolto ne' terribili processi durati tre anni, per- 
chè nessuno degli arrestati lo denunciò, perchè le 
spie non riuscirono a udire o a leggere in qual- 
che carta sospetta il suo nome. Dicono eh' egli si 
divertisse allora a girare la città serio serio, sem- 
pre in guanti e in cappello a cilindro, stretto nello 
stiffelius di moda, coli' aria di uno studente che 
pensa a' suoi libri o macchina qualche romantica 
impresa d' amore. Passava così sotto il naso della 
polizia, la quale, per quanto occhiuta, non poteva 
sospettare un rivoluzionario pericoloso in quel gio- 
vinetto di primo pelo, così contegnoso ed elegante 
d'aspetto. Se nel 49 egli aveva avuto qualche im- 
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piccio con ]e legittime autorità della Toscana, era 
stato un errore di gioventù, roba lontana .e di- 
menticata; la gioventù, si sa bene, a quell'epoca 
infausta era traviata da tanti arruffapopoli, ubria- 
cata da tanti liquori malsani! Ippolito faceva e 
taceva: oramai aveva appreso Tarte di farsi rispet- 
tare da colorò che, un giorno o V altro, avrebbero 
potuto agguantarlo. Ma il nonno e i genitori do- 
vevano tremare di continuo per lui. Tanto fecero 
che lo indussero a recarsi presso il padre a Udine, 
tra gli amici del Friuli ; e a quei luoghi egli pose 
tanto amore, che sempre più volentieri e lunga- 
mente vi dimorò negli anni seguenti, nei quali 
anzi divenne, si può dire, friulano per la vita e 
per Tarte. 

S' era riaperta intanto V Università di Padova. 
Tra il 52 e il 55, mentre vi seguì i corsi di legge, 
Ippolito vi dimorò poco e sparsamente. La città 
ove il caso V aveva fatto nascere non gli piaceva ; 
meno ancora gli piaceva la vita spensierata, viziosa 
e frolla che vi menava il più degli studenti. Se 
ne stava coi compagni di Mantova; osservava molto 
e faceva anche all'amore, secondo la sua età. Rac- 
contano anzi eh' egli fosse facile a invaghirsi di 
questa o di quella; e che facilmente la sua fanta- 
sia s' accendesse, dipingendogli la donna vagheg- 
giata de' più ideali colori. E si capisce: chi ha da 
natura il dono della poesia non lo effonde soltanto 
nei versi. Nel 52 s' intabaccò di una giovine cori- 
sta, figlia di Gioacchino il portaceste del Teatro So- 
ciale di Mantova; la seguì a Padova, andò anche 
a trovarla a Venezia, dov'ella cantava al San Sa- 
muele; e, benché fosse una ragazza d'aspetto e di 
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natura alquanto volgare, se ne fece per qualche 
tempo una musa, e le scriveva lunghissime lettere 
con gr-ande sfoggio di stile. Se ne scandalizzino co- 
loro che credono i poeti e gli eroi immuni da ogni 
debolezza umana. È chiaro del resto che Ippolito 
non offriva i suoi palpiti e i suoi capolavori epi- 
stolari alia figlia del portaceste, ma al fantasma 
della sua mente, air ^ amorosa idea „ di cui il 
Leopardi ha così bene esposto la teoria nell' A- 
spasi/L 

Non importa. In queir anno stesso egli fece le sue 
prime armi letterarie ^): vere armi, perchè ado- 
praie a combattere. 

Un amico gli era caro allora tra i compagni di 
scuola, Emanuele Obtolenghi, giovane studioso e 

1) Veramente porta la data del 51 una "Storiella con- 
dotta a termine sotto l'impressione di avvenimenti spiace- 
Tfìli fi di rabbie puerili,, ìntitoìaXa. Anti-afrodisiaco per Vor 
mor pliftonico e trascritta bellamente con inchiostro tur- 
chino iti un grosso volume legato. È una lunga narrazione 
sparsa (] i aneddoti e di dialoghi faceti, catena serpeggiante 
di amori, di viaggetti, di piccole avventure umoristiche: 
bizzarria giovanile che ricorda qua e là il Viaggio Senti- 
7nentale dello Sterne. Pare si tratti di una comica delusione 
amorosa^ intorno a cui Ippolito volle scherzare, dando in 
pari ttìmpo la berta a molta gente viva, perchè una nota 
premessEi al libro nel novembre del 52, avverte ch'esso è stato 
acritto in un brutto momento e che non si deve credere a 
intenzioni maligne dell'autore. Chi legga queste pagine, che 
oggi ai direbbero vissute, vi trova molto spirito e anche molte 
puerilità: ma il senso intimo ne sfugge, non sapendosi spie- 
gare le innumerevoli allusioni che dovettero fare la delizia 
degli amici, ai quali soli il Nievo fece conoscere questa sua 
l'aga issata. 
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generoso, che poco appresso, caduto in sospetto della 
polizia, emigrò a Torino, dove fu avvocato di grido, 
discepolo e cooperatore di P. S. Mancini. Erano 
cresciuti insieme a Sabbioneta, avevano avuto co- 
muni le prime indimenticabili commozioni della 
giovinezza, gli entusiasmi, i propositi. Le lunghe 
conversazioni coirOttolenghi, israelita, mossero Ip- 
polito a difendere gli Israeliti, contro i quali già 
nel 50 s' erano manifestate in Mantova acerbe ini- 
micizie, rinfocolate anche dagli scherni della Sferza 
di Brescia, il giornale del famigerato Mazzoldi; poi 
gli ispirarono nella solitudine del Castello di Col- 
loredo un '' primo saggio drammatico „ ch'egli in- 
titolò appunto al nome dell'Ottolenghi. 

\j Emanuele, commedia in quattro atti, finita nel- 
l'aprile del 52, svolge un intrigo complicato e poco 
verisimile, con nere perfidie e ingenue virtù, e tende 
a mostrare come gli ebrei, costretti dalla vecchia 
civiltà ad esercitare Tusura e simili mestieri esosi, 
debbano alfine farsi largo nella società progredita, 
non chiudersi nel traffico del danaro, ma dar opera 
al comune lavoro intellettuale e confondere le loro 
sorti con quelle di tutti gli uomini moderni. Due 
tipi di ebrei son posti a fronte. L'uno, Giosuè, è il 
vecchio banchiere usuraio che disprezza la società 
aristocratica a cui serve, e se ne vendica mungen- 
dola senza pietà, persuaso che il danaro è la sola 
forza della sua razza, non mezzo, ma fine al suo 
vivere, poiché altro riparo non le resta contro le 
persecuzioni e gli scherni : parla saggio come Na- 
than e amaro come Shylock, ma più tiene dell' e- 
breo shakespeariano. L' altro, Emanuele, è il gio- 
vine ebreo moderno: ha studiato in Germania, non 
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è stato educato agli affari, e vuole eludere i pre- 
giudizi del mondo contro la sua razza, salendo a 
grande altezza con grandi meriti, valendosi delle 
ricchezze accumulate dal padre suo e accortamente 
amministrate da Giosuè, non per sopraffare altrui, 
ma per beneficare. Egli s'innamora di Teresa, bel- 
lissima giovane, che ha perduto la madre e va cer- 
cando il padre ignoto. Questi si scopre nel mar- 
chese Alberico, vecchio gentiluomo rotto ad ogni 
vizio, cinico, falso, il quale in altri tempi aveva 
fatto avvelenare, nientemeno! il padre di Ema- 
nuele. Egli vorrebbe dare la sua figliuola in isposa 
al marchese Oliviero, giovinastro vizioso e indebi- 
tato, non ad Emanuele, al quale ha già espresso i 
suoi sentimenti d'odio feroce contro gli Israeliti; 
ma il giovine ebreo lo spaventa minacciando di ri- 
velare il suo delitto, e sposa Teresa. Al quarto atto, 
il marchese è pazzo all'ospedale, e i due giovani sono 
congiunti già da tre anni; ma Emanuele non è fe- 
lice. Le sue illusioni sono cadute : i vieti pregiudizi 
prevalgono sempre su la civiltà e su la ragione. Il 
vecchio Giosuè sta per morire maledicendo anch'e- 
gli alla società che Tha maledetto: ma viene il me- 
dico, r uomo deir avvenire, a riconfortare quegli 
animi inaspriti, predicendo ohe le vecchie super- 
stizioni, vive ancora nell'aristocrazia del sangue e 
del danaro, si perderanno un giorno nell' ampia e 
libera vita dell'umanità rigenerata. Giosuè muore 
placato; Emanuele si accinge più fiducioso alla lotta 
per il bene sociale. 

La commedia, che non fu mai rappresentata, on- 
deggia così fra la tesi e l'intrigo; il dialogo è spesso 
vivace e colorito, ma qua e là scorretto e ricco di 
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venetismi; Tidea bella, se non teatrale, c'è; difetta 
ancora Farte. La figura meglio delineata è quella 
del vecchio Giosuè; Emanuele invece è troppo en- 
fatico e retorico; il marchese Alberico è persona 
convenzionale, troppo malvagia e troppo sfacciata; 
e r azione tra questi interlocutori procede senza 
stento, ma senza verità. Ammessa la tesi, ha più 
giusto colore il quarto atto, in cui si rivela tutto 
il nobile intendimento dell'autore e una maturità 
di pensiero singolarissima in un giovine ventenne. 
Così il Nievo s'iniziava oscuramente al teatro. E 
non meno oscuramente stampava nell' agosto del 
52 la prima poesia con cui egli affrontò il giudizio 
del pubblico. E un carme, o più propriamente un'ode, 
che nel fascicoletto per nozze in cui è uscita porta 
per titolo // crepuscolo, ma nell' autografo da me 
veduto s'intitola assai più opportunamente L'Uma- 
nità ^), E infatti una rapida rassegna poetica del 
cammino che gli uomini percorsero dalla barbarie 
all'incivilimento: inneggia al progresso, celebra le 
grandi invenzioni moderne, invoca il culto della 
donna inspiratrice delle più gentili virtù. In ven- 
titré strofe, troppe e ineguali, di settenari, si svolge 
una specie di fantasmagoria storica, nella quale è 
facile sentire l'imitazione della Pentecoste del Man- 
zoni : e più vi si loderebbe l'impeto lirico, la franca 
andatura del pensiero e del periodo poetico , non 
che il verso spesso rude o pedestre. Il Nievo mandò 
l'ode a Carlo Tenca, dandole il titolo del giornale 

^) Ne ha riprodotto qualche strofa, credendola inedita, il 
Barbiera {Salotto della contessa Maffei, pag. 340-41), il quale 
ne trovò copia tra le carte di Carlo Tenca. 
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milanese che per virtù di quell' uomo insigne fa- 
ceva sonare la più alta voce d'italianità nel " gran 
silenzio austriaco „. Come il giornale, Tode annun- 
ziava il crepuscolo d'una nuova giornata, faticosa, 
ma feconda, nella vita moderna. 

Tenebre e luce, secoli 

Di secoli ed istanti, 

Vizi e virtù, delirii 

Di gioia e angosce e pianti, 

Ecco la via. Se un aspide 

Ti fiede, o Madre, il pie, 

Se minaccioso un turbine 

Si spiega incontro a te, 
Osa! — tra nembi e folgori 

Sorgi su l'alta via, 

E le mortali invidie 

Schiaccia immortale o oblia! 

Al vero, al bello, al giusto 

Drizza tua meta e va: 

Lambi colPala i culmini, 

E incedi, o Umanità ! 

Ma il Tenca, che pochi versi lodava e pochissimi 
accettava, non pubblicò quella lunga poesia che a 
ragione gli parve scritta con arte manchevole e 
incerta ; ma prese a stimarne Fautore, al quale più 
tardi non negò la sua lode, la più ambita di tutte 
per un giovane a quegli anni. 

Ippolito non se n'ebbe a male. Nell'anno seguente 
la sua attività letteraria crebbe e si spiegò in va- 
TÌtì guise. Quel tristo arnese di Luigi Mazzoldi, spe- 
cie dì avventuriero vendutosi all'Austria, provocava 
ogni gtettimana lo sdegno de' patriotti liberali inon- 
dando la sua Sferza di prose e anche di poesie che 
sonavano scherno e vituperio contro tutto ciò che 
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air Italia era più caro, contro le persone e le cose 
consacrate dalla stessa sventura. Chi non legge la 
collezione di quel foglio ^), che pure ebbe a' suoi 
giorni favore presso la gente sciocca o paurosa o 
maligna, non può avere un'idea del grado d'insa- 
nia e d'infamia a cui poteva levarsi un giornalista 
italiano devoto all' Austria. Non solo, vi si adope- 
rava quel gergo reverenziale, quell'untuosa adula- 
zione, di cui tanto si compiaceva il governo di 
Vienna; ma, mentre più inferocivano i processi di 
Mantova, mentre a San Giorgio, a Lubiana, a Jo- 
sephstadt gemevano i patriotti votati o sfuggiti al 
capestro, vi si innalzavano inni al '' giovane e ca- 
valleresco Imperatore „, e il Radetzky era chiamato 
" il gran vecchio „ ^ il vecchio immortale „ ; e non 
c'era dileggio o insulto che si risparmiasse contro 
i rivoluzionari del 48, contro i carlalhertisti, con- 
tro ogni uomo ed ogni principio liberalo. Le cro- 
nache politiche di prima pagina erano di solito un 
rovescio di scherni balordi rivolti al Gioberti, al 
D'Azeglio, al Cavour, al parlamento Subalpino e al 
re costituzionale; il Piemonte era uno scandalo in- 
tollerabile per l'Austria e per i suoi luogotenenti, 
che la Sferza celebrava come salvatori della povera 
Italia, a cui quel pazzo paese minacciava sempre 
nuove sciagure. Par di sognare oggi, leggendo quei 
vecchi fogli ingialliti; e più cresce lo sdegno quando 
ci s'imbatte negli articoli in cui quel Mazzoldi, 
smessa per un momento l'arroganza del rinnegato 
protetto dalla polizia, sospirava e lagrimava su la 
folle ostinazione della gioventù, non convertita an- 



^) Alla Bibhoteca Queriniana di Brescia. 
Mantovani. Il poeta soldato. 
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Cora da tante forche e da tanti fucili, a voler ten- 
tare il riscatto della patria. Povere famiglie!, di- 
ceva: quante trepidazioni, quanti dolori, quanti 
danni per la forsennata pervicacia dei figliuoli 
tratti dalle male arti dei sobillatori a fantasticare 
rimpossibile e a violare ogni legge di ordine e di 
dovere! Lo 'stesso gergo adoperava il maresciallo 
Radetzky il 29 marzo del 53, proclamando finiti i 
processi di Mantova, mentre faceva impiccare Pier 
Domenico Frattini, V ultimo dei martiri di Bel- 
fiore ^). 

Appunto in quei mesi il Mazzoldi, che si dava 
certe arie di letterato e di umorista, faceva un suo 
viaggio a Vienna (s'intende) e nelle città principali 
della Germania, per impararvi la civiltà da inse- 
gnare ai barbari italiani. E scriveva via via cor- 
rispondenze al suo giornale, in cui si diceva 

Selvaggio come l'aquila, 

Ardente come il sole, 

lui, il rettile ! e con ridicola enfasi dispensava bia- 
simi e glorie a uomini e istituzioni. Ai primi del 
gennaio, fermatosi a Padova, e scopertivi due o 
tre grandi uomini che passavano per imbecilli e 
due tre imbecilli che passavano per grandi uo- 
mini, scriveva corna del municipio che manteneva 
mal© le strade e degli studenti che mantenevano 
male il decoro delF Università. " Un breve studio 
della , gioventù studiosa hammi oltremodo rattri- 
stato. Mio Dio, che scetticismo, che svogliatezza, 
che povertà morale!... Faccio le debite eccezioni, 
ma agli studenti di Padova è più caro un sigaro, 

1) TiVARONi, St. crit. del Bisorgimento italiano, VII, 76. 
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una sartorella, che tutta la sapienza di Tommaso 
D'Aquino. Parole, parole, parole ! Eppure si ha sem- 
pre sulle labbra un nome santìssimo, e non si scorge 
che è un profanarlo.... „ 

In queste ultime righe c'era un'allusione alla pa- 
tria, e gli studenti si risentirono forte. Sigari, sar- 
tine, San Tommaso, va bene; ma la patria, da una 
parte e dall'altra, era meglio lasciarla stare. Fu in* 
caricato di rispondere per le rime il Nievo : ed egli 
lo fece con garbo, canzonando dolcemente il Maz- 
zoldi, il quale, per dar prova d'imparzialità, lasciò 
stampare la lettera nella Sterza ^). Veramente, il 
Nievo in cuor suo non approvava punto le disso- 
lutezze di moltissimi studenti; ma, studente egli 
pure, le scusava col bollore e coU'inesperienza del- 
l'età e rintuzzava quelle '' quattro amarissime pa- 
role, che avevano ferito l'amor proprio di 2000 gio- 
vani „ con molto buon senso. " Vi sono alcuni che 
cercano nella dissipazione la quiete dei loro desi- 
deri, e li ho sempre guardati con fraterna cura \ 
ho disperato invece di quelli che con mirabile pa- 
catezza spartiscono equabilmente il loro tempo fra 
le dissolutezze e lo studio dei ristretti^ poiché l'a- 
bitudine fredda e calcolata è segno d' interna de- 
pravazione. Di costoro narra la tradizione che molti 
ne fossero trent'anni fa; vent'anni dopo se ne con- 
tavano ancora parecchi; ora, grazie a Dio, non ne 
conosco pur uno. D'altronde, sa Ella qual utile di- 
versione opererebbero nella vita degli studenti certe 
occupazioni, certi passatempi che lor sono proibiti 
per lo meno sconsigliati dalle condizioni in cui 

^) Vedi i numeri del gennaio e febbraio 1853. 
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versiamo?.... Ella ritiene profondamente immorali 
tutti gli studenti, salvo poche eccezioni; io li credo 
generalmente puri da quei vizi della volontà, che 
soli possono corrompere le anime.... Ella crede che 
noi entreremo come elemento di corruzione nella 
generazione futura ; ed io son certo che le genera- 
zioni cresceranno sempre al megho, e che di que- 
sto miglioramento noi, esseri depravati, avremo 
qualche merito.... E perdoneremo al signor Maz- 
zoldi, se egli confesserà d'aver desunto le sue no- 
zioni circa lo studente non dalla retta e profonda 
osservazione, ma dai vecchi pregiudizi e dal poe- 
metto del Pusinato.... „ 

Il Mazzoldi replicò celebrando, tra altro, le spec- 
chiate virtù delle scolaresche di Vienna (s'intiende), 
di Praga, di Berlino, di Prancoforte, "' onde le 
scienze mediche, legali e le filosofiche sono giunte 
in Austria e in tutta V Allemagna all' apice della 
loro grandezza. „ Il Nievo replicò da par suo, ri- 
cordando anche opportunamente la gloria dei bir- 
rai tedeschi e le storie del Quartiere latino di 
Parigi : la polemica continuò un tratto, e si chiuse 
con qualche ultima melata malignità del Mazzoldi, 
il quale del resto spargeva a piene mani i compli- 
menti sul capo del povero Nievo, che probabilmente 
non ne andava superbo. 

Ma gli studenti, tra i qu ali egli era già in gran 
reputazione d'ingegno e di dottrina, gli furono 
grati della sua difesa, e lo dimostrarono tentando 
di difendere contro V indifferenza del pubblico un 
suo dramma storico composto in quel torno, il 
solo tentativo drammatico eh' egli potè portare 
^Ua luce della ribalta ; ed era ancor troppo presto. 
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La sera del 6 aprile 1854, al teatro do' Concordi 
di Padova, la compagnia Dondini rappresentava 
Gli ultimi anni di Galileo Galilei, *' dramma nuo- 
vità in 5 atti dello studente signor Ippolito Nievo ,,. 
Il copione autografo reca sul frontispizio quest'av- 
vertenza: " Ho scritto questo dramma per purgare 
il gran Galileo dell' accusa di viltà mossagli con 
tanta apparenza di verità dai suoi nemici. Cerco 
in esso di mostrare come alte e generose e vera- 
mente degne di lui furono le ragioni che lo indus- 
sero alla sua famosa ritrattazione. I. N. „ 

E in calce si legge il solito Fleissig gelesen (letto 
diligentemente) e il visto della censura; accanto a 
un altro visto per la rappresentazione, in data 
del '^8 aprile 54, a Torino, dove però non so se il 
dramma sia mai stato recitato. 

Esso è in prosa: Fazione si svolge prima a Roma 
poi ad Arcetri, tra il 1630 e il 1637. Nel primo atto 
Galileo con un semplice inganno fa credere agli 
sciocchi accademici romani ch'egli stesso parli per 
bocca di Simplicio nel Dialogo dei massimi Slstemlj 
e ottiene licenza di stampare il libro: di che si ral- 
legrano forte l'ambasciatore fiorentino Giambattista 
Strozzi e Tommaso Campanella, reduce dalla tren- 
tenne prigionia nelle carceri dell'Inquisizione; e si 
rodono i suoi nemici, specialmente il dottor Nicolò 
Capri, auditore del Santo Uffizio, e Mastro Lionardo 
il meccanico di Galileo, che vorrebbe fare l'astro- 
nomo e che il maestro ha umiliato, senza conoscerne 
l'animo bieco. Mastro Lionardo si vende agli In- 
quisitori, spia Galileo in ogni suo passo, gli manda 
a male gli esperimenti col telescopio. Due anni dopo, 
Galileo è citato a Roma dal Santo Uffizio : lo Strozzi 
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e il Campanella sperano ch'egli indovini l'agguato 
e non si parta di Firenze: ma ecco che egli arriva, 
sereno, coraggioso, risoluto a ^' non deviar mai per 
alcuna cosa dalla buona via in cui s' è messo , né 
negare una spiegazione a chi non è convinto ab- 
bastanza. „ E sorridendo si lascia trarre in prigione, 
mentre lo Strozzi e il Campanella pensano tosto a 
preparargli la fuga. Ma egli fuggire non vuole; e 
al Campanella che, travestito da servo dell' amba- 
sciator fiorentino, è riuscito a penetrare nella car- 
cere e gli propone di accettare la protezione del re 
di Francia, egli risponde che preferisce segnare l'a- 
biura. Ciò che più gli preme è l'avanzamento della 
scienza, sono i lavori ch'egli non potrebbe com- 
piere fuori d'Italia, la teoria della longitudine, la 
planimetria della Luna, le tavole per gli stati d'O- 
landa. Che importa se un'apparente viltà macchierà 
il suo decoro? Purché egli possa tornare a Firenze, 
l'amor della scienza lo consolerà di tutto, e l'avve- 
nire non dimenticherà le sue scoperte, le verità da 
lui dimostrate e il suo sacrifizio. Egli affida al Cam- 
panella un esemplare del Dialogo, l'unico forse che 
andrà salvo dal fuoco e, scritta l'abiura, esce con 
lui (atto III). — Negli ultimi due atti, Galileo è in 
Arcetri, quasi cieco e quasi solo. Hanno allonta- 
nato da lui amici e discepoli ; mastro Lionardo 
spia l'avanzarsi della cecità che chiuderà per sem- 
pre gli occhi i quali scrutarono meraviglie che niun 
altro uomo aveva veduto mai. Invano il dottor Ni- 
colò gli tende ancora le sue insidie: sopraggiunge 
il granduca Ferdinando de' Medici, col segretario 
Curzio Ficchena e con Evangelista Torricelli. Que- 
sti smaschera il ribaldo inquisitore e lo fa partire 
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scornato: Galileo rimane tranquillo ad aspettare la 
morte, commettendo al Torricelli di tenergli vece 
degli occhi e di continuare i suoi studi. 

Il dramma fu eseguito male e non ebbe fortuna. 
Il Romagnoli, primo attore, non sapeva la parte e 
gridava; gli amici dell'autore tentarono più volte 
di incitare l'applauso, ma senza trovare ascolto ne- 
gli spettatori induriti. E si capisce: Fazione è pro- 
lissa, il dialogo fiacco, il gioco delle scene artifi- 
cioso; e le figure dei personaggi appaiono scialbe 
e convenzionali. Ma su Tandirivieni degli interlo- 
cutori risalta il carattere bonario e sereno di Ga- 
lileo, il quale parla semplice come scrisse e nul- 
Taltro cerca e adora ohe la verità: la parte sua ò 
benissimo concepita, ma non bene resa, anche per 
difetto di lingua. È toccata con gusto piacevole una 
macchietta, quella del Commendator Gregorio Ruf- 
fini, spropositato accademico romano, che si tiene 
stretto alle falde del dottor Nicolò e ne ripete ogni 
parola senza capirne niente: una specie di Mar- 
chese Colombi, ma venuto al mondo due anni prima 
del suo illustre emulo. In alcuni punti la somi- 
glianza del Ruffini col Colombi è curiosissima. Se 
questi, per esempio, vuole " dei sonetti corti, da far 
prestino „, quegli dice : ^' Ah, sonetti, sonetti.... Sono 
piccoli pezzi di carta su cui si scrivono con qual- 
che disordine dodici o tredici righe.... „ Potrei ci- 
tare parecchi tratti simili, i quali proverebbero 
come il Nièvo abbia ideato questo tipo comico prima 
di Paolo Ferrari, senza però che il Ferrari possa 
essere sospettato d'aver imitato il Nievo, di cui non 
so nemmeno s'egli potesse conoscere il Galilei, E 
s'intende che, se è innegabile la parentela ideale 
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di3l L'uno con Faltro personaggio, quello del Birrari 
è però molto più ameno e perfetto che non sia 
questo, ancor rudimentale, del Nievo ^). 

Ma r[tialche bella macchietta e qualche buona 
scena ni)n bastano a salvare un dramma in cui la 
forma sia impari al soggetto. Il Nievo se ne consolò 
non pensandoci più. 

La t (datazione del teatro lo vinse ancora più 
volte negli anni successivi, in cui egli compose an- 
cora tre commedie, delle quali dirò brevemente in 
questo stesso capitolo, poiché esse devono annove- 
rarsi tra i lavori di minor conto del Nievo, tenta- 
tivi estemporanei e ben presto dimenticati, non 
opere a cui si connetta qualche mutazione della 
vita o che segnino alcun importante avanzamento 
letterario dell'autore. Esse formano come una cu- 
riosa parentesi nella storia del suo lavoro: stanno 
da aè e non rappresentano il carattere del tempo 
loro se non in quanto appartengono al genere dram- 
matico che occupava le scene a quegli anni, in cui 
per il sorgere di molti autori giovani si faceva 
ne' giornali un gran discorrere del risorgimento 
del teatro italiano. 
Nel 55 il Nievo propose alla compagnia Dondini 

1) D'altra parte il Ferrari stesso diceva d'aver tratto l'i- 
dea del suo Marchese Colombi da un tal Filippo Chelassi, 
ricco signore di Massa di Carrara, celebre per i suoi spro- 
posi ti. La commedia fu composta nel 64, interrotta per una 
lunga malattia d'occhi dell'autore, e finita nel 56. — V. Fer- 
HARij Opere drammatiche. Milano, 1878, voi. II, cenni sto- 
rici intorno La Satira e Parini; e G. Sforza, Massa cin- 
quanVamù fa, studio premesso al Baltromèo Calzolaro, com- 
media in dialetto massose di P. Ferrari; Firenze, Laudi, 1899. 
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una commediola in tre atti intitolata Pindaro Pul- 
cinella: farsa più che commedia, in cui T intendi- 
mento satirico si perde nell'intrigo annodato coi 
soliti mezzucci: insomma, come scriveva Ippolito 
stesso ad Arnaldo Fusinato, " una vera frascheria ,» 
Si tratta di una sorta di bohème squattrinato, Va- 
lerio, venuto dalla Valtellina a Milano per far for^ 
tuna coi versi, il quale si trova alle prese con Ma- 
riano direttore del suo giornale che lo strozza, coi 
pittore Amedeo suo rivale in amore, e con due si- 
gnore che lo amano, mentr'egli ama Nina. Per unii 
serie di equivoci egli perde Tamore di una delle 
signore che gli sostituisce Mariano 5 perde Nina che 
sposa Amedeo, e si trova tra le braccia una vecchia 
ridicola. Tutti vogliono da lui poesie: per il bam- 
bino, per le campane, per l'album; egli s'arrabatta 
aUa meglio tra l'intrigo degli sciocchi, e all'ultimo, 
comicamente deluso e sconfitto, giura di lasciar 
Milano e di tornarsene a far l'agricoltore in Val- 
tellina: "Il poeta tra gli eroi della Grecia diventa 
Pindaro: tra i burattini (accenna tutto all' intorno) 
diventa Pulcinella ! „ 

In fondo, la commedia è del vecchio ingenuo 
stampo goldoniano e ricorda la maniera del Giraucì, 
Più seria e varia, se non più riuscita, è un' altra 
commedia in quattro atti, / Beffeggiatori^ che non 
saprei dire quando sia stata scritta, mancandomi 
ogni indizio cronologico, ma che per i suoi carat- 
teri intrinseci mi par da ascrivere a quegli anni 
di tentativi leggieri, in cui il Nievo, studente an- 
cora, scriveva più per capriccio che per istudio. 

La scena è a Palermo. Il barone di Ardegnuj 
vecchio liberale, ha preso a proteggere il capitano 
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Vittorio Stampa, figlio di un suo amico fuoruscito 
dopo gli ultimi tumulti rivoluzionari del Regno ; e 
tien presso di sé il medico Gualtieri, da quattro 
anni tornato dall'America, il quale lo cura e lo 
consiglia amorosamente. Il barone ha due nipoti : 
Rosalia, che è innamorata del giovane capitano, e 
Giulia, maritata con don Palmiro e falsamente pro- 
tetta dalla marchesa Santofiore, vedova, parente del 
Viceré. Un canzonatore intrigante, il conte San- 
telmo, fa credere a Rosalia che il capitano ami 
donna Giulia; e in questa fomenta Tambizione di 
diventare governatrice di Palermo. Altre maldi- 
cenze, altri intrighi provengono dal cavalier Ci- 
rillo, spiantato parassita, simile al Don Marzio 
goldoniano. Rosalia, ingannata, promette la sua 
mano al conte Santelmo. Don Palmiro ottiene la 
nomina di governatore, per la quale fa spese enormi : 
tanto che poco appresso perde la carica, mentre 
un'amnistia da lui combattuta richiama in patria i 
fuorusciti. Allora, nella rovina della casa, tutto 
viene in luce: l'impostura beffarda del conte, l'in- 
nocenza di Rosalia, la provvida saggezza del dot- 
tore, il quale non è altro che l'esiliato barone Stampa 
e può alfine rivelarsi. Il barone d'Ardegno, per- 
suaso da lui, sovviene alle necessità dei nipoti ; Vit- 
torio e Rosalia si riconciliano e si sposano ; la vec- 
chia marchesa Santofiore accampa diritti su la mano 
del conte Santelmo, che parte con lei schernito da 
tutti; don Palmiro e sua moglie si pentono della loro 
smodata ambizione ; e don Cirillo, disperato perchè 
tutti lo abbandonano, mentre una megera ch'egli ha 
per moglie minaccia di tornare a Palermo, pensa 
di chiedere al governo un consolato al Chili. 
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Anche questa è commedia d'intrigo; e, se non 
ha gran valore, potrebbe però stare accanto a 
molte altre della vecchia maniera, che ebbero for- 
tuna sui poveri teatri italiani della metà del se- 
colo. Ma migliore e più importante per il tempo 
e per V idea che la regge è l'ultima commedia com- 
piuta dal Nievo, premiata con menzione onorevole 
dall'Istituto Filarmonico-Drammatico di Padova 
nel 1857. S' intitola Le invasioni moderne e, eh' io 
sappia, non fu mai data alle scene, sebbene l'au- 
tore l'avesse affidata alla compagnia Pieri. 

L'intreccio di essa è assai complicato. Le fami- 
glie italiane, infatuate degli stranieri boriosi, va- 
gheggiano per ambizione e per cupidigia d'impa- 
rentarsi con loro. A Napoli, il duca e la duchessa 
di Palmarosa vogliono che il loro figliuolo Flaminio 
sposi Olga, creduta figlia di una sedicente princi- 
pessa Tarkoff, mentre egli ama ardentemente Stella, 
giovane calabrese d'alto e sincero animo, figlia del 
barone Bentivegno; e vogliono che Stella sposi 
sir KesfiU, inglese eccentrico, ricchissimo e che già 
fu pazzo. Serve da intermediario un avventuriero 
francese Dermilly, falso Dermilly e falso visconte, 
che in altri tempi fu amante della falsa princi- 
pessa russa, e che vive allegramente barando al 
gioco nella buona società. A Napoli tutti vanno 
matti per costoro. Capita in tempo lord Tayn, riti- 
ratosi or ora dal ministero inglese e vecchia cono- 
scenza dei Napoletani. Ventidue anni prima egli 
ha amato e abbandonato la madre di Stella; il ba- 
rone Bentivegno poi la sposò, ed ella morì giu- 
rando odio a questi stranieri che accorrono in Italia 
come a una bisca e a un bordello: "schiatta mo- 
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derna d' invasori assai peggior dell'ari tica, „ la quale 
ci appicca i suoi vizi " pagandoci colla miseria e 
colle calunnie „. ''Il paese del bel cielo, del bel 
mare, delle belle statue ! — dice Stella. — Oh, ma 
vi sono statue di Lucrezia e di Clelia, statue d'a- 
nima e di carne, nelle quali il sangue bolle ancora 
ed abbrucia come la lava dei nostri vulcani ! „ Pio- 
vuto nel bel mezzo dell'intrigo, lord Tayn persuade 
il suo compaesano sir Kesfìll a rinunciare al pazzo 
disegno di sposare a forza la damigella calabrese; 
e poi dimostra al duca e alla duchessa di Palma- 
rosa che la principessa russa è una volgare avven- 
turiera in caccia di un genero da cui farsi mante- 
nere, e che Olga è una giovinetta polacca da lei 
prosa a prestito per figlia. Torna intanto Pepita, 
ballerina spagnuola, la quale smaschera Dermilly, 
accusandolo di averle una volta rubato l'orologio. 
Con un benigno artificio i due inglesi vengono in 
soccorso del duca e del barone, e si fanno le nozze 
tra Flaminio e Stella. Questa è veramente figlia 
di lord Tayn, e, commossa dal suo pentimento e 
dalla sua bontà, cessa di odiare gli stranieri. 

Come si vede, per mostrare l' ingenua confidenza 
degli Italiani verso i novelli invasori, tanto più ma- 
lefici quanto più ammirati, il Nievo adopera molte 
Jicelles del teatro francese. Anche questa è una 
prova dell'azione corruttrice che gli stranieri eser- 
citano su la nostra arte paesana. Nella commedia 
c'è molta varietà di caratteri; ma somigliano, con 
qualche esagerazione, quelli della Vedova scaltra, 
L' inglese, il francese, il russo son delineati secondo 
il tipo tradizionale che se n'è formato tra noi, con- 
trapponendosi al napoletano avveduto e insieme 
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sentimentale e al calabrese rozzo, ma dignitoso e 
fiero. La figura più completa e simpatica è Stella, 
fanciulla piena di cuore e di fierezza, che per amor 
di colui che le fece da padre sa nascondere a un 
tempo il terribile segreto della madre morta e il 
dolce segreto della sua passione per Flaminio. Ella 
mette un lampo di poesia nelle scene intricate e 
sovente prolisse; e anche il dialogo se ne avvan- 
taggia nei punti principali. 

Questa invenzione del Nievo, pur con quanto ha 
di sforzato e di eccessivo, si potrebbe utilmente 
confrontare con le molte commedie, che, dal Gol- 
doni in qua, rappresentano le birbonate e le stra- 
nezze degli stranieri in Italia. Ma vi è una recente 
invenzione francese che pur essa ricorre spontanea 
alla mente: Cosmopolis di P. Bourget, dove pure 
uomini di varie razze e di non più retti costumi 
sono condotti in Italia a mostrare i segni del lor 
carattere nazionale e della lor corruzione. Il Nievo, 
amatore profondo della vita paesana, non poteva 
sentire se non avversione per codesti cosmopoliti, 
i quali spesso son tali perchè non trovano tolle- 
ranza in casa propria, e il cui numero è di tanto 
cresciuto tra noi dopo le Invasioni moderne. 

Osservo che in questa commedia ricorre un espe- 
diente scenico già adoperato n^W Emanuele e nei 
Beffeggiatori: il ritorno di un padre che in addietro, 
per sua colpa o per forza altrui, ha abbandonato 
la donna che lo amava, ed ora si fa riconoscere 
dal figlio o dalla figlia che nulla più sapeva de' 
fatti suoi. Di codesti ritorni, di codesti riconosci- 
menti è piena la commedia classica e riboccò la 
commedia dell'arte : il teatro romantico se ne valse 



Digitized 



byGoogk 



46 n. - PRIME ABMI 



per le sue grandi scene commoventi; non c'è vec- 
chio dramma da arena che non ne contenga un 
esempio : nulla insomma di meno originale. Eppure 
io non credo che il Nievo abbia adoperato codesto 
mezzuccio per effetto di imitazione letteraria o per 
difetto pigrizia di fantasia ; e penso che non per 
nulla rimprovviso ritorno del padre da lontani paesi 
fa mutar grado e fortuna anche a Carlo Altoviti, il 
protagonista delle Confessioni dfnn ottuagenario. 

Come può spiegarsi questa predilezione del Nievo 
per una jicelle tanto trita quanto comoda e vol- 
gare, e che per ciò nulla avrebbe dovuto avere di 
piacente per lui? L'immaginazione del Nievo era 
così fatta che soltanto il vero la colpiva profon- 
damente. 

Ci dev'essere stato qualche cosa di vero che ha 
fermato una volta la sua attenzione, gli si è scol- 
pito nella memoria e poi gli ha suggerito a mano 
a mano la storia del maestro Alberico nell'jEJwa- 
manuele^ del barone Stampa nei Beffeggiatovi e di 
lord Tayn nelle Invasioni moderne^ per convertirsi 
da ultimo ìd quella del vecchio Altoviti, la quale 
sopravviene a dividere quasi in due parti ben di- 
stinte il capolavoro del Nievo e a dargli un indi- 
rizzo tutto nuovo e impreveduto, a cominciare dal 
capitolo undecimo. 

Forse la spiegazione sta in un vecchio aneddoto 
raccontatomi da un compagno di scuola del Nievo, 
il signor Enrico Parenzo di Mantova. 

Dopo il 50 levò qualche rumore su le scene una 
cantante (potrei dirne il nome, ma non serve) la 
cui storia romanzesca fu certamente nota al Nievo. 
Ell'era figlia di un banchiere napoletano e di una 
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signora milanese. Dopo un fallimento scandaloso, 
il banchiere aveva abbandonato a Napoli la moglie 
e la bambina; quella era morta in mare tornando 
in Lombardia ; questa era stata rac<?olta dai parenti 
di Milano e fatta educare alla musica. Quand'ella 
esordi sul teatro, ecco capitare impensatamente e 
farsi riconoscere il banchiere fallito, reduce, credo, 
dall'America. Egli voleva imporre alla figliuola di 
sposare un tal suo amico, non so per che sordide 
ragioni d'interesse; ella rifiutò recisamente, e allora 
il tristo padre, per vendicarsi, trovò modo di farla 
fischiare. Sfuggita alle sue ugno, ella cantò poi a 
Nizza e fu applaudita, ma durò poco, tenendo le 
parti da contralto, su le scene; infine s'accasò e non 
se ne parlò più. 

La bizzarra storia della cantante fu narrata da 
un giovane mantovano, che l'amava, al Parenzo. 
Questi, studente a Padova, ne trasse un dramma 
drammaticissimo. Vizio e virtù, che fu allegra- 
mente fischiato: il qual fiasco precedette a quello 
degli Ultimi anni di Galileo, Mi pare innegabile 
che il marchese Alberico déìV Emanuele^ scopren- 
dosi improvvisamente alla figliuola Teresa per co- 
mandarle di sposare quel briccone elegante del 
marchesino Oliviero, ricorda molto da vicino il ban- 
chiere napoletano; se non che il tristo padre si 
converte poi in deus ex mackiìia dispensatore di 
benefici negli altri casi citati. Ma che non rimuta 
e non altera mai la fantasia dell'artista, elaborando 
gli elementi che il vero le offre ? 

Tutt' insieme le commedie giovanili del Nievo 
son cose poco felici. Questo umorista nato non pare 
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che avesse vero spirito comico: questo studioso della 
natura architetta situazioni inverosimili ; questo in- 
signe dipintore d'uomini crea personaggi conven- 
zionali. Non uno di quei doni d'osservazione e di 
invenzione che brillano ne' suoi racconti aiuta la 
sua fantasia per il teatro. Da lui dovevamo aspet- 
tarci commedie di carattere e di costume, drammi 
di vita e d'anima: ed egli ci dà invece intrecci 
falsi in un falso ambiente, azioni sceniche tutte 
immaginarie, tutte remote dalla sua esperienza e 
dal suo medesimo concetto dell'arte. Ohe s'ha a 
pensarne? Ecco un altro eccellente ingegno a cui 
manca il talento del teatro comico: fatalità quasi 
universale negli Italiani, a cui l'idea della scena 
sembra faccia smarrire il senso della vita reale. 

Tale è, credo, il giudizio che si darebbe di queste 
commedie, se fossero rappresentate. Alla lettura esse 
mostrano poi un altro difetto, non capitale nel 
testo scenico, ma notevole perchè comune a molte 
scritture del Nievo: il difetto di una lingua buona, 
omogenea, facile, senza la quale il dialogo riesce 
sempre inefficace. Ma quanti in Italia, oltre al Ghe- 
rardi del Testa, potevano allora vantarsi di cosi 
preziosa ricchezza ? Al Nievo mancò sopra tutto il 
tempo di correggere e di limare: troppo breve fu 
la sua vita, troppo copiosa la sua produzione gio- 
vanile. A fargli piacere i cimenti della scena con- 
tribuì probabilmente la fraterna dimestichezza con 
Teobaldo Oiconi (il quale pure in quegli anni co- 
minciava a farsi conoscere sul teatro e otteneva il 
suo primo trionfo con le Pecorelle smarrite nel 57) 
e l'amicizia di Paulo Fambri e di Vittorio Salmini 
che allora, lavorando insieme, facevano rappresen- 
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tare con plauso drammi storici come V Agrippa e 
il Torquato Tasso o commedie sociali come Un ga- 
lantuomo, la Riabilitazioney i Letterati, Ma dopo 
d'allora ben altre inspirazioni sollecitarono il Nievo 
alla poesia drammatica: ben diverso fu il suo la- 
voro quando prese norma non da alcun esempio 
esteriore, ma dal libero e altero ingegno. 



Mantovani. Il poeta soldato. 
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Capitolo III. 
Iia orisi intellettuale. 

I primi Versi del 1854. — L'imitazione del Giusti e del 
Parini. — Condizioni della letteratura italiana a quegli 
anni. — La crisi politica e la crisi intellettuale. — La cri- 
tica di Carlo Tenca. — Il secondo romanticismo e il Prati. 
— Metamorfosi spirituale. — Il Nievo e il Fusinato. — Ca- 
rattere giovanile del poeta. — Gli Studi sulla poesia popo- 
lare e civile massimamente in Italia, — I secondi Versi del 55: 
lirica nuova. — Il carnevale di Venezia e quello di Man- 
tova. — Ippolito esce dalla scuola alla vita. 

Le prime opere del Nievo veramente degne di 
studio, e per i loro singolari caratteri, e per il mo- 
mento intellettuale che rappresentano, sono i due 
volumetti di Versi ch'egli pubblicò a Udine nel 54 
e nel 55. Hanno lo stesso modesto titolo e solo una 
lieve differenza di data; ma in realtà è tra i due 
quel medesimo divario che corre tra le tendenze 
del pensiero dominanti in Italia prima e dopo la 
grande crisi della metà del secolo. 

Il primo di quei volumetti, di cui si fece solo un 
centinaio di esemplari, raccoglie ventiquattro poe- 
sie, che il Nievo aveva pubblicato, lungo il 53, nel- 
V Alchimista FHulano, buono e vivace giornale, di- 
gnitoso ed animoso nella sua modestia, in cui pro- 
pugnavano le idee liberali Camillo Giussani, tuttora 
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vivente, Pacifico Valussi, che fu poi il primo di- 
rettore della Perseveranza e Tonorato decano della 
stampa italiana, e Teobaldo Oiooni, noto come poeta 
sentimentale prima che come commediografo. Tutte 
queste poesie sono inspirate a queir idealismo ci- 
vile che fu comune a tutta la letteratura italiana 
avanti il 48 e, com'essa, sono tutte nudrite di re- 
miniscenze del passato. Tutti i giovani cominciano 
imitando; ma, qui sta il punto notevale, il Nievo 
comincia imitando i maestri più difficili a imitarsi : 
il Parini e il Giusti. La forma prediletta è la satira 
e l'ode di intendimento morale e civile; anche i 
metri sono quelli delle odi pariniane o degli scherzi 
del Giusti, che il Nievo apprese ad ammirare a 
Pisa, e del quale si fece discepolo attento per una 
ragione che non è soltanto di studio^ ma di na- 
tura: il Nievo, inclinato all'umorismo, a una grande 
serietà di pensiero volentieri esprimentesi in forma 
scherzosa, trovò nel Giusti il modello che da prin- 
cipio gli poteva servire di guida meglio di ogni 
altro, con V agilità dell' espressione, con 1' arguzia 
dello stile che par che rida, ma è " un riso che 
non passa alla midolla,,. A parte l'imitazione for- 
male, vedremo che questo contrasto tra il comico 
e il serio, tra il duolo interiore e la piacevolezza 
apparente, sarà sempre il carattere letterario più 
spiccato del Nievo, nelle poesie, nelle lettere, nelle 
cose sue più sincere. 

Il campo satirico del Nievo non ò molto ampio: 
gli studenti chiassosi e disutili, le sfacciate disu- 
guaglianze sociali, la vanità mondana^ la poesia eu- 
nuca, la pubblica leggerezza, la corruzione ipocrita, 
sono gli oggetti del suo sarcasmo. Egli ha difeso i 
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suoi compagni dalla censura di un giornalista in- 
degno di giudicarli, ma non risparmia biasimi e 
scherni a quelli di loro che veramente mostrano di 
ignorare quel che la patria aspetti dal fiore della 
sua gioventù. In una specie di poemetto, Bruto mi- 
nimo, egli dipinge lo studente fanfarone e prepo- 
tente, falso democratico, nemico dei compagni ele- 
ganti e per bene, eroe d'imprese notturne e di risse 
in cui sperde vanamente il pensiero e la forza gio- 
vanile; e di contro a lui la così detta aristocrazia 
degli studenti di Padova, 

una mandra d'innocenti 

Usi a locar in un vestito nuovo 
11 non plus ultra dei loro ardimenti; 
Capi d'oca ben unti e pettinati 
Morti al buon senso prima d'esser nati. 

L'uno e gli altri sono del pari incresciosi al poeta, 
il quale fa scoppiare una eroicomica contesa 
Fra gli asini da sala e da cantina, 
Fra le caricature alla francese 
E i Robespierre a un soldo la dozzina. 

Discorrono solennemente i campioni delle due 
schiere : da una parte si minaccian bastonate e sce- 
nate, dall'altra si tremola di paura; ma infine l'a- 
spra tenzone si risolve in una fraterna e univer- 
sale bevuta; dopo di che ciascuno se ne va perla 
sua strada, salvo a ricominciare il domani. Studente 
egli pure, il Nievo si accora di codesti costumi 
della gioventù, la quale si smarrisce in leggerezze 
anzi che aff'orzarsi 

Educando sé e gli altri alla civile 

Fraterna vita, ed al sentir civile, 

e, imitando il Brindisi di Girella, scrive la Laurea, 
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satira dei facili diplomi, ambiti solo come bugiardi 
strumenti di lucro, onde si perde la dignità degli 
studi e il rispetto del merito vero. 

Con quadriennal buaggine 

Accula ttiam le panche. 

S'impara? — Oibò! — Si studia? 

— Che!... — Si pensa? — Neanche. 

Si dorme, e il Santo Spirito 

Ci tramuta dormenti 

In sapienti. 

Viva la laurea 

Madre mirabile 

Di metamorfosi; 

Evviva lei 

Che incamuffa le birbe ed i babbei ! 
Contro la poesia dei contemporanei non è men 
fiera la sua satira. Egli vorrebbe l'arte rivolta, come 
quella del Parini, a piacere ed a giovare insieme, 
e si burla della poetica de' tardi romantici: 

Però fa d'uopo pria studiar, Signori, 

Il sibilo del vento ed il garrito 

De' merli, e legger la bibbia dei fiori 

A menadito, 
E aver anco discreta conoscenza 
Del linguaggio dell'onde e della luna, 
Che al secol nostro senza vera scienza 

Non c'è fortuna, 
E sol con essa si può dire addio 
All'uomo, al vero e ad ogni simil ciarpa; 
Allora sì strillar potrete: anch'io 

Ho un genio, un'arpa! 
Povero me, che non ho mai potuto 
Svezzar la lingua dalla sua favella, 
E dilettarmi d'un dialogo muto 

Con ijualche stella! 
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Egli è uomo e vuol parlare agli uomini vivi. Lo 
accusano di copiare il Giusti. E vero: copia con 
amore e con orgoglio da un gran maestro ; così sa- 
pesse acquistarne lo stile forte ed arguto! Ma lo 
sdegno di cui vibrano i suoi versi, non lo toglie 
dal Giusti, Fha proprio nel cuore: 

E quando grido: all'opra, all'opra, o inetti. 
Fremo e non mento! 

Contro gli inetti, contro gli indifferenti ed i pa- 
rolai si volgono le sue collere: poco più che ven- 
tenne, egli sente già da uomo maturo, e niuno gli 
incresce più de' tristi poeti acchiappanuvole o buf- 
foni, colpevoli di favorire Fignavia universale e di 
togliere al popolo gli ammaestramenti che da loro 
dovrebbe aspettarsi. Centomila poeti è il titolo di 
una storia, in cui, imitando le burlesche visioni 
della Vestizione e della Scritta, il Nievo evoca i 
più noti verseggiatori contemporanei, con allusioni 
che a noi riescono in parte oscure, ma con una 
vena indiavolata di spirito. Passano nella grottesca 
rassegna il Oarcano, il Capparozzo, fors'anche il 
Cleoni, poiché il Nievo non par disposto a rispar- 
miare neanche gli amici, e il Fusinato : 

Popoli, populi. Io, con tre sigari 

Badate a me! E una sciarada 

Facciam baldoria Mostro ai filosofi 

Fin che ce n'è! La vera strada. 

Rido, fo ridere ! 

Vate giullare, 

Intasco svanziche. 

Eh, che vi pare? 

Dopo questo " simpatico speculatore „ , viene ul- 
timo coir aureo ciondolo sul panciotto, dottore e ca- 
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valiere, V " Apostolo roveretaiio „^ il Prati, a cui 
tutti gli altri fan di cappello. Egli si paragona a 
Dante e canta ai popoli con enfasi grottesca, ven- 
dendo fumo per godersi l'arrosto. Contro tutti co- 
storo il Nievo si scaglia perchè son vuoti, frivoli 
e snervati, in tanta necessità di lavoro fecondo. 
È questo il secolo delle moine, 
Drudi di Frine? 
È questo il secolo degli stornelli, 
Sciocchi fringuelli? 
È questo il secolo delle magie, 
Vendi-bugie? 
Sembra Salvator Rosa che sferza i secentisti suoi 
contemporanei ed esorta la poesia fatta morta e 
stenle a dire le lagrime del mondo, il pianto d'I- 
talia. Ma quando il Nievo considera le pubbliche 
miserie, l'ozio del ricco, l'avvilimento del povero, la 
sua parola si leva ad insolita altezza. In Pane e vino 
biasima Tincuria dei signori per la povera gente: 
Tannata è scarsa, i proprietari si lagnano del poco 
vino, ma i poveri mancano di pane. 

Noi l'allegro banchetto, Ne' dilettosi studi: 
Gli amorosi tornei, Essi affraliti e mesti 

Martiri per progetto Si corcan seminudi 

Alterniam cogli omei; In braccio a sogni neri 

E ci svaghiam da questi Che il doman farà veri. 
Un'alta nota di sdegno e di pietà suona in Danza 
e miseria. Alla fanciulla inebbriata dalle danze vo- 
luttuose un affamato, che dalla gelida strada guarda 
su verso gli appartamenti illuminati, getta una fie- 
rissima apostrofe, con accenti di eloquenza tutta 
moderna, degni di Ada Negri: 

Intreccia, intreccia i lusinghieri passi, 
Cullati al suon d'armoniose note, 
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Mentre a' miei figli mal concetti e lassi 
Si distilla il dolor giù per le gote. 

Fu stolto ardir il mio, levar la testa 
Dal fango ove Siam nati, ove morremo: 
Noi dobbiamo benedir chi ci calpesta 
E vivere e morir dannati al remo! 

Ma troppo, o bella, co' tuoi rei tripudi 
Troppo col riso alla miseria insulti: 
Forse retaggio a noi poveri ignudi 
Iddio diede l'invidia ed i singulti? 

Pur, se tolta alla magica atmosfera 
In cui brillasti effimera cometa, 
Prono l'orecchio al mio lamento: Spera! 
Mormorerai con fratellevol pietà, 

Se d'uno sguardo, d'un sospiro almeno 
Consolerai Taffiitta anima mia, 
L'odio, il rancor mi strapperò dal seno. 
Per dir piangendo: Ti perdono, o pia! 

Qui è già il segno d'un poeta nuovo; e più alto an- 
cora egli vola, quando allo spettacolo dei mali umani 
contrappone la sublime visione d'un avvenire mi- 
gliore, quando l'idealismo inspiratore del Mazzini, del 
Roinagnosiedel Gioberti gli detta strofe come queste: 

Snebbia i timori tuoi, Per te che là discerni 

Povi^ra mente mia; Quella crescente luce 

Ke disperar non vuoi, Che verso i soli eterni 

La turpe scena oblia! L'umanità conduce, 

E, tutta in te sicura, Che è mai la breve stanza 

Ti leva a quella sfera Di quest'ima vallea? 

Donde all'età futura Lontana rimembranza, 

L^alma ragione impera: Fioca ed amara idea, 

Vvv te che sono allora Che d'altre gioie ancora 

Queste viltà d' un'ora? Le gioie tue colora. 

E il sentimento deirimmortalità e del progresso 
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indefinito che già inspirava la prima ode del Nievo, 
e che torna a consolare l'animo del poeta amareg- 
giato dallo studio dei mali umani. Questa famiglia 
di poesie tutte vòlte ad intento educativo e civile, 
a stimolare i buoni, a castigare i pigri, si chiude 
con una poesia d'ala robusta e di ricco suono, Il 
Genio latino j singolare anche per il metro della 
nona rima, derivato certo dalle stanze del Giusti 
A Gino Capponi e trattato con bella larghezza. Il 
poeta augura un risorgimento della gente italica, 
l'antica fatale progenie di Giano, trionfa trice una 
volta delle genti più gagliarde, non destinata certo 
a perire nel servaggio. Invasa dai barbari, l'Italia 
vinta li ha vinti colla sua civiltà, della quale furono 
voci fatidiche i poeti antichi. Ora i poeti nuovi deb- 
bono inaugurare l'età nuova del genio latino: 

Torcete il pie dalle briose sale 
Dove la calca dei pigmei fermenta, 
Dove nel fasto delle stranie gale 
Strania vernice' di saper s'ostenta; 
Né v'abbarbagli i rat la boreale 
Bugiarda aurora, che tenendo intenta 
L'anima a sé, fa che lontan dal vero 
Per vie distorte l'italo pensiero 
A inutil caccia di malie s'avventa. 

Oh non vi sono, non vi sono aperti 
Copiosi i fonti della nostra vita? 
Imbevetevi d'essi, e pei deserti 
Campi e nell'alta maestà Infinita 
Dell'Alpi nostre, e nei confini incerti 
Delle Gamiche genti alfin sia udita 
Una voce che gridi: — Il genio divo 
Di Virgilio e di Dante ancora é vivo! 
Per lui la lunga guerra oggi é finita! 
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Cosi il Nievo invoca vita italiana, poesia italiana, 
ritorno alle profonde tradizioni paesane, dalle quali 
sole possono venire spiriti validi al risorgimento 
dltalia. Avverso per temperamento e per convin- 
zione a quanto il romanticismo ha importato di 
nebbioso, di fantastico e di vacuo dair imitazione 
degli stranieri, egli considera l'arte per Tarte una 
sciocchezza insigne, in tempi in cui anche V oblio, 
anche lo svago, son colpe verso la patria oppressa 
ed aspettante. Per lui le lettere sono uno strumento 
di pubblica utilità: alla quale mira non con decla- 
mazioni enfatiche, ma piuttosto col severo accento 
ammonitore del Parini e con l'umorismo di cui egli 
è uno dei pochi esempì genuini in Italia. Lo scherzo 
vela sempre in lui un pensiero grave, un senso di 
tristezza, di sdegno o di rimpianto. Generosa cosa 
in un giovine, vedere nella vita e nell'arte un'alta 
meta e una seria prova, a cui nessuna preparazione 
è soverchia. 

In questo primo volume tutto è saggio e tenta- 
tivo, tutto è moralmente buono, ma letterariamente 
vecchio. L' idealità troppo assoluta che lo inspira, 
le forme in cui essa s'esprime, appartengono an- 
cora alla letteratura italiana della prima metà del 
secolo, sono sempre elementi tratti dal passato, 
" ricordi di scuola,,. Il giovine poeta, al principio 
del 54, non ha inteso ancora nettamente le neces- 
sità dei tempi nuovi; ma è già pronto a trasfor- 
marsi, e ben presto dirà chiaro quel che altri e 
maggiori seguiteranno a sentire confusamente. 

Questi Versi intanto procacciarono al Nievo due 
preziosi acquisti : 1' amicizia di Arnaldo Pusinato, 
che, letta la satira de' Centomila jpoeti, non se ne 
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dolse, ma volle conoscerne Fautore, prese a stimarlo 
e gli pose affetto grandissimo ; e l'attenzione bene- 
vola di Carlo Tenca, il quale esaminò nel Crepu- 
scolo le liriche del Nievo e lo aiutò colla sua cri- 
tica a riconoscere che la maniera da lui segui tu 
non poteva più essere vitale nò efficace. 

Chi consideri infatti le condizioni della lettera- 
tura italiana a quegli anni, vedrà quanto difficile 
dovesse essere per un giovane trovare la diritta vìa 
dell'avvenire. 

La catastrofe del 49 aveva segnato la fine della 
grande letteratura patriottica, che dal 30 in \ìou 
per opera di classici e di romantici uniti nel mti- 
desimo intento, e non avversi né diversi tra loro 
in Italia come fuori, era stata, secondo la frase 
fortunata del Barzellotti, un'immensa officina di 
guerra contro lo straniero. Tutti gli studi, tuttu lo 
forme dell'arte s'eran poste in servigio della patria 
sognata libera, forte e grande un'altra volta nel 
mondo; sublime utopia, che aveva avuto la sua 
espressione più piena nel Frimaio inorale e citile 
degli Italiani di Vincenzo Gioberti. Mentre questi 
propugnava la conciliazione e la confederazione, il 
Mazzini promoveva congiure e sommosse per l'unità 
repubblicana. Idealisti entrambi, furono amaramente 
delusi dalla realtà: il moto entusiastico del 48 era 
minato nei tragici disinganni del 49. Ma, mentre 
il Mazzini volle perseverare nell'agitazione cruenta, 
ohe cagionò le vendette austriache del 53 e i pro- 
cessi di Mantova, il Gioberti riconobbe l'error yiio 
e degli altri, intuì il nuovo destino della rivoluzione 
e se ne fece auspice un'altra volta nel 51, col libro 
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del Rinnovamento civile d/Italia. La sventura aprì 
gli occhi agli Italiani ; e di qui s' iniziò nel pen- 
siero nazionale una trasformazione, per cui la parte 
dominante e destinata a trionfare lasciò le sconfi- 
nate aspirazioni ideali, per volgersi allo studio pa- 
cato del vero e ad intenti più vicini e più pratici. 
Cominciò allora nella Lombardia e nel Veneto la 
muta, ma tenace resistenza che doveva metter capo 
non più alla rivoluzione, ma alla guerra, non più 
a vani tentativi di costituzioni ideali, ma all'unione 
delle Provincie redente col liberale Piemonte. Cosi 
la crisi politica fu prontamente risolta. Il Nievo 
stesso spiegò più tardi cotesto mutamento d'uomini 
e di metodi, in un suo opuscolo politico del 59 : 
" Un luccicare di speranze sorrise alfine verso oc- 
'' cidente, e, come il senno di Socrate, richiamò la 
'' nostra fede dal cielo alla terra. Lo studio e lo 
'' spettacolo delle vicende umane ammaestra gli 
" uomini più lentamente, ma più utilmente forse 
'' della stessa filosofia ; e cominciammo a intendere 
" che la strada per la libertà era quella dell' indi- 
" pendenza, che a questa dovevano più presto me- 
" nare la concordia pratica e viva, e il savio at- 
" teggiarsi delle forze già esistenti, che non l'unità 
^' sognata completa d'un colpo e lo sviluppo subi- 
" taneo ed artifizioso di forze latenti e future. Il 
" senno italiano tornò alla retta stima della realtà 
" e al suo valor naturale durante la guerra di Cri- 
"mea: e l'ardimento quasi titanico del gran mini- 
'' stro d'un piccolo paese, che sollevò subitamente 
" i fatti a tentare un'eccelsa teoria, valse agli Ita- 
" liani più che un secolo di storia.... Si tralascia- 
" rono allora le astratte discussioni, e la rigenera- 
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" zione italiana divenne il tema di tutte le opere, 
" di tutti i discorsi, di tutti i pensieri.... Era la na- 
" zione che raccoglieva tutte le sue forze in un solo 
^' conato e si preparava per la seconda volta in dieci 
"' anni a tentare la prova. „ 

Ma se nella politica i nuovi metodi furono pre- 
sto intuiti e subito applicati dallo spontaneo buon 
senso degli Italiani, la crisi intellettuale non trovò 
soluzione prossima né remota nel campo delle let- 
tere. La conciliazione tra reale ed ideale parve av- 
viata ad effettuarsi col 48; fallì anch'essa nel 49, e 
gli ingegni si sbandarono smarriti, senza più poter 
seguire V antica via, senza saperne trovare una 
nuova. La vecchia letteratura politica aveva otte- 
nuto il suo effetto educando negli Italiani T amor 
di patria e accendendoli alla rivoluzione; ora essa 
non aveva più ragione di sopravvivere ai fatti com- 
piuti. Classica o romantica, essa aveva tratto i suoi 
elementi di vita dall'antichità o dall'evo medio o 
dalla storia patria più recente, insomma dal pas- 
sato; e questo oramai non poteva più bastare né 
a consolare il presente, né a generar 1' avvenire. 
L'età dei cari " ricordi di scuola „ era finita: i 
tempi nuovi chiedevano un' arte nuova, materiata 
di verità e di modernità, e questa non poteva sor- 
gere ancora, anzi non é riuscita ad affermarsi an- 
cora nemmeno ai giorni nostri. Gli scrittori che 
avevano evocato dalle secolari sepolture le glorie 
d'Italia; quelli che già con la lirica, col dramma, 
col romanzo avevano scossi e inebbriati i cuori de- 
gli Italiani, si spegnevano nello scoramento e nella 
solitudine, o si sviavano rassegnati dietro ai sogni 
del misticismo religioso. Tra il 48 e il 49 eran 
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morti il Poerio, il Marenoo, il Mameli; nel 50 il 
Carrer e il Giusti; nel 51 il Berohet e il Cappa- 
rozzo; nel 52 il D'Azeglio si ritirava dalla politica 
innanzi al Cavour e dalla letteratura per finire non 
senza una mesta ombra di rimpianto coi Bicordi; 
Tanno seguente mancavano il Balbo e il Grossi, e 
nel 54 il Pellico e il Rossetti, già da un pezzo sva 
porati nelle fantasie ascetiche. Tutta la vecchia ge- 
nerazione degli scrittori militanti periva, mentre 
su r Italia, su la terra dei vinti, si stendeva più 
pesante che mai V afa torpida del predominio au- 
striaco, un silenzio da reclusorio, una pace ug- 
giosa. Il Manzoni e il Niccolini sopravvivevano al- 
Topera loro. De' minori rimanevano in disparte il 
Gazzoletti, il DalTOngaro, il Brofferio ; il Betteloni 
e il Cabianca invecchiavano; il Regaldi, bel trova- 
tore d'Italia e di Savoia, viaggiava l'Oriente; lo 
Zanella non era ancora conosciuto fuori della sua 
Vicenza ; 1' Aleardi si faceva innanzi a gareggiare 
col Prati, ma non doveva acquistar voga univer- 
sale se non dopo il 59 ; il Carcano profondeva versi 
e prose, nessuna delle quali valeva a far dimenti- 
care Y Angiola Maria, Vigoreggiava ancora il Guer- 
razzi, ritrattosi sdegnoso e ferito dal caos della ri- 
voluzione toscana; e Giovanni Prati, maestro e duce 
del secondo romanticismo italiano, allentato ogni 
freno a quella sua errante fantasia che parea com- 
piacersi di tutto che non fosse il vero e la vita, 
architettava poemi macchinosi come il Rodolfo^ Sa- 
tana e le grazie, V Ariherto, V Armando, ove certe 
stupende gemme liriche si perdono in mezzo alle 
allegorie, alle digressioni filosofiche, ai viluppi di 
forma e di concetto. 
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Chi può leggere oggi senza fastidio quelle diva- 
gazioni poetiche di una mente che si afiPatica a in- 
seguir fantasmi e chimere ? Il primo romanticismo 
italiano era stato essenzialmente politico, segno 
deUa reazione contro i vecchi ordini sociali : aveva 
propugnato il principio della libertà nelFarte e della 
popolarità nelle sue forme, perchè di libertà voleva 
parlare al popolo; aveva corretto la superficialità 
del vecchio classicismo facilone, tutto forme este- 
riori e immagini fittizie, e avviato Tarte allo stu- 
dio della realtà quotidiana, all'intendimento di ciò 
che segue neiranima degli uomini e dei popoli mo- 
derni. Considerato nel complesso delle sue dottrine 
e de' suoi efiPetti, era stato dunque fecondo di bene. 
Ma il secondo romanticismo, la poetica dei sogna- 
tori, non seppe mai che si volesse: ondeggiò in- 
certo tra stenti e sforzi per trovare del nuovo ; non 
fu altro che un lirismo vacuo e sonoro. Affidandosi 
alle venture della fantasia, V arte si straniò dalla 
vita, se ne proclamò indipendente e si smarrì deli- 
beratamente nelle nuvole. Venuto meno alla poe- 
sia il fine patriottico, che V aveva dianzi sorretta 
anche nelle sue imperfezioni, essa si estenuò in un 
soggettivismo sterile, perchè torpido e malsano: e 
l'esempio del Prati, il quale poi sul declinare della 
maturità sua doveva rifarsi con desiderio alle pure 
fonti del classicismo, trovò pronti a imitarlo molti 
giovani che scrivevano senza aver nulla da dire. 

Oggi nessuno conosce più un verso di que' poeti 
fantasiosi e sentimentali, che parvero rinnovare in 
Italia le più bizzarre aberrazioni del romanticismo 
tedesco alla Novalis ; appena, e per altre ragioni, si 
ricordano i nomi di qualcuno, il Nannarelli, il Ci- 
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coni, lo Scopoli-Biasi. Eppure erano moltissimi, 
pullulavano da ogni parte d' Italia. Pareva che la 
prosa si stancasse e che la poesia rifiorisse in que- 
sta povera terra dei suoni e dei carmi. I giornali 
letterari del tempo non fanno altro che lamentarsi 
delle dozzine di volumetti poetici che piovevano 
sul tavolo dei critici: intorno al 55 la produzione 
di versi era copiosa non meno che a questi nostri 
anni: ed è tutta sprofondata in Lete, direbbe il 
Baretti. E lo meritava. Ridotta a una mera sca- 
pricciatura individuale, quella poesia, di cui oggi 
è difficile rintracciare qualche saggio nelle biblio- 
teche e nelle Strenne allora in voga, mancava di 
ogni consistenza concettuale e formale. Oltre alle 
solite tristezze fiacche e indeterminate, oltre alle 
fantasie vaporóse e alle descrizioni senza linea e 
senza colore, vi era tenuta in onore una nuova mi- 
tologia cristiana, una specie di religiosità stereo- 
tipa, in cui gli angeli tenevano il luogo antica- 
mente occupato dalle Muse, e Cristo quello di Apollo. 
Così, tra sdilinquimenti, orazioni e melodie, ogni 
significazione sostanziale si perdeva: non restava 
altro che il solito contentino italiano dei '' molli 
versi „. Molli sì, senza dubbio ; ma il più spesso ca- 
scanti e scorretti. Pareva che, per disdegno del 
passato e smania di modernità, si volesse snaturare 
la lingua poetica, rifiutandone le tradizioni così 
salde per secolare lavoro tra noi, e ricondurla allo 
stato d'infanzia. Alla indeterminatezza deiridea cor- 
rispondeva Tincoerenza della forma: nessuna soli- 
dità metrica in quei versi, nessuna castigatezza 
nella lingua, sopra tutto nessuna disciplina nel- 
l'uso del linguaggio figurato: era quasi un nuovo 
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secentismo, assai più scorretto e incolto del secen- 
tismo vero, ma commesso inteso a stupefare la 
gente con uno sfavillìo di effetti nuovi, puramente 
verbali. Chiaro di luna impagliato, diceva il Heine. 

Il tempo ha condannato senza pietà cotesta de- 
generazione della poesia romantica: della quale ap- 
pena serbano memoria i contemporanei e gli eru- 
diti, mentre tutti gli Italiani leggono e ammirano 
ancora gli autori della prima metà del secolo. Ma 
anche allora, in quel tristo decennio che passò tra 
le sconfitte e le vittorie della patria, v'era chi con- 
dannava codesta arte vuota come un segno dolo- 
roso deiroblio o della rassegnazione in cui si asso- 
piva qualche parte della gioventù italiana. Carlo 
Tenca pubblicava ogni anno nel Crepuscolo una 
serie di poderosi articoli critici, in capo ai quali 
avrebbe potuto scrivere per motto il vecchio am- 
monimento del Leopardi: " Andando dietro ai 
versi e alle frivolezze noi facciamo espresso servi' 
zio ai nostri tiranni ; perchè riduciamo ad un gioco 
ad un passatempo la letteratura; dalla quale sola 
potrebbe aver sodo principio la rigenerazione della 
nostra patria „. I^a poesia dei sognatori gli pareva 
tanto più languida e volgare, quanto più contra- 
stava col bisogno dei tempi e col temperamento 
italiano. Ascoltava impaziente le loro querele sen- 
timentali: r Italia, diceva, ha ben altro da medi- 
tare in fatto di dolori, e però tien chiuso Torecchio 
alle rime sospirose che nulla han da insegnarle. 

Al Prati sovra tutto moveva rampogna d'aver 
insegnato una retorica nuova, in cui si dissolveva 
il eoncetto della personalità umana: egli " s'è figu- 
rato il mondo a guisa d' un casotto di fantoccini,. 
MAKT0V3Da. Il poeta soldato. 5 
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da cui si vede sporgere la testa del burattinaio che 
ne tiene le cordicelle e ne varia le mosse: tanto 
che egli non concede di muover passo all' uomo 
senza che Dio o gli angeli o i santi o i demoni gli 
stiano a fianco a guidarlo per mano o a tirarlo per 
la falda dell'abito „. E ai poeti nuovi, sconclusio- 
nati fantasticatori e cattivi scrittori, contrapponeva 
non i grandi morti, che li avrebbero schiacciati pur 
con la loro ombra, ma i loro predecessori prossimi, 
il Gazzoletti, il Betteloni, il Cabianca, il Maffei: i 
quali si dolevano, ma di dolori veri e universali; 
si compiacevano di fantasie, ma concrete e attinte 
alla vita; amavano la religione, ma umanamente 
sentita; offrivano all'orecchio musiche piacevoli, ma 
con attento studio d'italianità e d'eleganza. Che 
cos'erano mai i discepoli del Prati, se il critico più 
difficile del tempo doveva contrapporre loro come 
modelli di sana arte moderna que' poeti buoni sì, 
ma morti per noi, affogati nel mare immenso della 
mediocrità? Bastano codesti suoi paragoni a mo- 
strare in che misero stato si trovasse la poesia tra 
il 50 e il 60. Egli del resto non poteva ragionare 
diversamente. Poi, con quella sua voce severa e 
squillante, concludeva: ''La poesia non ci addor- 
menti nello sconforto, ma solleciti, con parola po- 
tente, le forze assopite del pensiero, e ne preceda 
le battaglie, e ne faccia sfolgorare nel futuro i 
trionfi. Di questa guisa soltanto noi comprendiamo 
la lirica in una generazione che non si rassegna a 
morire né a disperare: essa ci insegni come si com- 
batta e si viva^. 

È in queste parole il rimpianto della vecchia 
poe3Ì4 patriottica e la preoccupazione dell'efficacia 
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civile della letteratura. Non è giusto tuttavia ac- 
cusare il Tenca di aver negletto le disinteressata 
ragioni delFart^ per tenere come primo canone cri- 
tico Tamor patrio. Senza dubbio, tutto assorto co- 
m'era nel predicare con l'esempio la resistenza agli 
Austriaci e la preparazione alla riscossa, egli era 
indotto a prediligere gli scrittori che più mostra- 
vano di voler servire la patria, cooperando alla sua 
rigenerazione civile. Ma non dimenticava che la 
poesia va giudicata in se stessa, non solo per quel 
che dice, ma anche per il suo stile, per il suo va- 
lore estetico e tecnico. Chiunque legga que' suoi 
lunghi e nudriti articoli, dei quali non è più neanche 
l'idea ne' periodici nostri contemporanei, vede in essi 
il patriot ta che si sdegna e freme, ma anche il cri- 
tico che sa esaminare, confrontare e giudicare l'opera 
d'arte quale essa è ; né certamente la sua critica sa- 
rebbe stata così fiera, se nella poesia da lui studiata 
alla nullaggine del contenuto non fosse andata com- 
pagna la stravaganza o la imperfezione delle forme. 
Per ciò appunto, se i primi Versi pubblicati dal 
Nievo piacquero al Tenca come segno di un animo 
altero, alieno dall' andazzo comune, acceso d'amor 
patrio, egli non risparmiò tuttavia al giovine poeta 
le sue censure quanto all'arte. Due volte parlò di 
lui nel Crepuscolo, Accennando al Fusinato, nel nu- 
mero del 15 ottobre 54, e biasimandolo come troppo 
leggero e frivolo, soggiungeva : " Più che al Gua-: 
dagnoli e alla sua poesia fatua e ciarliera, noi vor-. 
remmo ch'egli guardasse al Giusti e a quella scuola 
di alta e feconda ironia eh' egli aperse all' Italia, 
Guardare, diciamo, non per copiare servilmente q 
per chiudersi nell^^ sfera cirooscrittg^ del suo coi;^ 



Digitized 



byGoogk 



68 III. - LA CRISI INTELLETTUALE 

cetto, ma per imitarne il nobile tentativo e appli- 
carlo a quegli intendimenti e a quei bisogni che il 
tempo di mano in mano fa nascere. Consiglio questo 
che vorremmo seguito dal Nievo, giovine poeta che 
sembra intravvedere il vero fine della poesia, ma 
che sfrutta l'ingegno afiPaticandolo in una laboriosa 
produzione delle forme del suo modello. Leggendo 
i suoi versi, che vibrano talora suoni robusti ed 
elevati, noi vi sentiamo l'eco di pensieri e di modi 
famigliari al nostro orecchio, vi troviamo i soggetti, 
le fattezze, l'armonia stessa del verso del Giusti, 
imitati con uno sforzo singolare di ripetizione. L'in- 
tensità dello studio fattovi ha trasfuso, per così dire, 
la materia poetica dell'uno nella fantasia dell'altro; 
sicché nulla più rimane d'originale e di spontaneo 
in questo richiamo fedele d'una poesia notissima.... 
Certo v'è di frequente esagerazione nel concetto 
delle poesie del Nievo, e la befiPa e l'invettiva vi 
sono profuse più che non chieda l'importanza dei 
vizi sociali ch'ei ferisce „. Tutto giusto. E un mese 
dopo, terminando la sua rassegna critica, il Tenca 
lodava il Nievo " ricopiatore della asciutta e cal- 
zante forma del Giusti, giovenilmente esageratore, 
se vuoisi, della maniera pariniana, sobria, esatta, 
ritrosa ad ogni mollezza, sospinto spesso airoscurità 
e alla contorsione per amore di nerbo e di brevi- 
loquenza, ma pure più direttamente avviato a com- 
prendere la schietta tradizione italiana „. 

Ippolito lesse questi giudizi in buon punto: quando 
la coscienza già lo avvertiva dell'errore e nell'animo 
suo si maturava la ** metamorfosi „. Onde al Fusi- 
nato, col quale egli scambiava già pensieri ed af- 
fetti, dopo averlo visitato, per suggello d'amicizia, 
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a Castelfranco, e, condottolo seco a Udine e a Col- 
loredo nella state precedente, scriveva : " Abbiamo 
finalmente avuto il battesimo del Crepuscolo^ in 
verità mi gode Tanimo che ci troviamo messi dac- 
costo anche nelle pagine del nostro letterario Ro- 
bespierre.... Per parte mia mi sottoscrivo alla sen- 
tenza del Crepuscolo, L'imitazione del Giusti diviene 
facilmente una lucidatura od una trasposizione ; 
colpa forse Tunificazione della forma coll'idea nella 
sua poesia ; la quale fa si che, trapiantando la frase, 
essa si tiri dietro, spesso anche a malincuore di chi 
scrive, parte del concetto primitivo. Non avvistomi 
di ciò sul principio, ben me ne accorsi in seguito, 
quando al giugno passato ho dismesso di scrivere a 
quel modo. Ma del mio errore avevo più sentimento 
che coscienza. Basta! Ci proveremo a far di meglio ^. 
Nel giugno del 54 dunque egli aveva smesso " di 
scrivere a quel modo,,. Quasi in segno della sua 
resipiscenza aveva stampato neW Alchimista friu- 
lano, ai primi del luglio, una lunga, troppo lunga 
ode intitolata Poeta e prossimo, per far ammenda 
presso il Pusinato. Anche qui si sonte un' eco del 
Giusti, e del migliore (le conversioni non possono 
mai essere totali ed istantanee), ma con un senso 
della verità più vivo di prima. 

No, la vita non è, come si ciancia 

Da qualche lurco adorator del pranzo, 

Un giochetto o un mister, non è un romanzo 

Di quei di Francia; 
Ma è storia bella e buona, in cui l'intrigo 
Non inverte lo scopo, e chiari e pronti 
Trova ognuno in se stesso al fin dei conti 

Premio o castigo. 
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Tutto passa quaggiù — l'estro e il bisogno 
Si contrastan la tua breve carriera; 
Eicchezza sfuma da mattina a sera, 

Amore è un sogno; 
Ieri hai nome di saggio, oggi di matto, 
E incontri i fischi nel cercar la gloria; 
Ma il cor sempre ti resta e la memoria 

Del ben che hai fatto. 

Veramente il Fusinato meritava che il Nievo cor- 
reggesse i primi troppo aspri giudizi. Se alle sue 
poesie mancava la lima e il freno dell'arte, se troppo 
sovente esse sonavano volgari agli orecchi ben edu- 
cati, il B^usinato non era né uno speculatore né un 
buffone. S'adattava al gusto del tempo suo, poiché 
solo cosi facendo poteva riuscire efficace. La critica 
del Nievo mi richiama la difesa che, quarantanni 
dopo, faceva del Fusinato un altro suo vecchio 
amico, Paulo Fambri, buon testimone e buon giu- 
dice ^). Se colui' che scrisse la poesia per la capito- 
lazione di Venezia nel 49, una delle più commosse 
e delle più giustamente celebri tra le nostre liriche 
patriottiche, mandò fuori* tante altre cose prive di 
arte e di buon gusto, la ragione non era solamente 
di negligenza o di fretta. Gli argomenti a quegli 
anni andavano còlti a volo; per il fine del Fusi- 
nato, ch'era quello di castigare ridendo, per quel 
pubblico, anche meno colto di quello d'oggi, ci vo- 
leva quel faro semplice e corrente. Le forme dot- 
tamente castigate non avrebbero corrisposto né ai 
momenti, né agli argomenti della satira; per can- 
zonare altrui il poeta doveva scegliere i metri can« 

1) P. Fambri, A. Fusinato, Il ^^oe^a e V nomo. — Nella 
Nuova Antologia del 15, ix, 95. 
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tabili, facili airorecchio e alla memoria, perchè così 
la satira si conservava, pronta ad essere ripetuta 
in ogni occasione e " diventava un' arma a ripeti- 
zione „. In queir " incubazione della riscossa ^ era 
assai più facile trovare un buon soldato e un buon 
patrio tta che uno scrittore : bisogna tener conto dei 
due meriti senza confonderli, per quanto insieme 
formino Tuomo. " Le celie, le inezie del Fusinato — 
soggiungeva il Pambri — sono parte anch'esse del 
suo lavoro patriottico, in ciò eh' egli non poteva 
tacere neppure quando alla musa santa e fort^ era 
posta la museruola politica.... Lasciarsi obliare era 
impoverire il bilancio di previsione della riscossa. 
Così va intesa la parte men seria del suo lavoro e 
così alla più seria si collega.... Il grande merito, 
non saprei se letterario, morale o civile di Ar- 
naldo Fusinato, fu quello di aver quasi col solo 
sale, c^rto con un minimo di fiele, ottenuti i mas- 
simi effetti ed intenti ^. 

Il medesimo converrebbe dire di parecchi altri 
scrittori del nostro Risorgimento : del Nievo stesso, 
che più tardi stampò senza rimorso tante bazze- 
cole perchè fossero lette e contribuissero a tenere 
svegliata la gente. Noi, posteri educati non alle 
battaglie della patria ma, tutt'al più, a quelle delle 
parole e della prosodia, non siamo buoni critici di 
codesta letteratura; la quale, se mancò di pregi 
che le assicurassero vita oltre le circostanze in cui 
nacque, ebbe però tutti quelli che le circostanze 
imperiose richiedevano. 

Prima di ^ provarsi a far di meglio in poesia „, 
il Nievo pubblicò in sei numeri deìV Alchimista frin- 
itilo (estate del 54) il suo primo lavoro di prosa: 
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Studii sulla Poesia popolare e civile massimaTueìite 
in Italia^ che furono poi raccolti in un opuscolo, 
e, sebbene non abbiano gran valore, giovano però 
assai a farci conoscere ravviamento letterario del 
Nievo e la ragione critica delle opero sue anche 
posteriori. 

Ingegno profondamente consapevole, egli ebbe 
precoce la maturità e la riflessione, e comprese con 
mirabile sicurezza il carattere del secolo. Superata 
la crisi decisiva, la sua vita non ebbe più alcuna 
oscillazione: senza soffocare in sé gli impulsi del 
temperamento e il fervore della giovinezza, senza 
negare la sua parte alF inspirazione, allo slancio 
subitaneo degli affetti, egli si costituì padrone di 
se medesimo e nulla fece senza meditare. Così per 
r Italia come per lui eran passati i tempi 'degli im- 
peti generosi ma inconsiderati. La vita interiore 
doveva maturarsi prima di espandersi nei fatti. Fu 
quello il trionfo della coscienza e della volontà: due 
grandi forze che ai nostri giorni sembrano dile- 
guare, la prima assottigliandosi ed estenuandosi 
nella sterile analisi, la seconda perdendosi nella 
nostra malattia storica, lo sfacimento delle intime 
energie, la sommissione alle circostanze esterne. 
Chi potrebbe oggi dire quel che il Nievo diceva di 
se stesso : ^' Nel romanzo o nella storia un po' umo- 
ristica della mia vita ho la fondata pretesa di voler 
esser io il protagonista?,, 

Del primo, del sano romanticismo, egli accolse 
fin da principio lo spirito democratico, l'attenzione 
amorosa per la vita e per il linguaggio del popolo. 
Ne son prova questi StuM sulla poesia popolare e 
civile: assai scarsi e superficiali, se si vuole, ri- 
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spetto airimmensità del soggetto non certamente 
accessibile all'erudizione di un giovane di ventidue 
anni, che non abbia, come il Leopardi, consumato 
radolescenza in una biblioteca ; ma pieni di sicure 
e originali vedute, e sopratutto di sincerità cri- 
tica. In essi il Nievo compendia le idee ricavate da 
molte letture, e, affermando col ragionamento le 
sue inclinazioni letterarie, esprime il suo con- 
cetto delle fonti a cui la letteratura dovrebbe at- 
tingere. 

Patta rapidamente la storia della poesia popo- 
lare nelle età primitive, in cui fu custode, si può 
dire, dell'universo sapere umano, e poi in Roma e 
nei secoli cristiani, il Nievo riconosce in Dante il 
primo che seppe riunire nell'opera sua la tradi- 
zione della coltura italica e lo spirito del popolo 
vivente. Il genio nazionale custodito dal popolo co- 
struì il gigantesco edificio della Chiesa occidentale, 
trasmettendo a Dante la grandezza dell'idea latina 
ch'egli propose agli Italiani come segno di risor- 
gimento a nuovi destini. Dant^ ricostituì la grande 
poesia nazionale e popolare, fondendo nel suo poema 
tutti gli elementi antichi e nuovi della civiltà ita- 
liana. Dopo di lui la coltura letteraria rapidamente 
sviluppata sopraffece un'altra volta la poesia popo- 
lare, che diede all'arte qualche ispirazione e qual- 
che forma del Quattrocento, ma poi fu vinta per 
due secoli dalla letteratura artefatta e cortigiana, 
la quale non chiese alimento alla vita della nazione, 
ma ai libri. Ben si ebbe una fioritura di poemi 
nei varii dialetti, ma fu anch'essa fittizia, e colti- 
vata come bizzarro trastullo; minor male furono 
le traduzioni vernacole del Tasso, che almeno ri- 
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spendevano a un gusto sincero del popolo. Ma irel- 
Tetà del Parini avvenne una restaurazione della 
poesia, la quale tornò a inspirarsi allo spirito na- 
zionale. 11 Parini è il vero padre della nuova let- 
teratura italiana: stupendo nel Giorno^ dove anche 
le parti più artifiziose rispecchiano la verità del- 
l'ambiente sociale che ritraggono; mirabile sempre 
nelle Odi, " nuovo ritrovato della poesia morale e 
civile, che egli dedusse in parte dai Latini, in parte 
dai bisogni dei suoi tempi, e in cui trasfuse il suo 
spirito amorevole, dabbene, liberale, schivo al pari 
da licenza e da tirannia „. E figlio del Parini, chec- 
ché si dica, è il Manzoni, nel quale il gusto pari- 
niano " fortificato da studii più larghi e da ma- 
turità di giudizio e attemperato alle condizioni 
necessarie dei varii modi di componimento, s'intrav- 
vede negli Innij nelle tragedie, e persino neirinimi- 
tabile romanzo. Ne altrimenti il Parini stesso 
avrebbe narrato la storia di Renzo e di Lucia, poi- 
ché quell'amore della virtù semplice e casalinga e 
delle bellezze naturali e delle nature agresti, non- 
ché quello studio amorevole delle indoli popolari e 
quel linguaggio tra il famigliare e l'elegante, sono 
a colpo sicuro suppellettile sua,,. Dopo di questi 
grandi la poesia popolare e civile riebbe splendore 
dalla ^' severa musa di Giuseppe Giusti „. Ingegno 
popolare nudrito di sangue dantesco, egli trasse 
la poesia italiana per una via da gran tempo di- 
menticata, e per più ragioni dovrebbe studiarsi 
come un discendente diretto del gran fiorentino. 
Il rinnovamento delle nostre lettere fU ritardato 
dallo scisma dei classici e dei romantici. Questi 
vollero " a forza tramutare l'indole e l'intonazione 
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della nostra letteratura coirinnesto di elementi af 
fatto forestieri ed eterogenei,,; ebbero slanci ed 
idee generose; ma troppo si smarrirono nelle fan- 
tasticherie e nel sentimentalismo. " Nella loro fede 
morale il dolore si traduce in accasciamento, la 
speranza in inerte aspettazione, Tidea in sogno, Ta- 
more in mistica stravaganza. La vita civile con le 
sue perpetue oscillazioni era sbandita dall' ottavo 
cielo ove poggiavano coi loro inni e dair infimo 
abisso dove s'insepolcravano con le loro elegie; né 
avevano indovinato nel popolo che li circondava 
quella fibra elastica e robusta che non si spezza al 
primo urto, ma che risponde invece alla percossa 
con una pronta reazione, e si acuisce perciò nella 
lotta anziché ottundersi „. Miglior servigio resero 
allo spirito nazionale i poeti vernacoli; dei quali, 
e dei dialetti di cui è si ricca T Italia, il Nievo fa 
una rassegna abbastanza accurata, enumerando in 
fine i segni del risorgere della poesia popolare nelle 
varie parti d'Europa. 

Se in questa scrittura di un giovane non ancora 
uscito dalla scuola, non mancano mende e difetti 
di erudizione speciale, vi è però notevolissima la 
chiarezza del pensiero e la pacatezza della forma, 
colorita, ma non enfatica: prosa da critico non da 
apostolo, cosa rara in un principiante. Si manife- 
sta qui la naturale inclinazione del Nievo alle forme 
letterarie esatte e vive, la sua avversione per le 
A^acue e molli fantasticherie, il suo proposito di 
cercare materia d'arte nella vita del popolo, mas- 
sime del popolo agricolo, anima d'Italia, e di avvi- 
cinare la lingua letteraria a quella degli umili par- 
lanti. Cosi avrebbe voluto fare anche il Leopardi: 
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verso il quale l' ammirazione del Nievo cresceva 
con gli anni e con lo studio. 

Tutte queste tendenze, tul to questo vario rinno- 
vamento del pensiero di Ippolito si rispecchia nel 
secondo volume di Versi ^ stampati prima anch'essi 
neW Alchimista friulano o in opuscoletti d'occasione, 
e poi raccolti nel 55. Son poco più numerosi, ma 
molto diversi dagli antecedenti. U imitazione del 
(liusti, almeno in quanto sia lucidatura formale, 
non vi appare : piuttosto vi si rilevano tracce dello 
studio di Dante (intendo il Dante lirico della Vita 
Nuova e delle Rime), del Foscolo e più del Leo- 
pardi, del quale crebbe V efficacia su la gioventù, 
nota il Carducci, dopo il Quarantanove, "quando 
alla tumultuosa vita della rivoluzione successe la 
sosta accorata e quasi disanimata del decennio ,, ^l 
Ma già in certe pagine l'ingegno del Nievo s'af- 
franca dalle reminiscenze e palesa un'originalità 
tanto più sensibile quanto meno voluta. 

Tre principali gruppi di liriche distinguerei in 
questo secondo volume: imo di lunghi carmi clas- 
sicheggianti ; un altro di canzoni spirituali e mo- 
rali; un terzo di poesie intime e di idilli campestri. 

Tre carmi : belli e buoni, ma non ancora nuovi. 
Il primo. Gli amori ^), è una fantasmagoria, dove 
passano, visioni luminose, le immagini antiche del- 
l'Eden, della reggia di Sardanapalo, di Anacreonte, 

1) Carducci. — G. Mameli, in Bozzetti aitici e studii lei- 
terarii, p. 228 — e (r. Leopardi deputato, nella Nuova An- 
tologia del 16. XI, 96. 

2) Questo carme , qua e là mutilato nella prima stampa 
dalla censura austriaca, fu pubblicato integro di su l'au- 
tografo dal Veneto letterario di Rovigo, 30, x, 98, 
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di Finga! ; donde si balza poi alla corruzione pari- 
gina, all'Italia, a Dante esule, al Tasso,.al Foscolo^ 
al Byron errante, che cerca invano nella molle Ve- 
nezia il fuoco della passione inspiratrice, e si redime 
dagli ozii eleganti col bellissimo sacrificio della 
vita per la libertà. Qui poco ordine di composi- 
zione e di proporzione, molte dotte reminiscenze e 
molto giro di perifrasi foscoliane: l'autore si sco- 
sta più che mai dal romanticismo. 

Anche più classicamente sostenuto è II mare: 
al qual titolo il Nievo aggiunse: Episodi, perche 
appunto la fantasia vi spazia fermandosi su que- 
sta quella memoria attraente, or narrando una 
poetica leggenda indiana, or V orribile fine della 
spedizione artica di sir John Franklin, or descri- 
vendo con ricchi colori Genova, Napoli, Costantino* 
poli, e popolando di vivi fantasmi le solitudini del 
mare o ricordando la sua prima giovinezza: 

E anch'io, meschino trovator di rime, 

Ne' miei più fanciulleschi anni, quand'era 

^uovo a tutto il pensiero, e la speranza 

Vece tenea della lontana fede 

Onde mi faccio schermo alle presenti 

Viltadi, anch'io sulle deserte arene 

Del Tirreno discesi, e popolai 

De' miei sogni quell'onde, ove le prime 

Fenicie prore arditamente in traccia 

Correan di nuove terre. 

E in quel Tirreno, a cui studentello era sceso 
desiosamente da Pisa, egli descrive il naufragio di 
una nave ligure, una scena di spavento e di pietà, 
strana coincidenza dell' immaginazione del poeta 
col destino che in quei flutti e in quei modi gli 
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preparava la morte. Vedremo del resto che alla 
morte giovane egli pensò francamente anche più 
tardi, quasi che un presentimento oscuro sorgesse 
a quando a (juando in lui, senza però turbargli l'a- 
nima intrepida. 

Nell'altro lungo carme / Saturniiy l'ultimo del libro, 
inspirato da luoghi di Virgilio e di Livio , si canta 
solennemente la gente italica, popolo d'agricoli au- 
stero e pio nell'età saturnia presto fuggita ; indi 
si rievoca la prima Roma con sette re vittoriosa 
delle genti vicine, e la pura gloria di Quinzio Cin- 
cinnato, esemplare tra tutti i Quiriti, e la santa 
anima di Virgilio che chiudeva in petto l'onor 
vero di Roma e tentava di richiamare alla vetu- 
sta semplicità il popolo corrotto scrivendo le Geor- 
giche j il poema sacro d'Italia. Il turbine dell'età di 
mezzo e le invasioni barbariche parvero disper- 
dere la civiltà latina insegnata dal prisco Saturno; 
ma il Cristianesimo fece un'altra volta dell'Italia, 
giardino del mondo, la patria universale delle anime; 
onde poi il senno latino signoreggiò i suoi signori 
e brillò un'altra volta nel mondo. Ora, conside- 
rando la feconda bellezza dei piani lombardi, il 
poeta concittadino di Virgilio pensa mestamente 
alla Puglia, alla Sicilia, alle terre che giacciono 
quasi inseminate, e vorrebbe che tutta l'Italia tor- 
nasse alla legge dell' antico Saturno e ritraesse 
nuove virtù dalle aure e dalle opere dei campi. La- 
sciamo, dice, le città ricche di monumenti, me- 
morie tristi o rampogne a noi tanto minori dei pa- 
dri; e torniamo alla natura, alla casta e sublimo 
poesia dei padri antichi. 

Anche su questi concetti, ma più modernamente 
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intesi, il Nievo tornerà in appresso : per adesso egli 
è troppo costyante spregiatore del tempo suo e troppo 
insiste in paragoni che non giova institiiire tra le 
varie età, poiché il passato non torna, o torna pu- 
trefatto, al par di tutte le cose morte. Ma in mezzo 
a questi carmi, esercitazioni liriche di lunga lena, 
e tra altre poesie che al vizio della lunghezza ag- 
giungono quello di una certa opacità tediosa, si 
legge la Poesia d^unanimaj specie di poemetto li- 
rico, in cui si fingono raccolti i Brani del giornale 
d'un poeta, con date fittizie e fittizie circostanze. Il 
titolo forse è leopardiano, e leopardiane sono molte 
parti del poemetto; ma sotto la favola tutt' altro 
che nuova si manifesta il giovine poeta che dice 
liberamente, variamente, senza preconcetti, la vita 
deiranima sua. 

Nel Prologo in sesta rima racconta che una sera 
d'inverno capitò a trovarlo un suo amico poeta. 
Questi, nato contadino e rimasto orfano ancor fan- 
ciullo, volle darsi agli studii, e per ciò fu abban- 
donato come ozioso e buono a nulla da uno zio ce- 
libe e ricco. Andò pel mondo, in cerca deirideale; 
ma la poesia non gli diede altro che fame, l'amore 
non gli die altro che morsi e delusioni; onde, lasciata 
la città. 

Al paese natio, da anacoreta, 
Vivendo in povertà, tornò poeta. 

Quivi gli piovve a im tratto V eredità dello zio 
morto senza testamento; ond'egli tornò in città, e, 
nauseato de' comuni spassi, si diede a vita rac- 
colta, dolcemente melanconica, consolata da opere 
di beneficenza. Ora, divenuto amico di Ippolito, gli 
affidava questo suo libretto di versi, " Varii di stil. 
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di tinta e di figura „, nella prima parte dei quali 
s' adombra in varie liriche, stanze, odicine e can- 
zoni libere la storia del mesto poeta, che, chie- 
sta invano alle muse vita e gloria, ò tornato al suo 
Garda, 

Come rondin che vola al noto lido, 
E trova vuoto e insanguinato il nido. 

Quivi s'affollano nell'animo suo le rimembranze e 
i rimpianti, espressi talvolta in brevi poesie piene 
di grazia: 

Giocava coi compagni fanciulletti, 
Ridea colle bambine, 
E si correva insieme 
Per prati e per colline. 
Di quei puri diletti 
Ora non vive in me neppur la speme. 

1 fanciulletti sou giovani aitanti, 
E mi passano a fianco 
Senza darmi conforto; 
Le bambine pur anco 
Scherzan coi loro amanti, 
E dicon quand'io passo: Uh! com'è smorto! 

Si direbbe un riflesso del Heine; ma non credo che 
il Nievo potesse conoscere già nel 54 il maestro te- 
desco. Nelle canzoni più elaborate, o in altre poe- 
sie che arieggiano alF epigramma antico, si sente 
r influsso pessimistico del Leopardi. Non che dal 
Recanatese il poeta derivi la disperazione che sin- 
ghiozza su le care illusioni perdute o che ride 
atroce nel suo gelo di morte. Ma ha conosciuto il 
mondo, ha sperimentato la vita, e all' '^ apparir del 
vero „ ha veduto anch' egli dileguarsi le dilettose 
immagini tanto amate dalla fantasia giavenile: ed 
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ora, raccolto in sé stesso, abbraccia con uno sguardo 
tutta l'impari battaglia del bene col male, e '' inor- 
ridisce freddamente ,, : 

La vita è un duro giro 
Dove tutto si tinge e si figura 
Dairocchio di chi guarda: 

Pria l'ignoranza io miro 
E la fede; indi il pianto e la sventura 
Poi sapienza tarda. 

Rinasce Fignoranza: 
Allor, conscia di sé, che nella fede 
Inerte ancor si quieta, 

Torna la disperanza; 
E cento volte a tal giro si riede, 
E la morte è la meta. 

Nella seconda parte. La bellezza, il poeta corteggia 
con gravi e dolci versi una donna altera e bella da 
lui veduta in chiesa, invocando da lei quel rinasci- 
mento di virtù possenti che il Leopardi invocava 
nelle sperate nozze della sorella Paolina, e parlan- 
dole come quegli parlava al suo alto ideale d' a- 
raore. Però, come più il fantasma della donna si 
va idealizzando, tanto più il Leopardi si dilunga 
dalla memoria, rinasce la fede, rinasce una spe- 
ranza sublime, e il poeta si riconcilia con gli uo- 
mini già detestati: 

Ella mi rende ciò che mi fu tolto 
Nelle mondane prove; 
Onde agli uomini torno, e tendo loro 
La mano a destra ed a sinistra, e grido: 
Poich'olla di voi nacque, in voi mi fido. 

Ed ecco un lume di visioni interiori, che richiama 

le liriche della Vita nuova e ne risuscita gli accenti 

Mantovani. Il poeta soldato. 6 
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pensosi ; ecco una canzone dantescamente incomin- 
ciata Amor che nella mente mi ragiona, in cui, nell'e- 
leganza un po' arcaica ma schietta della fattura, tor- 
nano i simboli parlanti e i fini modi di Dante gio- 
vine e del Petrarca. Nelle sembianze della donna 
amata appare al poeta la Verità, e gli offre di in- 
nalzarlo seco ai cieli sublimi delle anime, lungi alle 
vane seduzioni terrene. La verità non è dunque di 
questa terra? Per giungere ad essa convien dunque 
astrarsi nella pura contemplazione, abbandonando 
ogni cosa nostra come malefico errore? Ma il poeta 
ricusa di credere che il vero della vita sia fuor 
della vita, nell'ideale luminoso ma indistinto e inaf- 
ferrabile; e ricusa di abbandonare la terra, vuole 
rimanere uomo tra gli uomini, non sottrarsi alle 
prove comuni, non venir meno al debito morale 
che la natura stessa gli ha imposto. Allora la Ve- 
rità pura e assoluta ritorna a' suoi cieli, ma la- 
sciando al poeta il consiglio di seguire la voce 
della sua coscienza: 

Vivendo umanamente, 

Come tu estimi, a verità s'arriva; 

Ghè la mondana prova 

D'umani affetti e non d'altro si giova. 

Qui è il punto capitale della ^ metamorfosi ,, del 
Nievo. Le idealità infinite che la sua giovinezza, 
al par della rivoluziono giovine, ha vagheggiato, 
son da lasciare al cielo in cui si librano: e s'ha da 
vivere umanamente, proseguendo il lavoro effettivo 
della rigenerazione civile. Se allegoriche e anticate 
sono le forme della canzone, moderno e sincero ne 
è il concetto, comune a tutta V austera poesia del 
Nievo : vivere, soffrire, operare per il bene di tutti. 
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E il poeta ritorna alla vita: 

I prati lascerò dove le spine 
Del viaggio terreno il pie non sente, 
E il calzar brutterò novellamente 
Per le vie cittadine. 
Ma mentre la campagna gli inspira idilli soavi, 
felici per leopardiano studio di castigatezza e di 
armonia, la città non gli détta se non lunghi ser- 
moni brontoloni, dove non mancano belli squarci 
descrittivi, ma è soverchio il malanimo contro le 
usanze moderne. Al pari di Gian Giacomo Rous- 
seau, egli pensa che l'uomo è fatto per la campa- 
gna e che le città furono create dal vizio e dalla 
paura. Persino Venezia gli spiace, come un sepol- 
creto di giganti abitato da pigmei. Nel sermone 
Da un natal malinconico ridesta, in cui è l'anda- 
mento e it fare asciutto dei sermoni del Gozzi, il 
Nievo si beffa de' bellimbusti e delle civette, che, 
come già nel secolo scorso uccellavano sul Liston, 
si pavoneggiano adesso alla luce del gaz, nuovo 
miracolo di pubblico sfarzo. Una volta, quando il 
popolo veneziano era operoso e gagliardo, gli spassi 
del carnevale erano ristoro e premio alle fatiche 
dell'anno: oggi son quasi lo scopo e il fine della 
sua vita, tanto esso è divenuto inerte. Il Nievo 
non sa perdonare alla città i suoi costumi, a Vene- 
zia la sua mollezza; e par quasi crudele scrivendo: 
Quando necessità rompe la schiava 
Usanza, sorge a valentia bugiarda 
Questa plebaglia sol nel bene ignava; 

E dietro il gran pensier che alla codarda 
Mente traluce disperata annaspa; 
Ma poche mèssi dà semenza tarda, 
Né dal lezzo ogni dì perla si raspa. 
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Se questi versi, benché portino la data fittizia 
del 46, alludono, come pare, al Quarantotto, sono 
veramente ingiusti. Ma il Nievo non perdona l'amore 
degli svaghi spensierati ai vinti del 49, e si stupisce 
e si sdegna eh' essi possano avere il capo ad altro che 
alla riscossa nazionale, il suo pensiero dominante. 
Credo del resto che egli, strapazzando a quel modo 
i Veneziani, obbedisse all'impulso dell'ira che gli 
accendevano in petto le leggerezze de' suoi con- 
terranei in generale, ma specialmente quelle dei 
Mantovani, men perdonabili ai tempi de' processi 
de' supplizii austriaci. 

E infatti dei primi del marzo 1855 una lettera 
caratteristica, in cui il Nievo, dolutosi che il Fu- 
sinato non l'abbia visitato a Mantova su la fine del 
carnevale, prorompe così : " M' avresti trovato col- 
l'anima nera come l' inchiostro , colla mente tutta 
verde, ma del verde livido della bile, non di quel 
soave colore che piace tanto alla primavera.... Era 
un affanno iVidigeno affatto, anzi mantovano: uno 
di quei sentimenti tristi, ma sacri, dei quali è ori- 
gine la nostra nebbiosa città. Immaginati un ve- 
glione nelle gemonie, una mascherata sul Calvario, 
e pensa dappoi, se chi non è preso dal vino possa 
guardare questi turpi baccanali e non maledirli, e 
non desiderare che la buona natura, mutandolo in 
un cane, lo tolga alla solidarietà di tanta ignomi- 
nia. Ti giuro che mi disperavo fra me di non es- 
sere un grand'uomo e di non avere nelle mani l'a- 
nima di Omero, di Virgilio, di Dante, d'Alfieri e 
di Shakespeare, per fare, ma fare e non iscrivere, 
per fare, ti ripeto, dieci poemi epici e sopratutto 
ventimila tragedie. Se potessi riuscire ad esprimere 
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solo la metà di quanto ho sentito dentro di me in 
quei giorni malaugurati, tu avresti allora ragione 
di attribuirmi qualche talento poetico; ma, per 
quanto mi ci sia provato, a nulla, a nulla riusciva 
ogni sforzo. Leggendo i miei sentimenti espressi in 
qualche verso, mi vergognavo della loro fiacchezza.... 
A Verona, a Venezia, a Udine possono ridere e bal- 
lare, che non la sarà più una nefandità; ma qui 
fu pur troppo un caso diverso.... „ 

Bella e santa collera questa, chi pensi che, men- 
tre i Mantovani festeggiavano il carnevale, si rin- 
novavano nella loro città gli orrori del 53, e nel 
castello di San Giorgio, quasi sotto i loro occhi, 
Pietro Fortunato Calvi aspettava la sentenza di 
morte, dopo aver sofferto da' suoi carnefici torture 
inenarrabili. Le circostanze dunque scusano quel 
ch'è di eccessivo nei versi del Nievo. 1 giovani, si sa, 
hanno intemperanze generose ; ma, passato il vento 
del furore, si raccolgono e riflettono. Al primo rag- 
gio di sole Ippolito scappò in campagna : ^' ....e qui 
nei tepori precoci del marzo, nel diurno collo(iuio 
co' villani e nella notturna compagnia della ci- 
vetta, che mi canta ogni notte la parodia, mi s'è 
rifatto lo spirito. A forza di pensare fuori del 
mondo, mi è germogliata iersera nel cervello l'i- 
dea di un romanzo.... „ 

Quel suo cervello, alacre come il corpo, non si 
dava riposo. Oltre un anno dopo, nel settembre 
del 56, quando Carlo Tenca trattò lungamente, per 
più di tre colonne del Crepuscolo ^ dei secondi Versi 
del Nievo, riconoscendo commessi di gran lunga su- 
perassero i primi e palesassero nel loro autore pre- 
ziose attitudini e sicura preparazione alla poesia 
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d'alto volo, di cui era tanto difetto in Italia, il Nievo 
aveva già tentato altre difficili prove di arte e ap- 
parecchiava le sue opere maggiori. Ottenuta la lau- 
rea nel novembre del 55, egli s'avviò, secondo il 
desiderio de' parenti, all'esercizio del notariato, e 
jie intraprese la pratica frequentando lo studio del- 
l'amico Francesco Tamassia. Ma, con poco sacrificio 
di tempo, ebbe agio intanto di dare tutto sé stesso 
alle cose che più l'anima sua amava: i campi, le 
lettere, la patria. 
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Capitolo IV. 
L'uomo e i suoi paesi. 

Costumi del Nievo in campagna, in famiglia, in società, 
nel lavoro. — Poeta e ragioniere. — I luoghi della sua 
vita e delle sue opere. — Mantova e Fossato: un capitolo 
bernesco. — Castelfranco. — Venezia: sue condizioni dopo 
il 50; sentimento che ne aveva Ippolito. — Il Friuli, pic- 
cola immagine dell'universo. — Udine. — Il castello di Col- 
loredo e la sua storia; la cucina monumentale e la camera 
d'Ippolito. — Altri paesi. — Muscletto. — Grado. — Aqui- 
leia. — Fagagna. . — San Martino al Tagliamento e Pisana 
di Pràmpero. — Cordovado. — Venchieredo. — Portogruaro : 
la società, la curia, il seminario. — La casa Marin di Te- 
glio e la contessa Carolina Marin Bagnalasta. — Fossalta, 
Lugugnana, ecc.: il teatro delle Confessioni. — Il castello 
di Fratta, la sua storia e il suo molino. 

Apertasi innanzi la via, disciplinato il primo fer- 
vore della giovinezza, il Nievo non ebbe, a conti 
fatti, più che quattro anni liberi al lavoro, dal 55 
al 59; ed in quel mezzo compose ancora due ricchi 
volumi di poesie, tre romanzi, dei quali uno pode- 
rosissimo, due tragedie, parecchie novelle e altre 
prose e altri versi. Si pensi adunque quanta fosse 
la geniale fecondità di questo giovine, il quale non 
passò la sua breve giornata nel chiuso della stanza 
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da studio, ina si avvolse ne' moti politici, scrisse 
molto in molti giornali del Veneto e della Lom- 
bardia, amò passionatamente e visse liberamente, 
studiando assai più gli uomini e la natura che 
i libri. 

Fin da quando aveva lasciato la Toscana per di- 
morare con la madre e co' fratelli a Mantova, so- 
leva passare la primavera e l'autunno nel Friuli; 
tra Mantova e Padova rimase quasi tutto il 55; 
ma dal dicembre di quell'anno alla fine del 58, al- 
lorché l'amore e la politica lo fermarono a Milano,' 
la sua vita fu ^' un continuo pellegrinaggio „. Non 
si tratteneva più di tre o quattro mesi in uno 
stesso luogo: nella casa paterna o nella terra di 
Fossato; ai bagni di Grado o a quelli di Pelle - 
strina, in fondo alla laguna veneta; nell'alto o nel 
basso Friuli; e da per tutto lavorava. 

Il bisogno dell' operosità, corporale o spirituale, 
era continuo in lui. I suoi pochi e rari periodi di 
inerzia son descritti nelle sue lettere a guisa di 
malattie. Camminatore e lavoratore del pari instan- 
cabile, amava sopra ogni altro il soggiorno della 
campagna che gli ^' sferzava la mente e le gambe „. 
Tutto quanto di meglio egli scrisse fu ideato al- 
l'aria aperta, durante le lunghe escursioni che, fosse 
gennaio o agosto, lo tenevano lontano da casa per 
giornate intere. Era ottimo ginnasta e saltator di 
fossi rinomatissimo. '' Ho trovato Udine piena d'un 
mio trionfo che non m'aspettavo : — scriveva a un 
amico nell'ottobre del 54 — una fama d'acrobata 
delle più solide, perchè il S^n Pietro (non, quello 
antico delle chiavi ma quello moderno dalle bot- 
tiglie), girava pei caffè mostrando qua e là uno 
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spago che era la misura della roia di Venzone, che 
fu onorata d'un mio salto „. Quando s'era proposto 
una meta, andava diritto a quella: se non c'erano 
strade si metteva pei campi; se c'erano ostacoli li 
superava. Ne' paesi del Friuli dov' egli abitò più 
lungamente, vive ancora la memoria del bizzarro 
letterato che non badava nò al sole né alla pioggia, 
marciava come un militare, e, se la notte lo co- 
glieva per via, si ricoverava volentieri in uh ca- 
solare di contadini e raccontava loro una quantità 
di storie nella tepida stalla. Resistente com'era alle 
fatiche, soffriva però molto il freddo, e diceva che 
era questo un mal di famiglia. Il gelo gli " Spen- 
geva la fantasia „ e gli faceva " diventar pazze le 
dita ^. " Io era nato — scriveva — per vivere nel 
gran Sahara o nei deserti dell' Abissinia coi leoni, 
colle tigri e coi coccodrilli, non per arrabattarmi 
tra le bestiuole a sangue freddo che popolano i 
nostri paesi „. Vagheggiò per lungo tempo un 
viaggio nell'Italia meridionale, che gli fu sempre 
impedito da ragioni domestiche o politiche: lo fece 
più tardi, e con che cuore !, ma per lasciarvi la 
vita; e peri affogato nelle gelide onde, ai primi del 
marzo, egli che aveva tanto ribrezzo dell' acqua 
fredda ! 

In famiglia era tranquillo e afiFettuoso, ma assai 
mutevole d'umore, con momenti d'espansione e altri 
di concentrazione quasi cupa: taciturno di solito, 
e un po' burbero nel fare e nell'aspetto. A volte, 
quando nel suo cervello si elaborava qualche cosa 
di nuovo, stava mesi interi senza quasi aprir bocca, 
tanto da sembrare persino adirato co' suoi: e viveva 
COSI chiuso e muto che la sua sorella Elisa, se una 
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mattina egli le dava il buon giorno, correva a dirlo 
tutta contenta alla mamma. Conveniva lasciarlo in 
pace: sarebbe poi venuta Fora della giovialità e della 
tenerezza. 

Intanto, accigliato e impenetrabile, egli chiamava 
il fratello Carlo e gli diceva: — Individuo, andiamo 
a camminare. — E andavano, l'uno innanzi all'altro, 
senza dire una parola, alla lor passeggiata. E che 
passeggiate ! Prima che venissero in mode i tou- 
ristes del piano e del monte, i due fratelli percor- 
sero a piedi l'alto Friuli, il Cadore, la Carintia e 
molti luoghi delle Alpi. Camminando, Ippolito ma- 
sticava sempre qualche foglia strappata a un ce- 
spuglio e raccoglieva a quando a quando un sasso 
che riponeva accuratamente in tasca: tornato a 
casa, rovesciava in un angolo della sua camera ta- 
scate intere di ciottoli d'ogni colore e ve li teneva 
in serbo. Nel castello di Colloredo, un angolo della 
camera che Ippolito soleva occupare è ancora in- 
gombro di un grosso mucchio di sassi, ciascuno 
dei quali rappresenta forse un'idea del poeta. 

Errava così per poggi e rive senza tener conto 
del tempo; finché gli ^' saltava a ridosso il demonio 
del lavoro „ ; e allora, messosi a tavolino, nulla al 
mondo poteva più smuoverlo. Adoperava quaderni 
rilegati o taccuini da note, che riempiva di carat- 
teri minutissimi e fittissimi, scrivendo di getto, 
quasi senza pentimenti. Nelle scritture più sciolte, 
versi o lettere, aveva una grafia molto pulita e ni- 
tida, di forme tondeggianti, di andatura disinvolta. 
Nessuno de' suoi lavori è ricopiato di mano altrui. 
Aveva la pazienza di trascrivere da sé per la stampa; 
e, incominciato il lavoro, non deponeva la penna 
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se non Taveva finito. Quando preparò la pubblica- 
zione déìVAiifjelo di bontà, si provò a dettare, non 
gli riuscì, prese a ricopiare il t^sto intero. ^' Imma- 
ginati che fatica e che noia ! — dice una sua let- 
tera. — Dieci ore al giorno allo scrittoio per dodici 
giorni filati ! Ci voleva Tasino che sono io per du- 
rarci, e, lode a Dio, ho tenuto sodo come un 
Croato „. 

Del resto scriveva dovurn^ue gliene venisse Testro: 
in società, mentre gli altri chiacchieravano intorno 
a lui, su pezzetti di carta strappati alla ventura; 
segregandosi mentalmente dal mondo quando un 
pensiero picchiava alle porte del suo cervello per 
uscirne in forma letteraria. Certi giorni tappezzava 
ogni cosa di versi ; certi altri pareva non si Tam- 
mentasse d'aver mai avuto tra mano una penna. E 
aveva sempre seco, dovunque andasse, qualunque 
abito portasse, un piccolo Dante, nel quale ''pe- 
scava „ come in un mare. 

11 suo carattere, al pari del suo stile, mostrava 
un continuo contrasto tra il serio e il comico. Nei 
giorni del suo peggior umore era capace di scrivere 
lettere che sono meraviglie d'arguzia e d'ironia. Ad 
ora ad ora selvatico e socievole, spianava la fronte 
nella conversazione degli amici e specialmente in 
quella delle amiche; e fu sua ventura d'aver avuto 
amiche intelligenti e devote, con le quali sfogava 
di buon grado l'animo suo, e che lo stimavano 
anche più degli uomini, perchè lo conoscevano assai 
meglio. Sapeva stare co' villani e co' signori: fa- 
migliare con gli uni, altero, se occorreva, con gli 
altri. In villa era un compagno prezioso, prima 
perchè era pieno di spirito e sapeva scherzare am- 



Digitized 



byGoogk 



IV. - L'UOMO E I SUOI PAESI 



mirabilmente; e poi perchè conosceva ogni sorta 
di passatempi, faceva giuochi di prestigio, di carte 
e simili. Per compiacere a una signora di cui s'era 
invaghito, si mise a studiare il disegno e vi riuscì 
benissimo. Molto gli piaceva la musica, alla quale 
chiedeva non " il diletto sensuale procedente da 
una piacevole combinazione di note „ ma " il rapi- 
mento dell'animo ingenerato dalla limpida inspira- 
zione di un canto.... il piacere intellettuale pro- 
mosso dalla contemplazione di un mondo superiore 
di idee fantastiche „ a cui essa ci solleva ^) : qualche 
cosa di simile air " alto mistero d'ignorati Elisi,,, 
ai desideri infiniti e alle visioni altere ch'essa sug» 
geriva al Leopardi. Se però era atto a intenderla 
profondamente, non aveva alcuna disposiziono ad 
eseguirla. Cantava come un cane; e non sapeva 
ballare. " Io sono un tanghero — diceva — in 
mezzo a un subisso di ballerini: brutta necessità, 
scarso piacere e somma minchioneria. Ma cosi Dio 
m' ha fatto „. 

Cosa singolare, alla irrequietezza e alla facile di- 
strazione comune agli artisti, accoppiava uno spi- 
rito di ordine che governava, nonostante ogni ap- 
parenza, la sua vita e il suo lavoro. Teneva molta 
regola nelle sue carte e nelle sue robe, e giusta 
misura dello spendere; faceva conti e versi con la 

1) Da un cenno critico del J^ievo su V Ebreo dell' Apolloni, 
opera che non gli piaceva punto, come grossolana e intem- 
perante. L'autografo del cenno, accompagnato da un bi- 
glietto al direttore del Caffè, è posseduto dal eh. car. Carlo 
Vanbianchi di Milano nella sua rinomata collezione. — V. a 
questo proposito anche il Carme La sinfonia della Norma 
nelle Lucciole, p. 125. 
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stessa prontezza. L'aritmetica e la poesia si davano 
luogo a vicenda in quella sua testa quadra. Cosi 
avvenne che questo poeta avesse a trattare co' 
mercanti, mentre era in campagna, per la vendita 
delle derrate ; e che in Sicilia fosse affidata da Ga- 
ribaldi l'intendenza e la cassa della Spedizione a 
lui, come all'ufficiale più pratico e più adatto. Così 
nel comporre era, secondo che appare dalle sue 
carte, ordinatissimo: prima pensava, poi sbozzava 
un piano del suo lavoro, raccoglieva citazioni e dati 
storici, preparava tutti i suoi elementi, in guisa 
che poi poteva scrivere rapido e sicuro. Né' molti 
•brogliacci da lui lasciati si possono seguire a passo 
a passo gli sviluppi delle sue concezioni letterarie. 
Era anche aiutato da un'eccellente memoria, la 
quale gli servi negli studi dell'Università, con am- 
mirazione dei compagni, a superare felicemente 
esami intorno a materie di cui aveva udito po- 
che lezioni o letto qualche scarno appunto. Fece 
molte letture, benché molto scrivesse, ed era cri- 
tico severo. Ciò che più gli spiaceva in uno scrit- 
tore era la mollezza, l'enfasi e la mancanza di sin- 
cerità. 

Se Padova era per lui soggiorno uggioso, poco 
più piacevole gli era Mantova; e diceva, celiando, 
che non per nulla il suo paesano Virgilio era an- 
dato a vivere a Roma e a riposare per sempre a 
Napoli ^). Il clima palustre, la crassa nebbia e la 
malinconia delle strade spopolate gli facevan pa- 
rere i suoi concittadini votati all'itterizia e all'ipo- 

') V. anche la poesia A Virgilio, nelle Lucciole, p. 111. 
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condria, non buoni ad altro che a lamentarsi dei 
mali presenti e a rimpiangere i beni perdutL 

Più volentieri stav^ a Fossato, dove tutti i con- 
tadini de' dintorni lo conoscevano e dove, senza 
troppo dilungarsi da Mantova, poteva godere la 
cara libertà dei campi. L'ozio no, che non era affar 
suo. Solo con le sue carte e co' suoi pensieri, scri- 
veva di là agli amici lettere amenissime, qualche 
volta anche in versi, " tanto per non riempire tutto 
il foglio „. C è per esempio un suo capitolo ine- 
dito, scritto al Pusinato il 20 giugno del 55, che, se 
non avesse il solito guaio della prolissità, potrebbe 
stare tra i nostri più saporiti saggi di poesia berne- 
sca. E la stagione dei bozzoli e il poeta ha da badare 
agli affari: ma come più volontieri starebbe spen- 
sierato nella intellettuale compagnia degli amici 1 

Già che la noia non faccia morire 

Sommalo io hen, che da tre giorni a scranna 

Son confitto coi soldi e colle lire, 
E sbaglio i conti d'un palmo la canna, 

E male dormo e asciolvo, e peggio pranzo, 

Né però ancora il diavolo mi scanna. 
E dir che volea scrivere un romanzo! 

Ahi storico è il romanzo che mi tocca 

E tale che del vero hanne d'avanzo! 
I bachi!... si può dar cosa più sciocca? 

E per questa sciocchissima ragione 

Mangiar bile e sputar cifre mi tocca, 
E far somme, e disfarle, e all'occasione 

La spinosa moltiplica, o, se casca 

Fra i pie, piramidar la divisione. 
"Passerà, passerà questa burrasca! 

Dice il mercante; la non sbuffi tanto. 

Che intanto racconsolasi la tasca! „ 
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Ma non pensa quel tanghero, che intanto 

La gioventù sen va, né può rifarla 

La grazia quartodecima del Santo. 
La fida età dell'impensata ciarla, 

E dell'ore solinghe eppur soavi 

Non ha, non ha Torlonia oro a pagarla! 
Chi queste noie infruttuose e gravi 

E la lunga aritmetica agonìa 

E i pestiferi odori e i giorni schiavi 
Può mutar in bel tempo d'allegria 

Ed in ricordo d'ultimi tramonti 

Goduti al suono dell'Ave Maria, 
in colloquio amicai di motti pronti 

Argutamente ricambiati, o in risa 

Promosse da scherzevoli racconti? 
La memoria che i vecchi imparadisa 

Come avrà cuore di sostar sull'ale 

Sopra un Giugno guastatole in tal guisa? 

E meno male se le cose corressero lisce; macàpiLuiui 
certe avventure ai poeti che hari da fare i mercant i ! 

Ieri mattina m'alzo mezzo morto 

All'alba, che di bozzoli dovea 

Segnar a una partita il passaporto. 
A due miglia èva il loco; io fretta avea 

Di sbrigarmi e tornare alle mie note, 

Né di buscar correndo la diarrea 
Per quest'anno ci dava due carote; 

Or come far, se sedia e carrettella 

Ci hanno il canchero cronico alle ruote? 
Prendo il cavallo, assestogli la sella, 

E monto in groppa, — Odi, odi se il buon Dio 

A un meschinel farla potea più bella! 
Trotta il cavallo é trotto sopra anch'io; 

Ei suda, io gelo; ei casca in una fossa. 

Io resto sotto e tuifomi nel rio. 
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Un bagno a me, Signor, che dentro l'ossa 

Sento i brividi e peggio a venti gradi! 

Un bagno a me? Sapete che l'è grossa! 
Primachè riprovarmi a tali guadi, 

V'abilito oltre l'abito e i calzoni 

A farmi dai Giudei tirar a' dadi 
E solino e stivali; e, se men buoni ' 

Son questi, la camicia abbiano in giunta. 

Ma l'acqua a voi, buon Dio, resti e ai carpioni! 
Fradicio tutto, con cera defunta ; 

Io guadagnai la sdrucciolevol riva 

Né senz'unghie e ginocchi l'ebbi aggiunta; 
Poi col molle ronzin che mi seguiva 

A basse orecchie, ov'ero atteso andai, 

E se ne rise un po' la comitiva 
E s'io bordava dopo tanti guai 

Veggendomi zimbello della gente, 

Immaginalo tu: per me il provai! 
Tornato, inganna il mal tempo e la mala ventura 
co' facili versi: 

Di fuor piove a rovescio, e le galline 

Per l'uscio aperto sonomi venute 

A far la corte. — Grazie, signorine, 
E il cielo vi mantenga la salute, 

Che delle illusioni campagnuole 

Mi rimangano almen l'ova sbattute! 
Troppo ciarlai?... Pazienza ci vuole; 

S'incomincia a iìlar così per gioco 

Poi tra mano ci crescono le spole. 

Che differenza tra la bassura di Fossato, tra 
quella solitudine, tra quelle cure noiose e il bel 
Castelfranco ove dimora il Fusinato, con la sua 
mamma che s' inquieta per le gran macchie d' in- 
chiostro e di caffè che il figliuolo sparge su le to- 
vaglie, su le lenzuola, su tutta la biancheria, quandt) 
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ha da comporre! Già fin dalla prima visita che Ip- 
polito aveva fatto all'amico, ne aveva riportato gra- 
devoli ricordi; e gli scriveva: " Davvero che i giorni 
e le persone di Castelfranco sono fra le più care 
immagini del mio passato, e che almeno una volta 
al giorno torno col pensiero a te che m'hai procu- 
rato un così tranquillo tesoro di memoriette. Né 
alla mia quotidiana evocazione mancano, come puoi 
ben credere, e le romantiche torri e le verdi edere 
e il vago e grazioso prospetto del paese illuniinato 
da quel quarticello di luna messo un po' sbilenco, 
che è così maestro coloritore e compositore di pro- 
spettive per chi sta seduto sulle panchette del Oajffè 
del Genio. „ Si direbbe che Ippolito fosse proprio 
predestinato ai castelli romantici; e se romantico 
non divenne, il merito non fu certo delle circo- 
stanze. 

Nemmeno Venezia gli inspirava quelle fantasie 
di cui è sì facile suggerì trice agli artisti; i quali 
troppo spesso, come inebbriati di quella sua unica 
bellezza, hanno veduto lungo le rive dei palazzi 
marmorei e pei verdi canali aggirarsi fantasmi e 
svolgersi scene inverosimili. Il Nievo guardò Ve- 
nezia più presto con l'occhio del Goldoni e del Gozzi 
che con quello de' poeti stranieri, creatori di tante 
paurose fole veneziane. Anche in ciò egli fu pae- 
sano schietto: e quel che più lo colpiva nella città 
terracquea era il contrasto tra l' antica magnifi- 
cenza delle cose e la moderna decadenza del po- 
polo. Egli non sapeva rimuovere dalla sua mente le 
memorie della Repubblica e della sua miseranda 
morte; era questo un fatto storico di tanto peso e 
di tanti insegnamenti per lui^ che non gli lasciava 
Mautovani. Il poeta soldato. 7 
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neiLinieno agio di ammirare serenamente ciò che 
in Venezia non è perito mai, la bellezza artistica. 
Si direbbe che questa anzi lo facesse sofiFrire, eb- 
bi ìgaadolo a ricordare sempre i grandi secoli di 
contro alla presente servitù. Tutti i poeti dell'an- 
tica terra di San Marco, dal Foscolo allo Zanella, 
hanno mentito questa passione deirantica patria in- 
gloriosamente caduta; e nessuno dei posteri Tha 
infusa noir opere sue con più accorato studio del 
Nievo, benché la natura del suo ingegno lo traesse 
non u declamare o a garrire, ma ad effondere Ta- 
iiiarezza del sentimento in forma ironica ed epi- 
grammatica, come fece ne' Bozzetti Veneziani delle 

Non era per lui del resto la descrizione mera- 
mente pittoresca, T industre gioco di stile rappre- 
sentativo ch'è SI caro ai dì nostri e in sé cosi inu- 
tile. Nessuna descrizione, per quanto efficace ed 
ingegnoija, ha mai fatto immaginare che cosa sia 
VenoKÌa a chi non Tabbia veduta. Non bastavano 
al Nicv^o l'acqua e le pietre; cercava gli uomini, e 
lì trovava molli, leggeri, obliosi. Dopo T eroica re- 
sitJten^.ii al cannone austriaco, alla fame, al colèra, 
rniiiinij dei Veneziani s' era dovuto rassegnare al 
ridìiTio fiello straniero più che mai baldanzoso e 
trudole. i migliori cittadini, il fiore della genera- 
zione ri hello, aveano dovuto esulare con Daniele 
Ma ni ri dalla patria. La povera città, che tante pene 
doveva soffrire ancora dopo la liberazione della 
Ijornbardia, giaceva inerte, fiaccata, intenebrata, e 
nianteiitìva tacitamente la sua '' resistenza pas- 
si va ,y Una muta tristezza incombeva sui cuori de' 
patriotli; gli altri, i buontemponi, gli immemori, 
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gli indifferenti, che non mancano mai pur ne' più 
gravi momenti storici, si davano bel tempo: e la 
loro allegria spiccava pili stridente tra i segni dei 
pubblico lutto. Non mancavano giovani di ingegno 
e di cuore, come il Fambri, il Salmini, il Rizzi, il 
Fortis, il Filippi, il Dall'Acqua Giusti; ma la man- 
canza di libertà li soffocava o li rendeva ritrosi e 
taciturni. Qualcuno si dava con profìtto ai sereni 
studi dell'erudizione storica, nella quale si segna-r 
lavano tre patrizi, Emanuele Cicogna, Girolamo 
Dandolo e Agostino Sagredo; altri si piegavano 
agli accomodamenti con la necessità delle cose, dei 
quali era maestra la Gazzetta diretta da Tommaso 
Locateli!, giornalista accortissimo, ingegno arguto, 
abilissimo a destreggiarsi tra la responsabilità del 
giornale ufficiale e l'opinione pubblica. Né manca- 
vano tra i molti imbrattafogli, di cui è sempre 
stato fecondo il nostro paese, le penne vendute, 
sotto colore di romanticismo o di religiosità, al- 
l'Austria; la quale affettava di dare alla sua domi- 
nazione il carattere bonario, sorridente, conciliante 
dei Veneziani. La vita sociale tornava a circoscri- 
versi nella cerchia della città, anzi in quella della 
Piazza di San Marco, ritrovo universale e perpe- 
tuo teatro alla commedia del pettegolezzo tra la 
gente che si vede ogni giorno, conviene a' mede- 
simi caffè ed esercita lo spirito nella satira e nella 
maldicenza. Il teatro, la gondola, il salotto, il caffè 
sopra tutto, parevano tornare alla fortuna dei tempi 
andati, prima delle rivoluzioni e degli orrori: l'ap- 
parenza dei pubblici costumi, quale si poteva scor^ 
gere a San Marco, non esprimeva certo il senti- 
mento dell'epoca tristissima; e la festività naturale 
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del popolo veneziano si rifaceva nella nuova quiete. 
Erano apparenze, che l'eroica città del 48 e del 49 
non poteva aver mutato anima e sarebbe sempre 
stata pronta a dimostrarlo; ma intanto sembrava 
data al suo dolce far niente, al suo caro spettego- 
lare, alle sue facili ebrezze. Il Nievo era già da 
natura poco inclinato a gustare le. amenità del con- 
versar cittadino; e il vivere di Venezia non pia- 
ceva a quel suo animo fiero. Ma quanto egli amasse 
la " culla de' suoi parenti „, la madre e nutrice di 
civiltà italiana sui termini d'Italia, lo dice la se- 
verità stessa de' suoi rimbrotti, l'acerbità stessa di 
certi suoi frizzi, il tornare continuo della sua mente 
d' artista a lei e alla sua storia ; lo dice massima- 
mente il grido di dolore eh' egli alzò dopo Villa- 
franca, e fu una delle più commosse e memorabili 
voci che allora si levassero per la città tradita. 

Più d' ogni altro paese, e per il suo affetto alla 
campagna e per quella sua indole operosa e rube- 
sta, amò il Friuli, che conobbe e percorse tutto, 
da cui tolse presso che tutti i suoi prediletti mo- 
tivi di arte. 

Il Friuli, diceva, ò in piccolo un'immagine del- 
l'universo. Non v'ha infatti regione che comprenda 
plaghe più varie, dalle vette immacolate dell'alpe 
al riso interminabile del mare, dalla pianura palu- 
dosa ai dorsi asciutti dei colli su cui prospera la 
vite ^). Tutte le più belle e più disparate maniere 
di paesaggio si trovano in quella vasta provincia: 
le Alpi Gamiche e le Giulie le fanno cornice; il 

1) Una sommaria descrizione geografica del Friuli dà il 
Nievo nella prima Nota del Conte pecoraio. 
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Lemene, il Tagliamento, il Torre, il Natisone, TI- 
sonzo la irrigano; le marine di Grado e le lagune 
di Marano la terminano su V Adriatico ; da una 
parte confina con la vecchia Marca Trivigiana, dal- 
l'altra con le terre e coi monti degli Sloveni ; e geo- 
graficamente le spettano il distretto di Portogruaro, 
che forma adesso il lembo orientale della provincia 
di Venezia, e una parte della contea di Gorizia e 
il così detto litorale di Gradisca, Monfalcone ed 
Aquileia, che il confine fantasticamente tracciato 
nel 1866 lascia in dominio deir Austria. 

H Nievo aveva parenti ed amici al piano e al 
colle. Il padre suo dimorava a Udine, ed egli vi 
ebbe dimestichezza con tante persone ancor vive, 
e, come vedemmo, vi stampò i suoi primi versi, vi 
strinse le prime relazioni con pubblicisti liberali; 
ma al soggiorno della città preferiva quello di Ool- 
loredo, centro di tutte le sue peregrinazioni, rifu- 
gio prediletto dell'anima sua, meta di tutti i suoi 
desideri quando la tristezza e la nostalgia lo co- 
gUevano a Milano, sui monti della Valtellina e del 
Trentino, sin nella radiosa bellezza della Conca 
d'Oro. 

CoUoredo di Montalbano, che dista dalla città 
capitale della vecchia Patria del Friuli otto miglia 
''tutte vaghe tra collinette ombrose e pittoreschi 
torrentelli e verdi castagneti „, pare da lungi, a 
chi viene per la strada di Udine, un grosso borgo 
turrito, e disteso sul dorso di un'altura, severo in 
mezzo ai poggi e ai valloncelli ridenti; ma non è 
altro che un castello, un vasto castello feudale, a' 
cui piedi le umili case de' coloni si raccolgono come 
pulcini intorno alla chioccia. È singolare nel Friuli 
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non pure la conservazione dei vecchi manieri, sedi 
dei signori che anche sotto il dominio di San Marco 
tenevano con mero e misto imperio le sessanta o 
settanta giurisdizioni feudali costituenti il territo- 
rio deir antico Patriarcato di Aquileia, ma anche 
quella delle condizioni padronali. Le famiglie ca- 
stellane, '^ originarie d'oltralpe e naturate in paese 
da una secolare dimora ^) „ abitano ancora le roc- 
che dei padri, ne portano il nome, ne serbano, in 
tutto o in parte, le terre; così che quivi i titoli 
nobiliari non sono, come altrove, una memoria 
vana, ma corrispondono, se non più al potere, alla 
proprietà; e il costume di soggiornare una metà 
dell'anno in villa, oltre ad assicurare la buona col- 
tivazione dei terreni, mantiene gli antichi vincoli 
di tradizione e di affetto che avvincevano il feu- 
datario al suo feudo. 

Dal medio evo in qua s'incontra spesso nelle sto- 
rie il nome dei Colloredo ; resosi illustre nel Friuli, 
esso si sparse per l'Italia e per la Germania, por- 
tato da guerrieri, da prelati, da diplomatici ^). 

Una tradizione orale, che rimonta al secolo X, 
vuole che i Colloredo, visconti di Mels, signori di 
Prodolone e di Susans, marchesi di Santa Sofia, 
siano discesi da un Albone o Albano di Heiligen- 
burg, fondatore della rocca di Waldsee, nella Sve- 
via, il cui secondogenito Liabordo scese nel 1026 

^) Confessioni, I, 16. Cito sempre delle Confessioni d'un 
Ottuagenario la nuova edizione da me riveduta su l'auto- 
grafo: Milano, Treves, 1899, tre voi. della Biblioteca Amem. 

2) G. B. DI Crollalanza, Memorie storico-geneal. della 
stirpe Waldsee-Mels-CoUoredo, ecc. — P. Antonini, I baroni 
di Waldsee, i visconti di Mels^ ecc. Firenze, Cellini, 1877. 
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in Italia per accompagnare Corrado II il Salico, e 
dopo r incoronazione di questo imperatore fermò 
stanza di qua dalFAlpi. Ma tale tradizione, dif- 
fusa dai cronachisti, specie nel primo Cinque- 
cento, è oppugnata dai critici tedeschi, i quali 
tra le due famiglie dei Waldsee e dei Colloredo 
non vogliono vedere altra relazione che la somi- 
glianza dell'arma: fascia d'argento in campo nero. 
I Colloredo furono annoverati nella gerarchia feu- 
dale tra i nobili ministeriali^ vassalli diretti de' pa- 
triarchi d'Aquileia, dai quali ebbero feudi e privi- 
legi ; da indi il loro nome è di quelli che più suo- 
nano alto nella storia del Friuli, storia mirabil- 
mente agitata e turbinosa, quale si conviene a 
una terra posta all'estremo varco orientale d'Ita- 
lia, combattuta senza tregua dalle aspirazioni de- 
gli Italiani da una parte, dei Tedeschi dall'altra, e 
soggetta al dominio dei Patriarchi, uno de' più vio- 
lenti e travagliati che si ricordino. Più tardi, quando 
Venezia tolse al patriarca Ludovico di Teck le terre 
del Friuli, e inalberò per sempre a Udine la ban- 
diera di San Marco (1420), i Colloredo ebbero con- 
fermate le investiture dalla Repubblica, a cui rese 
grandi servigi Camillo, che con Girolamo Savor- 
gnan contribuì al ricupero del Friuli invaso dai 
Tedeschi; ma nelle fazioni che straziarono Udine 
nel 1511 i Colloredo furono tra i castellani perse- 
guitati dalla parte marchesca, per opera special- 
mente di quell'Antonio Savorgnan, che poi doveva 
farsi traditore e vendersi all' imperatore Massimi- 
liano. Da allora in poi arsero lunghe e sanguinose 
discordie tra le due grandi famiglie. Si narra che, 
avendo un Savorgnan giurato di radere al suolo il 
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castello di un Colloredo, questi facesse tingere di 
rosso le mura del torrione dov'egli abitava, per at- 
tirare a sé gli assalti del nemico e preservarne i 
suoi consorti e vicini: al quale atto di lealtà il 
Savorgnan rese cavalleresco omaggio deponendo la 
fatta minaccia; ma i due rivali non si riconcilia- 
rono, e per non più incontrarsi esularono entrambi, 
per diverse vie, dalla patria. Solo nel 1568, dopo 
scontri e vendette e duelli che levarono rumore ia 
tutta Italia, le due case si riconciliarono con pub- 
blico giuramento a Venezia, per intromissione della 
Repubblica, ingiustamente accusata da uno storico 
francese, il Daru, d'aver sempre fomentato le di- 
scordie tra i nobili di terraferma per assicurare il 
dominio della aristocrazia cittadina. Sei Colloredo 
combatterono poscia nelle galere venete a Lepanto, 
e tre vi morirono. Durante la dominazione spagnuola 
in Italia, i OoUoredo furono sovente al servizio del- 
rimpero austriaco, e tra essi si segnalò Gerolamo, 
che, per il valore mostrato nella giornata di Lutzen, 
ebbe grado di maresciallo e generalissimo in Boe- 
mia delle milizie imperiali; e più ancora quel Ro- 
dolfo che seguì il Wallenstein nella guerra dei Tren- 
ti anni, e nel 1629 scese in Italia con Fesercito te- 
desco guidato dal conte Rambaldo di CoUalto: a lui 
si attribuì la presa di Mantova, e il Manzoni lo ri- 
corda ne' Promessi sposi tra i condottieri di quei 
terribili lanzichenecchi che recarono allora peste e 
devastazione nella Lombardia tutta quanta. Ferdi- 
nando II d'Austria lo rimeritò de' suoi lunghi ser- 
vigi in pace e in guerra con molti possedimenti e 
signorie ; onde i suoi eredi aggiunsero allo stemma 
della famiglia Taltera divisa: Haec peperit virtus. 
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Si ricordano ancora degli illustri Colloredo: Her- 
mes (1622-92)^ ottimo rimatore, citato con gran 
lode dal Quadrio, e primo tra i poeti dialettali del 
Friuli; Gerolamo, che fu governatore di Milano tra 
il 1719 e il 25, sotto l'imperatore Carlo VI; Lean- 
dro, letterato e cardinale, che per poco non ebbe 
la tiara alla morte di Innocenzo XI ; e altri molti 
personaggi d'ogni maniera, fioriti alla corte d'Au- 
stria, a quella di Toscana, a Mantova, nel Veneto. 
Sul principio del secolo XVIII, con Girolamo, stabi- 
litosi a Vienna, si divise da' suoi collaterali d'Italia 
la linea dei Colloredo che poi aggiunse al suo il 
nome di Mansfeld, e con titolo principesco è tuttora 
ima delle maggiori casate d'Austria e di Boemia. 
Gli altri Colloredo de' diversi rami, conti e marchesi 
(discesi questi ultimi da Fabrizio, che fu oratore e 
capitano del granduca Cosimo II, e da lui ebbe nel 
1615 il feudo di Santa Sofia, in Toscana) rimasero 
in Italia. E da un ramo della famiglia estintosi nel 
principio di questo secolo a Mantova, discendeva la 
contessa Ippolita, nonna materna del Nievo. 

A Colloredo la famiglia numerosa costruì, intra 
fossatum castri, tre principali corpi di fabbrica, 
con tre torri quadrate. Guglielmo, visconte di Mels, 
ebbe nel 1302 dal Patriarca d'Aquileia facoltà di 
fondare la rocca: ciascuno de' suoi tre figliuoli fab- 
bricò la sua parte nel borgo, dividendosi poscia il 
castello fabbricato in comune ; e tutto il complesso 
delle signorili dimore, chiuso entro un muro ed una 
fossa, costituisco tuttora il castello, al quale sotto- 
stanno le case dei rustici, in gran parte abitate da 
coloni della famiglia, cosi che la vecchia unità del 
nucleo feudale non è rotta ancora. 
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Adesso il fossato del maniero è asciutto ; su per 
le mura e su la maggior torre si arrampicano le 
edere pacifiche : la saracinesca non chiude più il 
ponte, in ascensu castri, per cui salivano i vassalli 
alle assise di giustizia; ma pure non si leva qui 
la mesta voce delle rovine, e Colloredo sopravvivo 
a' suoi tempi, non intatto certo, ma in parte am- 
modernato e nel resto conservato con quella cura 
amorosa con cui solo una famiglia vecchia conserva 
il nido de' suoi padri, del suo nome e de' suoi fi- 
gliuoli. 

Ed è bello vedere, in mezzo alla campagna fio- 
rente, ricca di grandi alberi e di varie prospettive, 
ergersi in alto il castello, sede un tempo della di- 
fesa militare e del dominio, adesso tranquilla vil- 
leggiatura di signori tanto più amati quanto men 
sono temuti : tutto il paese circostante, in fondo al 
quale si apre il passo il Tagliamento, per poi in- 
golfarsi sotto la rocca di Osoppo tra le gole alpine, 
ha queir incomparabile carattere di amenità com- 
posta e severa che la campagna veneta assume 
presso alle montagne fatali, eterna difesa nostra e 
tentazione degli stranieri. Si direbbe che qui la 
giocondità latina sia corretta da un'aura di auste- 
rità nordica; e non solo nell'aspetto dei luoghi, ma 
nel temperamento e ne' costumi degli uomini, i 
quali alla italianità profonda, in quanto ha di più 
simpatico, congiungono una serietà che invano si 
desidera in troppe altre parti d'Italia. 

Dentro al castello, dal quale si domina l' im- 
mensa pianura friulana da una parte, dall'altra la 
corona delle prealpi fino ai lieti colli di San Da- 
niele, r occhio dell' artista non ha men ragione di 
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compiacersi che fuori. La vòlta delF antica stanza 
deir archivio fu dipinta a fresco da Giovanni da 
Udine, con storie e figure in cui il prediletto 
discepolo di Raffaello tiene veramente '' l' andttr 
dolce, bello e grazioso „ del maestro, per dire col 
Vasari; in altre parti del castello si conservano 
pitture pregiate di varie età, da sei mantegnesrlii 
Trionfi inspirati dal Petrarca, agli ariosi paesaggi 
del Guardi ^). 

E in quella parte che i recenti restauri hanno 
più tramutato e che al tempo di Ippolito era abi- 
tata dal marchese Rodolfo, si trovava, non opera 
d'arte, ma dall'arte del Nievo immortalata in alcune 
stupende pagine delle Confessioni, una smisuratit 
e tenebrosa cucina, un vero '' antro acherontico ,,, 
che solo da pochi anni è sparfta, e che in tutti co- 
loro che la videro ha lasciato un' impressione in- 
certa tra la stupefazione e il rimpianto: e tutti. iit- 
fermano che la descrizione del Nievo è poema bei i 
degno dello scomparso monumento domestico. 

La stanza che egli abitava si trova al secondo 
piano della parte centrale, attigua alla torre mae- 
stra; un vero stanzone da maniero antico, ornato 
da una nobile travatura alla Sansovina con suvvi 
tracce di fregi e di stemmi, e dipinto nella zona 
superiore delle pareti a bei raffaelleschi smorti, 
della maniera di Giovanni da Udine. Anche le stanco 
vicine, in cui sporgono con ricche volute i grandi 
camini di marmo, innanzi ai quali i nonni s'arro- 

^) D. Mantovani, Il castello di Colloredo, studio. Ronj?L, 
Malcotti, 1894; e v. Zeiischrift fiir bildende Ktmst. Lipsia, 
voi. Xn, fase. VI, 1878 e voi. XV, fase. EI, 1880. 
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stivan le reni, serbano decorazioni e pitture, una 
parte delle quali si attribuisce appunto al Ricama- 
tore. Dalle sue finestre Ippolito dominava tutto il 
dolce e vasto ondeggiamento delle colline che si 
perdono giù alla pianura verso Udine. A manca il 
vecchio orologio della torre, che seguita a trasci- 
nare rindice su pel quadrante sgretolato, gli mi- 
surava le ore; più oltre vedeva la chiesetta del 
paese, e in fondo, nitidi e severi, i monti della Schia- 
venia; di sotto la fossa tutta tappezzata di verde 
e il largo ponte di pietra coi rustici sedili, su cui 
gli ospiti del castello s'adunano a conversare dopo 
il tramonto del sole. Vasto il panorama, con le mac- 
chie bianche delie ville sparse nel folto della ver- 
zura, e libero innanzi tutto l'orizzonte : stanza in- 
cantevole per un poeta operoso. In questa erma 
dimora, librata quasi su l'immensità della campa- 
gna che le manda i suoi profumi e le sue voci in- 
distinte, donde l' occhio e la mente spiccano in- 
sieme il volo per l'ampiezza dell'aria, Ippolito si 
rinchiudeva e lavorava disperatamente; in questa 
pace, in questa signorile solitudine gli fiorirono 
nella fantasia le scene de' suoi romanzi più belle. 

Tutta la contrada intorno a Oolloredo è semi- 
nata di borghi e di villaggi, a cui menano ottime 
strade serpeggianti per pendii dolci e vallette: e 
non ve n'è uno dove non sia rimasta memoria del 
Nievo, che ci veniva a salutare gli amici e a ri- 
storarsi durante le sue lunghe escursioni campestri. 

Arra gli suggerì un'ingenua novella; Tricesimo, 
Go rizzo, Buia, Ragogna, Pinzano, Spilimbergo, Tar- 
cento, dove il Torre spumeggia argenteo a pie 
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delle vecchie case, San Daniele, dove lo accoglieva 
Teobaldo Ciconi, gli fornirono elementi d'invenzione 
e di studio. A Muscletto presso Codròipo, ne' paesi 
descritti nel Conte Pecoraio j egli andava ospite del 
conte Giuseppe Oolloredo, amico affettuoso: e di là 
soleva protrarre la passeggiata sino a Romaiiy, 
dove una specie di delta verdeggiante tra duo ac- 
que gli inspirò ridillio di Rosa ^), giudicato da qual- 
cuno superiore a quelli del Gessner: 

Sotto Romans una bell'acqua azzurra 

Va circuendo l'ombreggiata sponda, 

Dove solo susurra 

L'aura tra fronda e fronda, 

canta il capiner, se da lontano 

Fischiando non lo turbi il mandriano. 

S'allarga verdeggiando 

Ilall'una banda il prato, 

^ pieno di muggiti entra e s'asconde 

Tra pioppi e argentei salci; 

E vengono le viti all'altro lato 

D'olmo in olmo danzando 

A dondolar sull'onde; 

Sicché l'alghe coi tralci 

In tessono ghirlande, e sembra il rivo 

Andarne via giulivo. 

E a Muscletto conobbe le contessine Cas^sU <li 
Terzo presso Aquileia, le Maghe di Grado ^ la cui 
compagnia gli faceva sopportare gli infiniti disagi 
di Grado e de' suoi bagni, da lui comicamente ile- 
scritti nella state del 56 ^), Era capitato là fugg(:^ndo 

^) Lucciole, p. 97. 

2) Le Maghe di Grado, nella Lucciola di MantoviL. nu- 
meri 23-29 del 1856. 
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da Venezia piena di gente e di chiasso per la fe- 
sta annuale del Redentore. Egli si professava ne- 
micissimo della folla e del frastuono; e Venezia 
gli piaceva di più deserta, silenziosa, com'è nelle 
placide giornate d' inverno, quando V intera città- 
monumento sembra raccogliersi nel muto dolore 
del tempo che non è più, e da orientale par dive- 
nuta fiamminga. A Grado considerava insieme la 
cattedrale piena di vecchio Oriente, gli avanzi della 
città patriarcale e della potenza veneziana, e, in 
contrasto con le grandi memorie del passato, l'u- 
mile vita dei pescatori, coi quali s'intratteneva, al 
largo, durante le lunghe pesche notturne. "Tut- 
t'intorno era mare, e mare pareva la laguna pel 
notturno oscurarsi delle rive Aquileiesi; sopra si 
incurvava il cielo, azzurro, fiammeggiante, dove la 
luna appena tramontata aveva lasciato una se- 
conda via lattea che s'attraversava alla vera; e al- 
l'orizzonte sorgeva sulla fitta ombra dei fabbricati 
la torre di Grado : gran fantasma del passato, gran 
faro per quei duemila pescatori che vivono di spe- 
ranza divina nella povertà e negli stenti. ,, 

Di là è breve il passo alla muta Aquileia^ al 
placido villaggio friulano sorgente su le rovine 
della città cesarea, dove convergono Roma e Bisan- 
zio, dove la seconda Roma giace sepolta sotto i 
campi seminati, e il museo romano porta, ancora 
oggi!, titolo tedesco. Il Nievo ne ricordava l'epica 
storia in un carnee ^) pieno di antichi fantasmi, nel 
quale tornano le leggende fiorite in tanta copia su 
quel propugnacolo della civiltà latina verso l'O- 

^) Le Muse d^Aqidleia, nelle Lucciole, p. 55. 
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riente: la grandezza romana, la venuta dell'Evan- 
gelista Marco, l'incursione di Attila, i martiril 
delle vergini cristiane, l'abbandono finale della ve- 
neranda madre di Venezia, su la cui terra, (hìiiio 
intorno a Roma, stende il suo dominio la rloii 
febbre. 

Or pestifera l'aria e un mortai sonno 
Tiene le sedi d'Aquileia; volve 
Sacro cenar l'aratro, ove il Velino 
Fòro s'ergeva; vanno fra le canne 
Lambendo il suolo gli implacati mani; 
E i mal vivi coloni, ombre pur essi, 
Sembran curvi sui solchi a prepararsi 
L'ultimo letto. Povertà li doma, 
Febbre li uccide.... 

Più lieti diporti offrivano a Ippolito i sani [me^i 
della collina. A Fagagna, su la strada che va da 
Udine a San Daniele, si tratteneva nella caau <\H\n- 
tale di Gabriele Luigi Pecile V^, svagandosi nel In 
numerose adunanze di villeggianti e d'amici, Pa- 
recchi dei quali raccontano che, venuto colili iiol- 
l'ottobre del 57 il celebre magnetizzatore Zunar- 
delli con la sua sonnambula, e non volendo Ijì po- 
lito dar fede a' suoi prodigi , fu condotto un^i ^i^va 
nella sala municipale in castello, dove si fan. vai ui 
gli esperimenti. C'era una sessantina di persona, {ra 
le quali un dotto prete, monsignor Iacopo Nardi* 
ospite allora de' conti Asquini, il quale, arcii^iid o 
diffidente, si mise a interrogare la sonnambula in 
non so che lingua orientale, poiché quella si Can- 
tava di intendere tutte le lingue mentre la teneva 

h Ora senatore del Regno. 



Digitized 



byGoogk 



112 IV. - l'uomo e I SUOI PAESI 

il sonno magnetico. Il Nardi trionfò, perchè la Za- 
nardelli non gli seppe rispondere; ma non trionfò 
il Nievo, il principale incredulo da convertire, per- 
chè la Zanardelli indovinò giusto un verso e im 
canto da lui nascostamente segnato nel frusto Dan- 
tino, che giaceva^ ignoto a tutti, nel fondo di una 
sua tasca. "Fui persuasissimo, e buona notte y,, 
scrisse poi alla madre. Spirito acuto e sereno, i 
miracoli non eran fatti per piacergli. 

Così diceva alla contessa Vittoria di Prampero, 
che gli voleva bene come una sorella maggiore e 
riceveva con sorridente bontà le confidenze che Ip- 
polito le faceva, narrandole anche i suoi amoretti 
giovanili, e chiedendone consiglio come a una ma- 
dre. Sin da fanciullo egli era venuto nell'autunno 
alla villa dei conti di Prampero a San Martino al 
Tagliamento, presso le terre di Oasarsa, dove l'an- 
tico letto del fiume forma come un mare di can- 
dida ghiaia, ch'egli descrisse nella sua novella più 
importante e men conosciuta. Il Varmo. " Son 
quelli i paesi dove la natura si dimostra più spo- 
glia e maestosa, più muta e sublime, più chiusa e 
infinita.... Nessuna cosa più mirabile al mondo di 
quel lucido orizzonte che fugge all'occhio per mille 
tinte diverse sullo sponde del Tagliamento, quando 
li sole , imporporando il proprio letto , cambia 
in tremulo argento i molti fili d'acqua scorrente 
come rete per le vaste ghiaie.... e le praterie s'al- 
largano d'ogni intorno come il cielo si sprofonda 
nell'alto, e lunge lunge si schierano illuminate dal 
tramonto le torri dei radi paeselli, donde si parte 
un suono di campane cosi affiochito per la vastità 
e per la distanza, da sembrare un coro di voci né 
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celesti ne terrene.... „ ^) Paesi d'aria vivida, di dura 
vegetazione e d'aspra fatica, che l'emigrazione oggi 
spopola, che allora brillavano, se non d' agiatezza^ 
di una certa pace serena. Il Nievo li aveva cari per 
tante memorie che vi ritrovava. 

Colà ogni sentiero gli richiamava alla mente le 
corse infantili con Pisana e con Antonino di Pràni- 
pero ^): con la Pisana specialmente, per la quale 
serbava affetto fraterno. Ella diede il nome alla 
protagonista delle Confessioni d'un Italiano, e pi^r 
le sue nozze con Luigi Chiozza, seguite nel fé li- 
braio del 57, fu stampato il carme del Nievo Le Muse 
di Aquileia, preceduto da una breve dedica fosco- 
liana : 

Ecco, Saigon gli aitar: pronubo è amore. 
E voi pur, sé in clemenza amor largheggi, 
Voi pure, eterne giovinette Muse, 
Tra le faci danzando, il rilucente 
Pallor mescete colle rosee nozze. 

Pisana di Prampero mori giovine a Milano. Lu 
contessa Vittoria, a cui con cuore figliale Ippolito 
aveva tenuto assidua compagnia durante la lunga 
infermità della figliuola, lo ebbe primo consolatore 
della sua sventura. 

Presso di lei, a San Martino, egli passava voleri* 
tieri la sera nell'immensa cucina, simile a quella 
di Colloredo; e intorno al focolare crepitante stu- 
diava il tipo del fattore e dei preti del paese che 
ci convenivano a giocare certe interminabili parti ra 

^) V. anche La Maga Distanza, negli Amori Garibaldi ni 
pag. 36. 
^) Ora senatore del Regno. 
Mantovani. H poeta soldato. 8 



Digitized 



byGoogk 



114 IV. - l'uomo B I SUOI PAESI 

alle carte, per far poi rivivere le persone e le scene 
ne' suoi racconti. 

Arrivato a piedi, ripartiva a piedi per recarsi a 
Teglio Veneto, presso lo zio materno Augusto Marin. 
Era su la sua strada il borgo di Cordovado, ricinto 
dà' grandi platani che giganteggiano lungo i viali 
di quelle terre. Ivi lo attraeva il castello de' conti 
Freschi e, a un miglio di distanza, la fontana di 
Venchieredo, celebre nei dintorni per la purezza 
delle sue acque, sulle rive della quale si svolge 
l'incantevole idillio di Doretta e Leopardo nel ca- 
pitolo quarto delle Confessioni, Eccoci proprio sui 
luoghi del romanzo, ritratti dal Nievo con sì amo- 
rosa fedeltà, che ogni parola di descrizione sarebbe 
peggio che superflua. 

Il nobil uomo Augusto Marin teneva l'ufficio di 
vice-pretore a Portogruaro, sebbene con altro titolo 
e con maggiori attribuzioni che non usino oggidì; 
e. dimorava alternamente nella sua casa del capo- 
liiogo del distretto e in quella di Teglio, dove s'adu- 
navano in conversazione i notabili del luogo. Vi 
erano assidui l'avvocato Dario Bertolini, amabile 
uomo e archeologo egregio, il cui nome è racco- 
mandato al Museo Concordiese, dov' egli raccolse 
gli avanzi della colonia romana di Concordia Sa- 
gittaria, e al Corpus inscriptionum latinarum del 
Mommsen; l'avvocato Fausto Bono, pedagogista e 
verseggiatore elegante; e l'abate Marco Vianello, pro- 
fessore di belle lettere al seminario di Portogruaro, 
uomo di brioso ingegno e di gran sapere, che si 
ravvisa nel professor Dessalli delle Confessioni. 

Portogruaro era allora una piccola città ben più 
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vivace e prospera che non sia oggi. Alquanto lon- 
tana dalle città maggiori, costituiva un centro non 
trascurabile di vita civile, e vi fioriva quella bor- 
ghesia agiata, operosa e istruita che fu singolare 
forza e vanto delle provincie venete. Le famiglie 
non tenevano i loro figliuoli stretti nel!' angusto 
àmbito della vita campagnuola, ma li volevano 
ornati di tutta queireducazione che i tempi pote- 
vano dare: prima al seminario, poi, come si dice 
tuttora nel Veneto^ " a Padova, „ essi imparavano 
quanto occorreva a far buona figura in società; e 
la vita de^ paesi minori, socievole come a Venezia, 
andava adorna di molto decoro nelle usanze, nei 
divertimenti, nelle conversazioni. Il seminario di 
Portogruaro, frequentato da molti alunni laici, aveva 
allora gran riputazione, e, se non poteva competere 
con quello celebre di Padova, era però certamente 
uno de' migliori istituti d'istruzione classica delle 
Provincie venete. Vi professavano sacerdoti di molta 
coltura, di piacevole eloquenza, di spirito tempe- 
rato; e vivevano nel mondo accogliendone anche 
le novità meno pericolose. Non però senza lotte e 
contrasti. La diocesi di Concordia comprende ima 
lunga zona di territorio che va dal mare alle Alpi : 
terre veneziane e terre friulane. Essendo Concordia 
divenuta un misero villaggio, il vescovo risiede a 
Portogruaro, dove il clero dell'alta e quello della 
bassa diocesi si contendevano allora il primato, l'uno 
rappresentando l'elemento veneto colto, mondano, ac- 
comodante; l'altro l'elemento friulano, rozzo, un po' 
selvatico, ligio alle tradizioni severe. Cosi all'ege- 
monia di Portogruaro contrastava il paese monta- 
nino di Clauseto, vivaio di preti rigidi e imperiosi. 
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Di tutto ciò, che nelle Confessioni è narrato con 
mirabile intelligenza, il Nievo ebbe notizia frequen- 
tando la casa dello zio e quella del conte Fausto Per- 
sico, cavaliere galante fino alla tarda età, il quale 
si compiaceva di ricevere ogni sera nelle sue sale 
il fiore della cittadinanza. Specialmente il giovedì 
e la domenica, intorno alla padrona di casa, la con- 
tessa Marina Persico Albrizzi, dama veneziana di 
vivace e gradevole ingegno, facevan crocchio i pro- 
fessori del seminario, qualche canonico e altri no- 
tevoli personaggi. C'erano qualche volta i conti 
Freschi di Cordo vado; il dottor Marcolini, medico 
allora in fama; il dottor Girolamo Venanzio, filo- 
sofo e letterato, autore di una Callojilia e di un 
Saggio d'estetica assai pregiati e di una Memoria 
sullo stato preseììte della letteratura in Italia che 
nel 36 aveva riportato il premio bandito dalla So- 
cietà del progresso di Napoli, e nella quale le ra- 
gioni de' classicisti e de' romantici, i bisogni dei 
tempi nuovi e l'indirizzo dell'arte moderna sono 
chiariti con un' acutezza e una franchezza di pen- 
siero veramente rari a quegli anni, in cui pareva 
che la critica fosse tenuta per l'ultima delle disci- 
pline intellettuali. C'erano le famiglie dei Deodati, 
dei Sartori, dei Bergamo, degli Scarpa, dei Tre- 
visan, dei Orando, dei Milani, alcune delle quali 
son tuttora fiorenti; e nel vario dialogo degli in- 
tervenuti spiccava il bizzarro spirito del canonico 
Roder, che pare sia stato ritratto dal Nievo nel- 
l'Arciprete di Sant'Andrea delle Confessioni " il più 
sillogistico teologo del capitolo „ che " una volta 
uscito dalla Curia e seduto a ragionare in confi- 
denza coi pari suoi, non si vergognava di ritorcer 
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la punta a molti dei proprii sillogismi „ ^). Certo i 
convegni di casa Persico trovano un riscontro in 
quelli di casa Frumier nel romanzo; nel quale pa- 
recchie altre macchiette son proprio prese dal vero, 
per esempio quella del metodico e ponderato pio- 
vano di Teglio, descritta dal Nievo in una delle 
sue pagine più saporitamente manzoniane ^), e che 
si chiamava l'abate Zanier. 

Teglio poi brillava allora tra le ville vicine, e la 
casa Marin vi era lieta d'ospiti, di cacce, di recite, 
di festini. La pacifica vita di provincia favoriva gli 
spassi innocenti, ma qualche volta troppo costosi: 
ed era antico vizio de' patrizi veneziani quello di 
non saper fare i conti in campagna, spendendo al- 
legramente senza badare alla cifra delle rendite e 
alle mani de' fattori, e rovinandosi con una spen- 
sieratezza che non escludeva anche una certa fata- 
listica filosofia. Quante famiglie si son perdute a 
quel modo ! La contessa Carolina Bagnalasta Marin, 
vedova del consigliere Augusto, passò gli ultimi 
anni della sua dimora a Teglio in una povera casa 
rustica, consolata soltanto dalla compagnia di una 
sua sorella, vecchiotta arzilla che ricordava con una 
specie di vanteria d'esser nata nel 1810. La buona 
signora, offesa dalla paralisi nel lato destro e nella 
favella, serbava però l'aspetto sereno di chi nulla 
più chiede alla vita e aspetta tranquillo la sua fine. 
Perivano intorno a lei gli ultimi avanzi della pas- 
sata prosperità: vecchi mobili, vecchi quadri e 
stampe e gingilli e lembi di stoffe che avevano ve- 

^) Confessioni^ I, 275. 
*) Confessioni, I, 38. 
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dato i tempi lieti, ed ora celavano appena la mi- 
seria delle pareti e de' pavimenti sconnessi, in quelle 
stanze abitate dianzi da' suoi coloni; i quali, pas- 
sati ad altro padrone, conservavano per lei Tantico 
rispetto e la assistevano amorevolmente. Dalla fine- 
stra, presso la quale sedeva tutto il giorno, ella 
vedeva l'andare e il venire della gente nella grande 
casa che un tempo era stata sua, dov'era finita per 
lei la parte migliore dell' esistenza : ma non se ne 
accorava, anzi pareva che il ricordo della felicità 
passata giovasse a spargere ancora qualche luce e 
qualche sorriso su la mesta oscurità della sua vec- 
chiaia. E con che tenero orgoglio rammentava le 
avventure del buon tempo andato, i convegni di 
casa Marin, gli ospiti, i parenti a cui sopravviveva, 
e sopra tutti Ippolito, il nipote diletto, del quale 
mostrava a chi ne la richiedeva lettere e versi scritti 
proprio per lei ! Levava con un tremulo gesto il 
braccio che le rimaneva spedito, e diceva, indicando 
vagamente il paese : — Qui è tutto il Romanzo di 
Ippolito. Egli l'ha pensato qui, presso di me, pas- 
seggiando con me. Camminava tanto che conosceva 
tutti i dintorni meglio di noi, come se ci fosse nato, 
al pari del suo Carlino. E Carlino Altoviti è proprio 
lui, il suo carattere, la sua maniera di sentire.... — 
Infatti, movendo da Teglie a Portogruaro, a Cor- 
do vado, a Fossalta, a Lugugnana, si ha sott'occhio, 
riconoscibile nella verità della descrizione, tutto il 
teatro nel quale si svolge l'azione del primo volume 
delle Confessioni; salvo che i vasti prati tra Fos- 
salta e Cordovado sono ora messi a coltura; e le strade 
non son più quegli orribili fossati ch'erano in addie- 
tro, ma corrono piane e lisce all'altezza dei campi. La 
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prima strada battuta di quei luoghi, che va da Por- 
togruaro a Fossalta a Latisana a Palmanova, fu co- 
struita sotto il pungolo delle milizie francesi del Bo- 
naparte ; e una cronaca contemporanea ricorda che 
il lavoro fu cominciato il 1.° ottobre del 1797, due 
settimane avanti il trattato di Campoformio. Prima 
d'allora le cose stavano appunto come il Nievo le 
ha descritte. Forse due soli elementi topografici im- 
portanti furono da lui inventati: il castello di Yen- 
chieredo e quello di Lugugnana, dove non ebbe mai 
possedimenti la famiglia dei Partistagno, spettante 
invece all'alto Friuli, ma discesa da quel medesimo 
ceppo dei signori di Cucagna da cui discendevano 
anche i conti Freschi di Cordo vado e Ramuscello 
e i conti di Valvasone e di Fratta ^). 

Fedeli all'antico stato, basse e affossate tra le ripe 
erboso si mantengono però le stradette che me- 
nano a Fratta, terricciuola perduta in mezzo alla 
sconfinata pianura, a un miglio da Teglio verso 
Fossalta. Quivi, presso una casa colonica, poco oltre 
l'edificio nuovo e pretenziosetto delle scuole, un 
lungo rialzo del terreno indica il luogo dove soi'- 
geva il castello, nel quale il Nievo ha dato l'imma- 
gine della morente feudalità veneta. L'erba cresce 
sui ruderi delle antiche fondamenta, da cui i villici 
traggono ancora pietre e pietre. Della rocca non ri- 
mane altro che qualche vaga memoria ne' più vecchi 
del luogo. Più vecchio di tutti, un gelso secolare^ 
morto e nero e nocchioso, risparmiato finora dalla 

^) V. le monografie di mons. E. Degani: La Diocesi di 
Concordia — Il Comune di Portogruaro — Dei signori di 
Cucagna. ecc. Udine, tip. Del Bianco. 
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scure, potrebbe solo, se avesse anima e voce, dirci 
quel che fu il castello di Fratta, modesto avanzo 
della millenaria vita feudale immortalato dal Nievc. 

Eretto dai vescovi di Concordia nel secolo XII e 
da loro investito alla famiglia che ne prese il nome, 
il castello di Fratta soffrì danni gravissimi dalle 
armi di Ezzelino III da Romano e del cugino di 
lui Guecello li di Prata, che, collegatisi circa il 1240 
contro Bertoldo patriarca d'Aquileia, invasero il 
Friuli. I fratelli Ugo e Gotofredo di Fratta, non 
potendo restaurarlo, lo rinunziarono o, come si di- 
ceva, lo resignarono al vescovo di Concordia, il quale 
nel 1265 lo diede in investitura a Enrico Squarra, 
nobile cittadino di Portogruaro e a' suoi discen- 
denti, con obbligo di servire la Sede in tempo di 
guerra con un uomo a cavallo (unum equestrem). 
Oltre al territorio feudale e ai diritti di giurisdi- 
zione, era annesso air investitura il privilegio di 
custodire la festa di Teglia^ ossia di tutelare Tor- 
dine e di esercitare in quella ricorrenza la giuri- 
sdizione civile e criminale su coloro che accorrevano 
alle solennità religiose e al mercato. La famiglia 
degli Squarra si estinse verso il 1360 nella nobile 
Norbia, il cui marito, Enrico dei signori di Cu- 
eagna e di Valvasone, e i suoi discendenti, o per 
eredità o per acquisto, concentrarono nella loro fa- 
miglia tutto il feudo e si dissero poi anche signori 
di Fratta. Il castello fu rifatto a nuovo, intorno 
alla metà del quattrocento, dal conte Giacomo Gior- 
gio; e nel 1511 fu eretta la chiesa, a comodo del 
popolo, e i signori ebbero da Roma riconosciuto il 
diritto di eleggere il cappellano. 
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Nulla si mutò a Fratta fino al secolo scorso. Al- 
l'epoca della Rivoluzione il castello era già cadente, 
perchè i suoi signori, allora ricchissimi, non ci ve- 
nivano più e risiedevano stabilmente a Udine e a 
Valvasone: e altri danni riportò senza dubbio dalla 
violenta invasione francese. Caduta la Repubblica 
di San Marco il 12 maggio 1797, e partito da Por- 
togruaro V ultimo podestà veneto, il patrizio Lo- 
renzo Balbi, vi giunse un commissario francese 
^' con soldatesca alta e bassa al numero di 900 „, 
che raccolse subito quante armi da punta e da 
fuoco possedevano i cittadini, e il giorno seguente 
se le portò via tutte. Fu subito insti tuita la muni- 
cipalità democratica, della quale era capo V abate 
Celotti, un "vero giacobino,,; non si eresse Tal- 
bere della libertà, ma in compenso si scalpellarono 
via i Leoni di San Marco che adornavano gli edi- 
fici pubblici. Il 31 maggio il paese restò libero 
dalla presenza de' Francesi, i quali già avevano 
messo a sacco tutti i dintorni, e seguitavano a 
imporre requisizioni e ruberie d' ogni genere. Tre 
mesi dopo il Bonaparte giunse a Passeriano, ove 
preparò il mercato della Venezia, e il 17 ottobre 
segnò la pace di Campoformio. Gli ultimi francesi 
passarono per Portogruaro il giorno 11 gennaio 
1798, mentre s' insediava a Udine il governo au- 
striaco; e ai primi del febbraio venne finalmente 
ripristinato il regime feudale ^). 

Nel frattempo il castello di Fratta doveva già 

^) La democrazia a Portogruaro nel 179T, cronaca con- 
temporanea pubblicata da Dario Bertolini, per nozze D'An- 
drea-Salvi. Portogruaro, Castion, 1879. 
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essere ridotto inabitabile, poiché il conte Euge- 
nio di Valvasone ne fece demolire le mura e por- 
tare altrove i materiali , senza pensare a chie- 
derne licenza alla Sede vescovile, da cui il feudo 
di Fratta dipendeva in origine. Sicché ai primi 
d'agosto 1798 gli capitò una lettera del vescovo 
Giuseppe Maria Bressa, il quale, con qualche 
complimento nello stile barocco del tempo, gli 
ricordava i suoi doveri di vassallaggio, e con- 
chiudeva : ^' Sarà però effetto del conoscimento del 
di Lei arbitrio il sospendere intanto la incomin- 
ciata demolizione, non che la distrazione de' mate- 
riali, li quali per diritto incontestabile di questa 
Sede vescovile sono di vera proprietà di questa 
mensa „ ^), La questione tra conte e vescovo durò 
un paio di mesi. L'uno tentò di trarsi d' impaccio 
annaspando cavilli per la mutata legislazione; ma 
l'altro tenne duro, e ricorse all' autorità esecutiva, 
cioè al cancelliere della Patria del Friuli, perchè 
r ufficio di Governo di Oordovado intimasse ai 
conti di Valvasone il vescovile " mandato rilasciato 
sino dal giorno 11 agosto spirante e rimasto sino 
ad ora giacente,,. I nobili signori " Deputati civi- 
tatis Utini et Deputati Patriae Fori Julii „ inti- 
marono regolarmente ai conti Eugenio e Nicolò 
fratelli di Valvasone che desistessero senz'altro da 
qualunque demolizione e rimettessero al vescovo i 
materiali, '' e ciò in pena di Ducati 50, ed altre 
maggiori, con riserva degli opportuni ricorsi al So- 

^) Documenti dell'Archivio vescovile di Portogruaro. Cfr. 
Degani, Il Castella^ di Fratta e le Confessioni di un Ottua- 
genario di I. Nievo, Udine, Del Bianco, 1898. 
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vrano, etc. „. Allora il conte Eugenio si decise a 
scrivere al vescovo una lettera zeppa di bugie ó 
di spropositi, nella quale dichiarava d' aver fatto 
abbattere le mura del castello perchè questo si tro- 
vava in istato di irreparabile rovina '' e che poteva 
forse produrre la sua imminente caduta delle fatali 
conseguenze ,,; protestava d'aver sempre pensato non 
a distruggere ma a preservare ^' ciò che rimarrebbe 
senza nessun effetto consumato „ ; e prometteva for- 
malmente di erigere un pezzo di fabbricato, che po- 
tesse " ricordare l'antico circondario del castello di 
Fratta „. D vescovo si rabbonì e rispose con questa 
lettera, ultimo documento storico del feudo: 

Nobile signor conte, 
Neir aggradire le di Lei dimostrazioni spiegatemi nelJa 
compitissima di Lei lettera 23 corr., posso assicurarla che 
il solo pensiero di veder in qualche parte tutellati li diritti 
di questa Sede Vescovile, alia di cui preservazione sono dal 
mio dovere religiosamente chiamato, fu Toggetto delle mie 
mosse neirargomento della demolizione del Castello di Fratta. 
Qualora però si realizzi la erezione del Pezzo di Fabbricato 
che ricordi il Circondario di quel Castello, come Lei pro- 
mette nella suaccennata lettera, io non ho altro in contra- 
rio. Il passato emergente non ha mai alterata, né sarà per 
alterare quella stima, che ho sempre per Lei professata, la 
quale mi dà motivo di protestarmi, ecc. 

f Giuseppe Maria V. di Concordia. 
Portogruaro li 26 settembre 1798. 

Così la lite cessò; il conte seguitò a demolire e si- 
scordò di costruire ; il vescovo non si fece più vivo ; 
cambiarono governi, leggi e istituzioni; e il povero 
castello di Fratta fu raso spietatamente al suolo. II 
Nievo non ne trovò altro che le ultime reliquie e 
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<[ualche memoria ne' superstiti; e di su le memorie 
locali costruì quel suo mirabile edificio, il quale 
nou ha a temere di andar distrutto o dimenticato. 

Più liete sorti ebbe il molino di Fratta, che fu 
demolito anch'esso, ma per subire un' illustre me- 
tamorfosi. Tra i diritti feudali si comprendeva di 
regola anche il dominio delle acque, e per ciò 
quasi nessun castello era privo del suo molino. 
Quello di Fratta era alquanto discosto dal castello, 
ed era chiamato friulanamente il Molinai. In una 
recensione delle rendite della Mensa vescovile di 
Concordia del 1693, si legge questa nota: '' Il no- 
bile uomo Piero Mocenigo Procuratore e li signori 
Colloredi per la Concessione del Molino del Castello 
di Fratta pagano ogni anno formento stara 12 pe- 
vere lib. 1 „. I Colloredo possedevano molti beni 
feudali nelle pertinenze di Teglie, e, credo, proprio 
quelli che poi furono della famiglia Marin; e i Mo- 
cenigo, per venire in soccorso dell'erario veneto 
esausto durante l'ultima epica guerra di Candia, 
avevano acquistato ad alto prezzo un latifondo, che 
dai confini di Fossalta e di Fratta si estende sino 
a San Michele al Tagliamento. 

E noto che Alvise Mocenigo, ultimo luogote- 
nente veneto nel Friuli e poi prefetto del dipar- 
timento dell'Agogna sotto il dominio francese, ac- 
<eso di grandi ambizioni, come tanti altri a cui 
le vertiginose fortune napoleoniche davano alla 
testa, divisò di fondare in quel suo vasto possedi- 
mento una città nuova che portasse il suo nome 
e fosse un modello di civiltà moderna. Oggidì Al- 
yisopoli non è altro che una borgata assai mode- 
sta, in cui s'accentra il lavoro e la produzione del 
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latifondo dei Mocenigo da San Samuele ; ma allora 
le speranze erano smisurate, le intenzioni del conte 
Alvise eccellenti, e pareva che Alvisopoli dovesse 
riuscire una piccola Atene, con molte meraviglie di 
coltivazioni e di industrie nuove; tanto che il Monti 
vi faceva nel 1811 migrare le sue Api panacridi 
cantanti gli auspici al nato re di Roma: 

Su quelle sponde industria 
Una città già crea 
Cara a Minerva; e sentono 
Già scossi i cuor la dea. 

;N atura ivi spontanea 
I suoi tesor comparte, 
Ed operosa e dedala 
Più che natura è l'arte. 

Oltre a un collegio, alle piantagioni di cotone, nien- 
temeno, e di guado " pianta rivai dell'indaco „, e a 
non so quante altre belle cose, il buon Mocenigo 
volle avere in Alvisopoli anche la sua tipografia. 
Si offerse a costituirla il celebre stampatore Bet- 
toni di Brescia; e fu collocata proprio nel vecchio 
Molinai^ dove in luogo delle macine cominciarono 
a stridere i torchi. Ma per poco : alla caduta del 
Regno italico la stamperia di Alvisopoli, pur con- 
servando questo nome, fu trasportata a Venezia e 
acquistata da Bartolomeo Gamba. Tutti gli studiosi 
conoscono le edizioni di opero classiche e bibliogra- 
fiche uscite da quella tipografia, che durò in fiore 
sino alla metà del secolo. 

Nei luoghi così passati in rassegna il Nievo ideò 
scrisse le sue maggiori opere edite e inedite: 
alla storia delle quali ò tempo di ritornare. 
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Giornali, romanzi e novelle. 

Collaborazione del Nievo a' giornali. — Giornali nuovi nel 
Lombardo-Veneto dopo il 54. — Il primo ramanzo: Angelo 
di Bontà. — Lunga dimora a Colloredo: studi rusticani. — 
La nostra famiglia di campagna, dipinture morali e di co- 
stumi. — Le novelle campagnuole: La Pazza del Segii,no, 
Il Milione del Bifolco, La Santa di Arra, Il Varmo. — 
Primo embrione delle Confessioni — Il secondo romanzo: 
// Conte pecoraio. — La critica di Giacomo Battaglia. — 
L'evoluzione nel romanzo. 

Le prime pubblicazioni e le crescenti relazioni 
apersero ben tosto al Nievo le porte de' giornali 
più riputati. 

Dopo le nozze dell'imperatore Francesco Giuseppe 
con la bellissima principessa Elisabetta di Baviera, 
pareva che un'aura di pace si mettesse a spirare 
da Vienna per gli '' ingovernal^ili ,, del regno Lom- 
bardo-Veneto. Il 1.^ maggio 1854 era cessato lo 
stato d'assedio, e una sosta si faceva sentire nella 
tirannide austriaca. La stampa ripigliava animo a 
combattere, e non pochi giornali nuovi uscirono in 
luce nel 55 e ne] 56, massimamente dopo che il 
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Congresso di Parigi e i baldanzosi discorsi del 
Conte di Cavour al Parlamento subalpino riacce- 
sero negli animi dei liberali le più liete speranze. 
Riviste gravi o periodici di varia lettura o giorna- 
letti satirici, eran tutti egualmente inspirati dal 
medesimo intendimento patriottico, e per ciò desti- 
nati a durar poco, nonostante le apparenti blandi- 
zie del governo e i tentativi di conciliazione che 
l'Austria promoveva e che alcuni Italiani avevano 
l'ingenuità o il torto di secondare. Dopo gli eventi 
del 48 e del 49 nessun accordo amichevole era più 
possibile tra oppressi e oppressori. Il sentimento 
universale degli Italiani era fedelmente espresso 
nelle famose parole che Daniele Manin, esule a Pa- 
rigi, scriveva nel 55 alla Presse : " Noi non doman- 
diamo all'Austria di essere umana e liberale in Ita- 
lia, ma di andarsene. Della sua umanità, del suo 
liberalismo non sappiamo che farci; vogliamoselo 
essere padroni in casa nostra „ ^). 

La stampa giovine ripigliava dunque con nuovo 
ardore il compito della resistenza, inventando i 
più bizzarri spedienti per dire il fatto suo in modo 
da farsi capire il più possibile dagli Italiani e il 
meno possibile dagli Austriaci. Specialmente rifio- 
riva la stampa ohe si suol dire umoristica, perchè 
nel frizzo e nella caricatura era più agevole inclu- 
dere velatamente l'intenzione ostile al governo; e 
la celia riusciva efficace non meno dell'eloquenza. 
Quanto fervore d' ingegno si spendeva in quella 
battaglia quotidiana! I giornali nascevano, soffri- 
vano la lor passione e morivano, ma per risorgere 

^) TiVABONI, VII, 102. 
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sotto altro nome: e airunico fine di tener desti gli 
animi e di preparare la riscossa facevano servire 
ogni lor mezzo, i versi e i disegni, i bollettini 
commerciali e le novelle, perfino le sciarade e i fi- 
gurini della moda. 

Il Nievo fu riconosciuto per uno de' più forti e 
de' più volonterosi, e non ci fu giornale nuovo che 
non desiderasse la sua collaborazione. Si sapeva ora- 
mai ch'egli era scrittore facile e vivo, e tanto più 
prezioso quanto più avvezzo già a maneggiare la 
barzelletta come un'arma. A Udine volevano cedere 
a lui la direzione e la proprietà deìY Alchimista 
friulano; ma egli non credette di poter accettare 
e passò poi d\V Annotatore friulano^ giornale più 
compatto e autorevole. Gli aprivano le loro colonne 
a Napoli la Strenna partenopea; a Mantova la Luc- 
ciola compilata da Luigi Boldrini, dove si legge- 
vano articoli di Paride Suzzara Verdi, amicissimo 
del Nievo, e anche saggi di F. D. Guerrazzi, di 
Carlo d'Arco, di Giovanni Arrivabene; a Trieste le 
Letture di famiglia, A Milano era invitato da Vin- 
cenzo De Castro a scrivere nel Caffè, che, sop- 
presso nel medesimo anno 55, rinacque l'anno dopo 
col titolo di Panorama universale; e cominciò a 
scrivere ne' giornali editi dal Lampugnani, le Ore 
casalinghe e V Emporio della Ricamatrice, e poi nel- 
VUomo di Pietra, 

A Venezia due giornali si fondavano nel 56, l'uno 
molto faceto, 1' altro molto serio, entrambi ricchi 
d'ingegno e d'audacia : Quel che si vede e quel che 
non si vede e la Rivista Veneta, 

Nel primo, per istanza di parecchi amici, Ippo- 
lito assunse la parte satirica; e al Fusinato, che 
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nel novembre doveva annunziarne la comparsa con 
un prologo in sesta rima, scriveva già qualche 
mese innanzi accettando le offerte, ma avvertendo 
con candida schiettezza : ^ Esser incappato in un 
giornale che sembra disposto a pagare non è la mi- 
nore delle meraviglie: ma tu sei un sensale d'as- 
sai poca coscienza e corri rischio di dare per buon 
panno a' tuoi committenti un'orditura di lana in- 
tessuta di cotone. Pertanto, se mi sottoscrivo sin 
d'ora alla stima che tu farai de' miei lavori poe- 
tici, gli è col patto espresso che per mio conto 
pretenderai la mercede del minimo tra i colla- 
boratori. Le cose a lasciarle come natura vuole 
danno contento ed onore; a spostarle per boria 
propria e per amicizia d'altri per poco ubbidiscono ; 
e tornano dappoi nelle solite leggi con danno ed 
avvilimento. Io so quanto valgo; e ti posso assi- 
curare che, per darla ad intendere come altri, non 
farò le viste di stimarmi in pubblico da più ch'io 
non mi stimi nel pettegolo tramestio di questo mio 
cuoricino ambiziosetto, ostinatello, compassionevole 
d'ogni ignoranza, implacabile nemico d'ogni mali- 
zia, fidente nei buoni per egoismo di speranza e ad 
ora ad ora sfidato di tutto per rappresaglia del ra- 
ziocinio; cuoricino mezzo dabbene e mezzo tristo, 
come da ciò puoi vedere; cerretano e zimbello di 
sé stesso ; raggomitolato intorno a sé come la vi- 
pera degli Egiziani, la quale sui templi di Tebe 
significava l'eternità, e a casa mia vorrebbe dire 
confusione, incoerenza, mancanza o compenetra- 
zione di capo e di coda; e ciò non pertanto esso 
è la mia migliore ricchezza.... „ 

QtAeZ che 8Ì vede e quel che non si vede^ in cui il 
Mai^tovai^i. Il poeta soldato. 9 
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Nievo cominciò a stampare i Bozzetti veneziani ^)f 
era diretto da Leone Fortis e aveva tra i suoi scrit- 
tori il Raiberti, il Oiconi, il Fambri e il Salmini 
allora inseparabili, Carlo Righetti, Carlo Bara valle. 
Luigi Capranica. Ebbe vita brillante ma troppo 
breve : dopo due mesi passati sotto una gragnuola 
di multe e di ammonizioni della polizia, fu sospeso 
per un trimestre, ch'era quant»o dire soppresso. Nel 
marzo del 57 il Fortis si tramutò a Milano e vi 
fondò, con la collaborazione de' suoi vecchi amici, 
il Pungolo, a cui il Nievo si mantenne fedele fin- 
ché esso pure fu soppresso nel 58, e il Fortis sfrat- 
tato da Milano. 
Né miglior sorte ebbe la Rivista Veneta, "Essa 

— scrive uno de' suoi fondatori, Saverio Scolari 

— intendeva raccogliere le giovani forze che la ge- 
nerazione uscita allora dagli studi poteva offrire 
alle già mature nella lotta contro la dominazione 
straniera, che tutti si sentiva prossima al suo fine. 
Combatterla all' aperto non si poteva che usando 
della penna e di arte e di destreggiamenti, non 
tanto sottili, certo, che bastassero a illudere chi si 
sarebbe voluto, ma tanto che bastavano a sgattaio- 
lare di sotto alla legge. Persino la chimica, la mec- 
canica e magari l'astronomia le si piegavano a par- 
lare un gergo che voleva dire : mandiamoli a casa 
loro. C'erano tra i redattori Vittorio Salmini, Fi- 
lippo Filippi, Michele Treves, Luigi Salvadori, 
Paulo Fambri, Aristide Gabelli, Beniamino Fano, 
Antonio dall'Acqua Giusti, Cristiano Rebeschini; e 
collaboratori e corrispondenti se ne avevano d'ogni 

1) Delle Lucciole, p. 63, seg. 
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provincia. Ma gli avvertimenti della polizia e i de- 
creti di sospensione piovvero sulFanimoso giornale, 
e non essendovi modo di trovar gerghi sempre 
nuovi, dopo pochi mesi di vita e per allora si do- 
vette smettere ^) „. Per allora, che tosto gli animosi 
giovani ritentarono la prova fondando Y Età pre- 
sente, ottimo e coraggioso periodico, che fu condotto 
innanzi negli anni successivi specialmente per opera 
del Dair Acqua-Giusti. 

In questi giornali il Nievo sparse con costante 
operosità articoli critici o descrittivi, novelle di cui 
avremo a riparlare, e poesie che formarono poscia 
in gran parte il volume delle Lucciole, Usciva in- 
tanto a Milano, nel luglio del 1856, il suo primo 
romanzo. Angelo di bontà, la cui pubblicazione era 
stata aiutata dall'avvocato e letterato Pier Ambro- 
gio Curti, autore delle Tradizioni e leggende di Lom- 
bardia e per via di parentele molto famigliare ai 
Nievo. Ippolito aveva dato mano a quest'opera men- 
tre era ancora studente a Padova. ^ Io sono ingol- 
fato a piene vele in un romanzo — dice una let- 
tera dell'aprile 55 al cugino Carlo Gobio — nel 
quale vivo tutte le ore della mattina, maledicendo 
la vista e lo stomaco che non mi permetterebbero 
di perderci dietro anche il dopopranzo e la sera.... 
Bisogna sempre scrivere per far piacere a sé oltre 
che agli altri.... „ Condotto innanzi con tanta lena 
e tanta simpatia, V Angelo di bontà riuscì opera 
tutt'altro che perfetta, ma tale che qualunque so- 

^) Otto lettere di IppolitQ Nievo, pubbl. da S. Scolari per 
nozze Praga-Parenzo ; Pisa, Nistri, 1891, p. 2 nota, e prefaz. 
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4enne autore potrebbe compiacersi d' avere scritto 
^ ventitré anni. 

È una storia del secolo passato, e nella prefa- 
zione l'autore afferma che è ^ storia vera da capo 
^ fondo ^, in cui la necessaria elaborazione artistica 
non ha sminuito per nulla la verità dei personaggi 
*e dei fatti, da lui uditi narrare da uno dei nostri 
nonni. E poiché il Nievo non era uso a dire bugie, 
■nemmen letterarie, possiam credere ch'egli vera- 
mente abbia ricavato gli elementi della sua inven- 
zione dalle tante memorie del secolo passato che il 
nonno Carlo Marin soleva raccontare ai nipoti. 

Li* angelo di bontà è Morosina Yaliner, una da- 
migella della secondaria nobiltà veneta, detta dei 
barnabotti, figlia di un buon pastricciano che, per- 
duta la prima moglie, ha sposato una patrizia in- 
trigante e con lei va facendo il podestà in giro per 
i domini della Serenissima. Ella sta per educanda 
a Venezia nel convento delle Serafine, nel parla- 
torio del quale il romanzo comincia descrivendo un 
ricevimento elegante e galante, ma senz'alcuna esa- 
gerazione. Ben altro licenzioso splendore avevano 
spesso le conversazioni ne' monasteri veneziani del 
Settecento ^). La descrizione del Nievo richiama alla 
mente il parlatorio delle Benedettine di San Zac- 
caria dipinto da Pietro Longhi, con la sua grazia 
un po' leziosa, con la sua vivacità mondana. Qui 
ci si presentano i personaggi principali dell'azione: 
Morosina, ingenua, mansueta e pura; quel suo co- 
mico padre, podestà di Asolo, che viene a vederla 

^) Cfr. MoLMENTi, Storia di Venezia nella vita privata, 
5). I, cap. VII. 
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una volta all'anno; il cavalier Celio Terni, giovane 
alla moda e anima inquieta; i conti Carmini, feu-^ 
datari lombardi , avvolti in secreto cospirazioni 
contro la Signoria; e il vecchio senatore Formiani,. 
uno del Consiglio dei Dieci e dei tre Inquisitori di 
Stato, tipo dell'antica astuzia e garbatezza veneta,, 
da nessuno amato, da tutti temuto, che senza pa- 
rere governa le sorti della Repubblica, e ne pre- 
sente la ruina senza poterle opporre altro argine 
che la difesa ostinata dei vecchi istituti, i quali,, 
traverso tutto il medio evo, rhan mantenuta libera 
e salda sino all'età moderna. 

La Morosina e il Terni hanno passato insieme 
gli anni della fanciullezza a Canova di Sacile, sotto- 
r amorosa sorveglianza di ser Chirichillo, notala 
criminale, bizzarra figura di galantuomo incorrut- 
tibile e di incorreggibile sognatore, che insegnava 
la disciplina ai fanciulli somministrando loro ter- 
ribili tiratine d'orecchi accompagnate da discorsi 
straordinari: " Quando toccherete i quattordici anni,, 
figliuoli miei , cadrete sotto la giurisdizione delle 
legg^ civili e criminali, e il magistrato della Sere- 
nissima vi tratterà diversamente secondo i gradi 
diversi; ma fino a quel giorno restate solamente 
soggètti alle leggi divine, le quali essendo eguali 
per tutti, per tutti, capite?... e di queste leggi co- 
stituendomi io l'interprete rispetto a voi, cosi vi 
tratto come voglio io. E fin che siete uguali, no- 
bili, patrizii e paesani, usate da eguali; e quando 
non lo sarete più, riguardatevi con que' diversi 
gradi di rispetto che si costumano fra i diversi or- 
dini. E non insuperbitene voi, signori nobili, e non 
lagnatene voi altri minutaglia, capite ? Perchè, ve- 
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dete, oltre che Dio e il piovano comandano a questo 
modo, c'è anche questo, vedete: c'è che voi nobili 
altre volte eravate popolani e voi popolani nobili; 
e voi popolani tornerete nobili quando che sia, e 
voi nobili popolani ! „ 

Egli infatti crede fermamente alla metempsicosi, 
si rammenta benissimo d'essere vissuto altre quattro 
cinque volte, nelle condizioni più disparate, e spera 
di dover rinascere ancora a più alteri destini. Per 
questa volta che gli tocca di stare al mondo, egli 
si contenta di seguire il Valiner da una podesteria 
all'altra, da Caneva a Torcello, a Monselice, a Mon- 
falcone, a Castelfranco, a Muggia e a Pirano nel- 
l'Istria, a Lonigo, ad Asolo: sempre esercitando 
con impareggiabile pedanteria il suo ufficio e sop- 
portando pazientemente i colpi della sorte. "Era 
troppo veneziano, il pover'uomo, per porre in prima 
lista altre virtù spartane, come sarebbe il rispetto 
di sé stessi, l'amore del giusto o la devozione alla 
patria. Per lui la bontà era il cardine di ogni per- 
fezione morale: sicché amare, consolare, credere, 
perdonare, ubbidire erano i verbi suoi prediletti; 
ed ogni parola, ogni atto valse a inculcarne alla 
Morosina la pratica coniugazione „. 

Chirichillo ha sempre fatto da mamma all'orfa- 
nella, finché essa non fu mandata, per volere del 
Pormiani, protettore della famiglia, al convento. E 
in casa sua la vuole il vecchio senatore quando 
essa lascia le Serafino. Nel ricco e ospitale palazzo 
sul Canal Grande la fanciulla comincia a conoscere 
da presso il molle vivere della nobiltà veneziana, 
i freschi su la laguna, le conversazioni galanti, il 
giuoco sfrenato; e la riavvicina per cort-e^giarla il 
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cavalier Terni, indole generosa smarrita nel mal 
costume del tempo, ma non tanto corrotta da non 
sentire talora lo spregio delle cose che la circon- 
dano e la volontà di mutarle. 

Qui si ordisce l'intrigo che la bontà profonda 
delia Morosina manda a vuoto. Il Formiani non ha 
famiglia e disegna di sposare la ragazza, lasciare 
che il Terni la corteggi e averne prole a cui legare 
il gran nome e le pingui sostanze. Intanto il conte 
Fabio Carmini, signorotto ambizioso che spadro- 
neggia nelle terre della moglie presso ad Asolo, per 
sue private vendette e sciocca arroganza promuove 
una congiura contro la Signoria, tentando di far 
insorgere contro di essa le provinole di terraferma. 
A questa congiura si associa con cieca rabbia il 
Terni, quando Morosina sposa per obbedienza il 
Formiani e sfugge alle sue seduzioni. Conosciuta la 
incrollabile virtù della donna, l'amore si rinfiamma 
nella parte migliore deiranima sua: ed egli deli- 
bera di strappare la sposa al vecchio inquisitore, a 
costo di arrischiare la vita, secondando la pazza 
impresa del Carmini. Ma la congiura è sventata a 
tempo, il Carmini arrestato, il Terni indotto dalle 
dolci parole della Morosina al ravvedimento e per- 
suaso ad allontanarsi da lei per sempre. Il For- 
miani non è però quel sozzo vecchio che altri crede: 
è un veneto dello stampo antico, che la dissolutezza 
moderna ha guastato ma non fatto incapace d'ogni 
atto magnanimo. Egli dà la misura di sé nella vita 
pubblica proponendo (siamo nel 1749), anzi impo- 
nendo ai Dieci la neutralità armata nelle guerre di 
successione " l'ultimo guizzo del lucignolo „, l'ultimo 
atto di vigore della cadente Repubblica; e nella vita 
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privata riconoscendo con sincera commozione la virtù 
dei due innamorati e pensando a farli felici dopo la 
sua morte. 

Egli si sente deperire ogni di più. Una lunga e 
disperata infermità, eh' egli sopporta da stoico, lo 
trae alla tomba. Air ultima ora, chiamati intorno 
al letto gli amici, parla delle sorti della Repubblica, 
ohe per quarantanni egli ha voluto puntellare, e 
ne predice inevitabile la prossima fine. Ninno oramai 
può porvi rimedio. Il Terni, che pur vorrebbe sal- 
vare in tempo l'onore della patria, è solo. Ver- 
ranno i figli, destinati a vedere l'alba di una nuova 
giornata storica. E spira " con Dio e con San Marco 
in petto „ al pari del suo coetaneo Angelo Maria 
Labia, che tra le ebbrezze de' festini e la magni- 
ficenza degli spettacoli pubblici piangeva la patria 
morente con accenti di profonda pietà. Sei mesi 
dopo, il Terni e la Morosina sono sposi e vanno a 
vivere nella pace di Canova. Presso a loro finisce 
i suoi giorni il vecchio notaio Chirichillo giubilato. 
Più che mai fermo nella sua fede pitagorica, egli 
s' è fitto in capo di dover rinascere un' altra volta 
per divenire un potentissimo re della torra. E il 
romanzo termina bizzarramente con lui : 

^ Spinalmente quasi centenario venuto egli a morte, 
" tanto durarono anche in su quel punto le sue illu- 
^ sioni, che volle a tutti i costi confessarsi, e si 
" confessò infatti anche alla Morosina, ostinandosi 
" a veder in lei quel prete di due secoli addietro 
^ ohe avevalo salvato dall'eterna perdizione. Poi le 
^ si fece all'orecchio e : 

" — Senti, — le disse, — anima bella: di qui a 
" non molti anni, se ti accadesse di vedere un im- 
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" peratore.... ma non de' soliti, sai.... un imperatore 
^ di stampo singolare affatto affatto.... orbene.... guar- 
^ dalo e seguita a guardarlo.... Scommetto che ci 
" riconosceremo ! 

" E queste furono Tultime sue parole. Chirichillo 
" spirò ai 15 novembre 1768. Non faccio malleveria, 
" ma nove mesi dopo, ai 15 agosto 1769, nasceva 
" ad Ajaccio Napoleone Bonaparte. „ 

È ben severo il quadro, della decadenza di Ve- 
nezia che il Nievo ha tratteggiato in questo ro- 
manzo: troppo severo forse, chi consideri ch'essa 
non è senza scusa e che non sempre il governo 
delle Provincie di terraferma era si negletto e tri- 
sto come si dice ^). Non che il Nievo ripeta balor- 
damente le dicerie ingiuriose che certo volgo di 
scrittori ha diffuso contro la morta Repubblica ^ 
celebrata prima da un altro non dissimile volgo 
come un olimpo incrollabile, un consesso di numi. 
Ma egli ama troppo il Veneto, e particolarmente 
il Friuli, per poter considerare innanzi tutto l'in- 
teresse storico della dominante, come facevano e 
dovevan fare i Veneziani; e la fierezza del suo ca- 
rattere non gli consente indulgenza verso quella 
società che, dopo la pace di Passarowitz, fu di ne- 
cessità imbelle e dopo mille anni di esistenza si 
dissolveva all'urto dei tempi moderni. Del resto^ 
se la dipintura complessiva è assai sfavorevole, non 
si può dire che il Nievo abbia ad arte esagerato 
ne' particolari , come fecero storici stranieri e ita- 
liani; anzi, se egli condanna è per concitazione 

^) MoLMBNTi, Venezia, nuovi studi di storia e d'arte. Fi- 
renze, Barbèra, 1897, p. 325, seg. 
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d'affetto, e se disprezza i cattivi cittadini è per 
culto della patria. 

h'Aiigelo di hontà è dunque romanzo storico, in 
quanto vuole rappresentare il vivere, il sentire, il 
governo di Venezia a mezzo il Settecento; e dimo- 
stra che il Nievo s'avviò per tempo a studiare la 
storia non nelle superfici politiche, ma nelle pro- 
fondità sociali. Come opera d'arte ha difetti sensi- 
bilissimi: intreccio artificioso e qua e là troppo 
romanzesco ; azione precipitosa ; scene prolisse e in 
cui manca la potenza del dialogo. Lo stile sa un 
po' di stantio, con agghindature e affettazioni di 
lingua accademica, con frasi rare e avvegnaché e 
conciossiachè da cui il Nievo non ha saputo ancora 
liberarsi e che stridono specialmente là dove egli 
vuol rendere il dialogo veneziano, col suo andar 
molle ad un tempo e brioso, co' suoi modi carat- 
teristici. Qualcuno dei quali essendogli stato rim- 
proverato dalla critica, egli scriveva: "Io non son 
sì fido alleato dol Corticelli, che debba spaurarmi 
d'un idiotismo veneziano per tema di pestargli sui 
piedi,,. Aveva ragione: ma conveniva ch'egli fon- 
desse meglio l'idiotismo nel giro del periodo, ar- 
monizzandolo con la lingua comune: ed è questo 
ch'egli non ha saputo fare, e vedremo che per un 
pezzo ancora mancherà ne' suoi racconti l'armonia, 
certo difficilissima in Italia, tra la lingua de' suoi 
personaggi parlanti e la sua di letterato scrivente. 

Del resto confessava egli stesso d'aver sacrificato 
in questo lavoro "alcune delle sue convinzioni in 
fatto di arte alle debolezze del pubblico „. Al pub- 
blico egli offrì un intrigo di avventure interessanti, 
<;ogliendo quanto di più strano per noi avevano i 
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costumi del secolo scorso; ma per sé, per la sua 
coscienza d'artista, foggiò pure alcune scene e al- 
cuni caratteri. Non quello di Morosina, scialba e 
fredda nella sua virtù al pari della Lucia manzo- 
niana ; non quello del senatore Formi ani, così com- 
plesso e avviluppato e prodigo di sorprese; ma i 
due che più rispondevano al carattere suo proprio, 
inclinato air eroismo e air umorismo : quello di 
Celio Terni, eroe a cui vengono meno le occasioni, 
ma figura d'uomo vera e bella; e queJ di Chiri- 
chillo, macchietta indovinatissima che esilara e in- 
tenerisce, a cui il lettore s'affeziona come a un 
discendente di Don Chisciotte, perchè è sublime e 
grottesco insieme, e tanto buono, che veramente il 
titolo del romanzo converrebbe meglio a lui che alla 
insignificante protagonista. 

h'Aìigelo di bontà fu finito di scrivere nell'agosto 
del 55. Mentre a Milano se ne preparava la pub- 
blicazione e il Nievo si tramutava da Mantova a 
Colloredo, ove passò tutto l'inverno e la primavera 
seguente, avveniva in lui, come narratore, un cam- 
biamento simile a quello eh' era avvenuto in lui 
come poeta. 

Il suo amore per la campagna e per i campa- 
gnuoli s'infervorò in quei mesi e determinò nella 
sua mente d'artista il trapasso dalla fantasia alla 
realtà. Egli si diede a studiare le cose e gli uomini 
che lo circondavano; uscì dalle città anche col pen- 
siero e volle divenire l'interprete della cara e libera 
vita rusticana. " Parlare delle cose che meglio si 
conoscono, di quelle che si amano : parlarne appunto 
nel modo ohe le si veggono e sentono ; e a tal fine 
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trascegliere tra le più conosciute le più gentili, tra 
le amate le più meritevoli deir amore di tutti „: 
questa parole ohe il Tommaseo scrisse a proposito- 
di un'insigne novellatrico friulana, Caterina Per- 
coto, per la quale il Nievo nutrì calda ammira- 
zione e riverente amicizia, esprimono a meraviglia 
il sentimento ch'egli acquistò dell'arte sua. Senon- 
che, mentre la Percoto si propose di ritrarre le co- 
stumanze del Friuli in quanto hanno di più carat- 
teristico e singolare, il Nievo studiò nel Friuli e 
nella Lombardia la vita dei contadini italiani; 
quella nella scelta dei soggetti e nel modo di 
esporli fu più poetica, drammatica e romantica^ 
questi fu più idillico e manzoniano, nel senso della 
pacata osservazione della verità comune. 

Da principio il crudo inverno lo gelò su l'altura 
di Colloredo. Egli ebbe un lungo accesso di umor 
nero, di tedio inoperoso,- di ^ rabbiosa stupidità „, 
quantunque vedesse intorno a sé la natura compo- 
sta in una meravigliosa armonia pur nella sua tri- 
stezza; ma poi i nervi si chetarono, le contrarietà 
furono vinte dall'assuefazione, e con la " prima- 
vera giovinetta „ tornò la buona voglia di lavorare» 
" La natura — dice una bellissima lettera del 
marzo 56 — ha già tra carne ò pelle un certo co- 
lor verdolino, dal quale mi riprometto precoci mi- 
racoli; il canto delle allodole piove sulle praterie, 
le gemme degli ontani e dei gelsi s' ingrossano, le 
nubi cominciano a farsi grasse e vagabonde, le 
viole si rianimano per ogni siepaia, ed io con 
loro.... „ E nel maggio seguente, tornato a Mantova, 
allo Scolari che gli chiedeva corrispondenze lette- 
rarie e scientifiche dalla Lombardia per la Rivista 



Digitized 



by Google 



. " La nostra famiglia di campagna „ 141 

Veìieta, Ippolito rispondeva offrendo invece qualche 
studio in forma narrativa su la vita contadinesca, 
^Ua quale aveva dedicato ^' la mente, il cuore e la 
penna „. 

n primo frutto di questo nuovo lavoro fu una 
cinquantina di capitoletti tra descrittivi e discor- 
sivi ch'egli pubblicò nella Lucciola di Mantova, in- 
titolandoli La nostra famiglia di campagna, dipin- 
ture morali e di costumi ^). E una serie di bozzetti^ ^ 
schizzi, profili, in cui l'autore ha voluto rappresene 
tare ^ quella parte più pura deir umana famiglia 
che vive nei campi „, rivolgendosi con piacevolezza 
alquanto sdegnosa alla classe dei possidenti, cui 
egli stesso appartiene, rinfacciandole Tozio pasciuti» 
e la noncuranza del volgo ohe lavorando la arric- 
chisce, mentre per parte sua non ha altro che mi- 
serie. Comincia descrivendo una sua discesa dalle 
alture di Solferino, donde per la limpidezza del- 
Taria si scorge il lontano dosso dell'Appennino, a ^ 
cui muove quest'apostrofe molto notevole, a parto 
l'enfasi insolita, per il luogo e per l'intenzione: 
** Addio, bella montagna della speranza! Grazie a 
te, che nei giorni sereni palesandoti fino a noi, ci 
sei guida nel pensiero alle ridenti costiere di Li- 
guria, e alle operose valli del Piemonte, e alla gen- 
tile Toscana, e alle agguerrite Romagne, e alle Pu- 
glie ondeggianti di messi, e allo incantevoli baie 
di Napoli, e alle fiere Calabrie, e al triplice para- 
diso della Sicilia 1 Addio, simulacro dei nostri de- 
stini, che corri la vita a ritroso, e dalle nevi del- 
l'Alpi ti digradi fino al Vesuvio e al mare, per ^^ 

') Nella Lucciola di Mantova, anno I, n. 6-37. 
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risorgere folgoreggiante sul trono dell'Etna! „ Non 
c'è male, per un saluto all' Italia dalle bene augu- 
rate pendici di Solferino ; e si vede che la censura 
di Mantova non s' intendeva d' apostrofi. Tre anni 
ancora, a 1' augurio comincerà a tradursi in fatto. 

Seguitano schizzi e profili tratteggiando le con- 
dizioni della gente di campagna : dell' operaio, del 
prete, del fattore (e' è descritto un fattore di Gui- 
dizzolo, che, vecchio e giubilato, se ne sta in cu- 
cina a ungere l'arrosto e a grattare il cacio, come 
Martino nelle Confessioni), del piccolo possidente 
senza giudizio. Il bozzetto procede or descrittivo, 
or dialogato, divagando tal volta con fare mezzo 
tra burlesco e declamatorio, alla maniera degli 
umoristi inglesi; e ricorda spesso lo Sterne con 
tratti felici e di vena, ma poi termina serio serio: 
^' Bene sta la domestica economia ; buona cosa è 
r avere campi ondeggianti di spiche, granai pieni 
di frumento; ottime sono le belle e numerose man- 
dre per la prosperità delle industrie agricole; ma 
il massimo dei beni è vedersi intorno gente sana 
e contenta, che liberamente ti serve, e, pur ser- 
vendo, al suo bene serve, e ti ama! „ Buona prosa 
quasi tutta, con periodare tutt' altro che manzo- 
niano ; se mai, nell' uso di costrutti classici e di 
forme antiquate ma semplici, chiare, esatte, senti 
un riflesso del Leopardi, anche in certi viluppi un 
po' faticosi. 

Il Nievo esprime a chiare note il suo fastidio 
della civiltà cittadina e la sua predilezione per la 
vita rustica, comune a tutte le grandi anime li- 
bere. ^' La civiltà non istà tutta nel garbo dell'a- 
bito, e neppur nelle macchine a vapore; e non 
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viene dal di fuori penetrando noi, sibbene dal cuor 
nostro parte per diffondersi tutt'all'intorno. Al qual 
effetto cooperano più il mugnaio galantuomo e il 
contadino dabbene, che V ozioso novelliere e il da- 
merino in guanti bianchi „. Egli professa opinioni 
assai ottimiste e indulgenti sui contadini: ma si 
vede che è uso a vivere con loro e a sentire con 
quella lor sana semplicità, che considera come il 
mezzo migliore per essere meno infelici a questo 
mondo; e ne scusa la tenacia ne' pregiudizi, l'av- 
versione alle novità, la bassa furberia, concludendo : 
" Io son persuaso che i contadini, oltre all'essere la 
part-e peggio retribuita deir umana famiglia^ e in 
ragion de' tempi la più ingenua e virtuosa, sono 
anche i peggio calunniati da coloro che la trinciano 
a liberali „. 

In questa Famiglia di campagna si trovano già 
adombrati tutti gli elementi delle Novelle che il 
Nievo venne pubblicando a mano a mano ne' gior- 
nali. 

La prima fu La pazza del Segrino, stampata a 
Milano nel Caffè; una cosetta sentimentale, di stile 
ineguale e spesso pesante, in cui è facile rilevare 
qualche influsso delle narrazioni consimili di Gior- 
gio Sand, in gran voga a quegli anni. Si tratta di 
una fanciulla cresciuta su le rive del lago del Se- 
grino in Brianza, la quale sin dalla prima età è 
còlta da una pazzia soave: sogna meravigliose di- 
more in fondo al lago, e una volta che vi si è get- 
tata dentro^ è tratta in salvo dal figliuolo di uno 
speziale. Giuliano. Questi ama una ragazza agiata, 
la Camilla, che il padre, essendo la famiglia dello 
speziale condotta in povertà da una lite, vorrebbe 
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invece dare in moglie al ricco cugino Leonardo. 
Ma Leonardo è un gran galantuomo. Quando la 
paajzerella, che dopo la morte della madre è stata 
ricoverata in casa di Camilla, gli fa ingenuamente 
capire che la sua protettrice ama invece Giuliano, 
egli non solo rinuncia al matrimonio, ma fa in 
modo che Camilla sposi il figlio dello speziale. È 
questi un buono e bel giovine, e aiiche la Celeste 
se n'è invaghita; e il giorno delle nozze la pove- 
retta si butta nel lago, pensando d'andar a trovare 
la sua mamma in paradiso. E salvata, a' ammala 
forte, ma risanando poi sembra che rinasca, con la 
sua ragione tutta nuova, senza più rammentarsi 
affatto di quel che le è accaduto nella prima età, 
quando la chiamavano la Pazza del Segrino. 

Prima che al Caffèy Ippolito aveva mandato la 
novella alle Ore casalinghe; e ne scriveva al Pu- 
sinato: ^Poverina! Temo assai che non le abbiano 
a rider dietro per un certo suo fare semplice e 
provinciale.... Del resto se piacerà ne avrò piacere; 
altrimenti dirò che liberamente la rimandino. Io 
ci avrò sempre guadagnato la compagnia d' una 
mia creaturina simpatica, tanto più cara forse 
quanto più agli altri sgradita. Cosi come le mamme 
sono anche gli scrittoreili, che serbano le maggiori 
carezze pel parto più infelice e cattivello „. Due 
mesi dopo ripigliava : " Scritta la novella pel Lam- 
pugnani, gliela ho spedita, e l'ebbi di rimando un 
quindici giorni appresso : diceva non convenirgli la 
lunghezza e il genere contadinesco alla Carcano. 
Che fosse troppo lunga non c'è che ridire : tutte le 
cose mie o lo sono o lo devono sembrare; che la 
fosse dello stile del Carcano sfido il diavolo apro- 
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varmelo.... Ad ogni modo io aveva invitato il Lam- 
pugnani ad esser franco nella scelta; e se egli, ap- 
profittando di questo mio invito, credette di operare 
il suo meglio, io non devo né posso lagnarmene ; 
anzi se egli, accusando il genere e il volume, volle 
risparmiarmi qualche taccia più amara, il mio pic- 
colo amor proprio gliene saprà buon grado.... Intanto, 
figurati, vo studiando Omero e questi nostri con- 
tadini di stampo affatto primitivo. Non puoi im- 
maginarti quanto io trovi affini questi due studi : 
solamente ti confesso che trovo assai più aperta 
Tanima del mio gastaldo che non il greco dell' /- 
liade, per cui vo avanti di pari passo colla gram- 
matica, col testo, colla traduzione latina letterale 
del Mattei e coli' italiana del Monti. Da tutto ciò 
ho in mente di far saltar fuori un romanzo, il quale 
in barba al Lampugnani sarà contadinesco e non 
alla Carcano „. 

Il nuovo romanzo fu II Conte Pecoraio; ma venne 
soltanto alla fine del 56 e fu pubblicato nel 57. Nel 
frattempo uscirono altre novelle, nelle quali, come 
poi nel romanzo, campeggia il tipo della fanciulla 
virtuosa e perseguitata ; figura poetica antichissima, 
che risale alla favola di Cenerentola, alla leggenda 
della Caccia Feroce, insino al mito solare; ma che 
al Nievo fu indubbiamente suggerita dalle letture 
del Manzoni e, sebbene egli se ne schermisse, del 
Carcano. Questi aveva avuto il merito di comporre 
r idillio déiV Angiola Maria nel 1839, quando più 
fioriva tra noi il romanzo storico; e dal romanzo 
storico air idillio si mutava anche il Nievo, nelle 
cui novelle, per quanto remote dal morbido ideali- 
smo del Carcano, par di vedere in atto la sentenza 
Mantovani. H poeta soldato. 10 
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con cui si chiude il Prologo dell' Angiola Maria: 
" La storia di una vita semplice e giusta può espri- 
mersi in tre parole : innocenza, amore e sacrificio „. 
Meglio ancora può dirsi che, nella scelta della ma- 
teria nel quieto sentimento morale e nella ma- 
niera narrativa, l'azione del Manzoni si è gradata- 
mente esercitata sul Nievo, sviluppandosi via via 
dalle tenui imitazioni alla Carcano sino alla larga e 
libera assimilazione delle Confessioni d'un italiano. 

Uscì dunque nella Lucciola di Mantova II Mi- 
lione del bifolco, racconto garbato ma di poco va- 
lore; e nel Caffè di Milano La Santa di Arra (Santa 
è il nome di una contadinella, e Arra è un paesino 
a mezza via tra Colloredo e Tricesimo), idillio in- 
genuo e un po' flebile, ma ricco di singolari finezze, 
specie nella descrizione, poiché l'autore è uno che 
sa vedere non solo gli oggetti ma 1' anima delle 
cose. E i\q\V Annotatore friulano uscì II Varmo, la 
più originale e riuscita di queste novelle, che ho 
già avuto occasione di citare; e su la quale con- 
viene fermarsi un tratto, perchè essa contiene ri- 
cordi e idee che poscia il Nievo svolse ne' primi 
bellissimi episodi del suo maggior libro. 

Il Varmo è un fiumicello che s'avvia al Taglia- 
mento per la magra pianura di qua dal ponte della 
Delizia, ne' paesi che Ippolito percorse quando si 
trovava nella villa dei conti di Pràmpero a San Mar- 
tino. Ijungo il Varmo sta il misero villaggio di 
Glaunico, pieno di cantucci pittoreschi, specialmente 
il molino, così vecchio e diroccato da parere "una 
fattura del caso „. Il mugnaio, mastro Simone, e la 
Polonia sua moglie hanno una bimba, che chiaman 
la Tina, e raccolgono per carità un fanciullo, Pie- 
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rino, rimasto orfano e solo per un'epidemia. Questi 
cresce fraternamente accanto alla Tina e pone in 
lei tanto affetto da averne cura e vigilanza come 
farebbe una persona adulta. Fattisi grandicelli, si 
trastullano insieme per la campagna. La Tina, di 
natura capricciosa, risentita, imperiosa, trae seco 
Pierino alle più matte birichinate su le rive del 
limpido Vaiamo : semplice e mansueto, egli si lascia 
dominare e si contenta, a suo modo, di amare. I 
paesani li chiamano la Favitta e lo Sgricciolo, come 
que' due uccelletti vispi e sfuggenti che sono. Un 
giorno passa su la strada un altro ragazzo, Gior- 
getto, nipote del vecchio mugnaio di Gradisca tta: 
i due monelli lo provocano con le loro imperti- 
nenze ed egli, più forte, li picchia tutti e due. Di 
che la Favitta concepisce una certa ammirazione 
per lui, che a poco a *poco prende nel suo cuore il 
luogo dello Sgricciolo; e un bel giorno va a tro- 
varlo al mulino di Gradiscutta. Quivi impera il 
vecchio Giorgio, venerabile avanzo d'antichità, 
che vagheggia il ritorno del comunismo originario 
e crede che presto verranno '' certi barboni .. ad 
abbattere le proprietà, che saranno equamente di- 
vise tra i lavoratori. Egli ha suo trono nella cu- 
cina, presso al gran focolare tradizionale nel Friuli, 
"Quello sfondo chiuso e capace, che nereggiando 
si digrada in^alto come la gotica pigna d'un cam- 
panile, e quel fuoco che riposa proprio sul seno 
della madre terra, gli danno sembianza d'un antro 
sibillino d'un tempio domestico appena disertato 
dai mal fidi penati ^. La fanciulla è bene accolta: 
e, tornatasene a casa la sera con gli occhi pieni di 
ciò che l'ha colpita a Gradiscutta, dove tutti lavò- 
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-rano e la casa è tenuta con ordine e pulizia, si 
mette anche lei a far la buona massaia aiutando la 
onamma nello sfaccendare. 

Intanto i ragazzi crescono e Tamicizia loro avvi- 
cina anche le famiglie. Qui il racconto sarebbe 
finito, dice il Nievo, come studio di costumi infan- 
tili; ora continua precipitoso e denso. Muore ma- 
stro Simone: lo Sgricciolo rimane solo sostegno 
della famiglinola e ama con tutto il cuore la Fa- 
vi tta; ma, sentite certe mormorazioni della gente, 
delibera di allontanarsi perchè non si creda ch'egli 
voglia farsi padrone là dove è entrato povero e 
ignudo. Studiosamente allora tratta con freddezza 
la Favi tta, la quale si sdegna e si allontana e alfine 
si promette sposa a Giorgetto. Lo Sgricciolo parte 
da quella casa per cercar lavoro altrove, lungo le 
-care acque del Varmo da cui non sa dilungarsi. 
I due sposi, passate le prime illusioni, vanno mal 
d'accordo; l'umore tirannico di Giorgetto risveglia 
l'umor capriccioso e irrequieto della Favi tta: e la 
tlisoordia nuoce all'andamento della famiglia. Gior- 
getto muore giovine. Allora lo Sgricciolo torna in 
aiuto della Pavitta, che ha sempre amato ; indi si spo- 
sano e vivono in pace, di mugnai fattisi agricoltori. 

Questo racconto è condotto con molta sottigliezza 
di analisi, tanto da sembrare prolisso e sazievole, 
anche a cagione della solita lingua- .mezzo pedan- 
tesca. Ma nell'esame de' due caratteri infantili e in 
tutte le descrizioni di luoghi e di costumi vi suona 
un accento che non inganna, quello dell'artista che 
ritrae con sincerità profonda le cose che ama, le 
rimembranze dilette che hanno nel suo cuore un'eco 
di tenerezza perenne. Si sente che in quei piani, 
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in quell'acque, in quel cielo del Friuli Tanima sua 
ritrova l'incomparabile poesia della prima giovi- 
nezza e del primo amore; e la comunica a noi, 
perchè sincerità è potenza. In fondo alla mente del 
Nievo, nell'angolo dove si serbano i tesori più cari 
del passato, stava pronto a svolgersi nelle forme 
dell'arte questo argomento ch'egli toccò, quasi per 
provarsi, nel Varmo, e su cui la sua fantasia do- 
veva un anno dopo tornare a fermarsi per dettare 
la vaga storia di Carlino e di Pisana nelle Con-- 
fessioni. Chiunque le ha lette (e questo libro si pro- 
pone almeno di invogliare altrui a leggerle) intende 
con me che i due piccoli eroi del grande romanzo 
hanno la lor prima fase di esistenza in questa 
Varmo: la lor condizione rispettiva, gli infantili 
amori, e poi il sacrificio di lui, il matrimonio di 
lei, la loro riunione, la cucina stessa, la vasta ci- 
clopea cucina, son tutti elementi adombrati già in 
questa novella, imperfetta senza dubbio, ma pre- 
ziosa per la storia del Nievo, e perduta nella col- 
lezione di un vecchio giornale che nessuno s' è mai 
sognato di trarre dalla polvere e dall'oblio. 

Prima di ideare le Confessioni, il Nievo senti il 
bisogno di questa preparazione campestre. Ripro- 
fondatosi nella natura, ne ricevette il magnifico 
dono della serenità e della forza; e potè quindi im- 
prendere con intatta lena uno de' più vasti studt 
della vita umana che possiedano le letterature mo- 
derne: "Anche la rondine — dice la prefazione al 
Conte pecoraio — traversa monti e campagne prima 
di appendere il nido alle snelle grondaie.... Non 
ebbe torto Virgilio di cantar le Georgiche prima 
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dell'Eneide.... Cominciamo dunque a scrutar noi, i 
tempi nostri, le nostre miserie, gli affetti, le pas- 
sioni, i desideri; ma si prenda via da quel canto 
ove è niap:giore la luce della speranza, più calda la 
fiamma d'amore, intatta la verginità delle forze.... „ 

Sono nel Conte pecoraio tutti i pregi e i difetti 
delle Novelle campagriuole: questi principalmente 
di forma, quelli di verità psicologica e di colore. 
È diffuso in tutto il libro uno spirito non mentito 
di semplicità agreste: il quale non si esprime sol- 
tanto in quadri d'innocenza e di bontà, ma in un 
f erto rude vigore di sentimento, in un verismo ca- 
stigato ma risoluto: e intorno ai personaggi, tra le 
scene non sempre felicemente rappresentate, anche 
nelle parti che il libro ha più deboli, si sente la 
verità che tutto penetra e avvolge, il gran soffio 
della campagna tranquilla, nella quale i casi degli 
uomini passano senza turbare la serenità della na- 
tura. La vita del villaggio, i costumi e i lavori dei 
contadini, la ripercussione che le vicende dell'esi- 
stenza hanno nell' animo loro, sono cose studiate 
dal Nievo come da pochissimi altri in Italia prima 
del Verga. È manifesto che l'autore non ha osser- 
vato la vita rustica dall'alto del suo castello, ma è 
sceso a viverla anch'egli negli umili abituri, su le 
fontane ove le donne convengono al tramonto, sui 
campi faticosi. 

La favola del Conte pecoraio contiene elementi 
drammatici più presto che idillici: alquanto mono- 
tona da principio, s'avviluppa da ultimo in un in- 
trigo artificioso. 

A Tori ano, presso l'avito castello del conte Al- 
berico, vive una famiglia di contadini che porta il 
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suo stesso nome, perchè discesa da un de' castel- 
lani diseredato dal padre e, prima fittaiuolo poi bi- 
folco, tornato nel gran mare della plebe. Così Santo 
il pecoraio è chiamato dagli eguali il conte, in me- 
moria della sua lontana origine. Egli ù costretto 
dalle soperchierie del conte Alberico a lasciare il 
paese, e va, oom' è costume de' Friulani, a fare il 
panattiere a Roma, dove sposa una popolana che 
muore dopo avergli dato una bella figliuoletta; erra 
lungamente lavorando qua e là, e alfine si riconduce 
a Torlano con la sua piccola Maria. Questa cresce 
buona e bella, più bella che non convenga al suo 
povero stato, e rimane in custodia di una buona 
famiglia di villici, i Romano, mentre il padre gira 
per i mercati con le sue pecore. Natale Romano, 
rozzo ma pieno di cuore, s' invaghisce di lei e parte 
piangendo, quando la coscrizione militare lo afferra 
e lo caccia a servire in un reggimento della lon- 
tana Ungheria. Rimasta cosi senza difesa. Maria 
comincia a frequentare il castello, dove la contessa 
Leonilda la vuole per lettrice, in grazia di quel po' 
di istruzione che ha avuto ; e a poco a poco si lascia 
sedurre dal contino Tulio, figlio del conte Alberico, 
giovinastro dissoluto, scioperato, egoista: "un pia- 
striccio di più anime „. Le sostanze di casa Torlano 
sono assottigliate per la sua prodigalità : ond' egli 
provvede a restaurarle promettendosi sposo a una 
signorina assai ricca, senza più curarsi della po- 
vera Maria che ha reso madre: anzi, per liberar- 
sene, le propone di sposare il suo cocchiere. Maria, 
pentita ma fiera, delibera di fuggir vergogna ab- 
bandonando sola il paese, e di espiare il suo fallo 
lungi dagli occhi del padre e degli amici. E una 
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mattina fugge non veduta : s' aggira mendicando 
per le ville vicine, qua brutalmente respinta, là 
anche più brutalmente accolta; e s'alloga per ser- 
vente in una fattoria presso Spilimbergo. 

Intanto il padre, nulla sapendo del vero, suppone 
che, per disperato amore, ella sia andata a raggiun- 
gere Natale in Ungheria. Parte per cercarla: a Mon- 
falcone è preso per un ladro e incarcerato, mentre 
dal castello di Torlano il segretario manda di lui 
pessime informazioni, e il buon prete don Angelo, 
che gli vuol bene, accusato dalla contessa di pro- 
teggere i birbanti, perde la cappellania. Ignara di 
tutto ciò la fuggitiva, non potendo più nascondere 
il suo stato, è costretta a partirsi anche dalla fat- 
toria di Spilimbergo e va peregrinando a Oodroipo, 
dove trova ospitalità e lavoro presso un onesto cor- 
di-io, il quale con la moglie le tiene a battesimo il 
bimbo nato fra tanti guai. Ma nemmeno a Oo- 
droipo le è dato di vivere in pace, a cagion delle 
male voci che si spargono su lei; e il buon cordaio 
riesce a collocarla per massaia presso il cont-e Vale- 
riane del Campo, giovine signore di generoso animo, 
L^he ha possedimenti anche a Torlano, e la cui so- 
rella Emilia è proprio la fidanzata del conte Tulio. 

La buona giovinetta s'affeziona a Maria, la quale 
ha giurato di tacere e non osa avvertirla degli esosi 
disegni del conte. In quella. Santo, riconosciuto in- 
nocente e liberato dal carcere di Montefalcone, la 
raggiunge e le perdona. E vorrebbe vendicarsi del 
conte Tulio, ma questi muore da sé di strapazzi e 
di paura, mentre Emilia viene a risapere ogni cosa. 
Maria, pazza di vergogna e di dolore, fugge anche 
di là e s'incammina a Torlano per la brulla pia- 
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nura aduggiata dal primo inverno. Comincia a cader 
la neve; il bimbo ha la febbre; Maria si ricovera 
in una cappelletta lungo la strada e sviene. Quando 
risensa si trova accanto Natale che, tornato dal ser- 
vizio militare, passava per quella stessa strada e 
l'ha trovata li assiderata, col suo morticino in 
grembo; ma ella ha quasi smarrito la ragione per 
tanti patimenti e bisognano lunghe cure a farla 
riavere. Guarita alfine, torna a Torlano col padre 
e con Natale, che le vuol sempre bene e la sposa. 
Il conte Valeriano del Campo, sottentrato nel pos- 
sesso di Torlano, ristora quella povera gente ed il 
buon cappellano dei danni patiti. 

Non occorre di più per far intendere che il Conte 
pecoraio, pur nel suo genuino colore friulano, è ima 
derivazione de' Promessi Sposi. Maria, veramente, 
appartiene alla grande famiglia delle fanciulle ab- 
bandonate e tradite, discesa, credo, prima che dal- 
V Angiola Maria, dalla Povera tosa del Carcano (1835). 
Come fu osservato dalla critica contemporanea, essa 
riimisce in sé molto felicemente la soavità di Lucia 
con la sdegnosa fierezza della Claudia di Giorgio 
Sand. E, si può dire, una Lucia che ha peccato, e 
però reca nel dramma un elemento di passione e di 
volontà che manca nella troppo mite e innocente 
fanciulla manzoniana. Il conte Tulio è un piccolo 
Don Rodrigo stremato, e ha intorno i suoi bravi 
moderni senza ciuffo e senz'armi ; il povero Don An- 
gelo, sempre benefico e sempre bastonato, è un fra 
Cristoforo troppo mansueto; la famiglia del cordaio 
ricorda quella del sarto; il conte Valeriano corri- 
sponde al marchese che ripara i torti di Don Ro- 
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drigo; e le avventure di Renzo capitano al Conte 
pecoraio. 

Il Nievo, del resto, non vuol dissimulare d'aver 
avuto presenti, scrivendo questo romanzo, i Pro- 
messi Sposiy che cita e chiama " il più gran libro 
italiano del nostro secolo y,. Maria, l'eroina, li ha 
letti con entusiasmo; e le parrebbe di saperne scri- 
vere anche lei molte pagine, tanto son piane e 
limpide nella loro profondità : '^ cimento letterario 
da cui egli (il Manzoni) solo finora è uscito a 
bene „ (p. 275). Ma il Nievo, che tenta il medesimo 
cimento dopo un tanto esempio, non ne esce a bene 
appunto perchè tiene la via opposta, quella del parlar 
ricercato. Nella sua narrazione, e più ancora nel 
dialogo dei suoi contadini, la lingua ondeggia in- 
certa tra gli idiotismi e le affettazioni toscane o pe- 
dantesche: sicché il lettore è sgradevolmente colpito 
o da eleganze fuor di luogo o da modi strani o a 
dirittura scorretti ^). Difetta ancora nello scrittore 
il gusto sicuro e la piena conoscenza della lingua. 
Ma chi, oltre il Manzoni, ha saputo mai trarsi da 
questo terribile impaccio della lingua parlata e della 
scritta, nel quale romanzieri e commediografi ita- 

1) Noto in più luoghi vecchiumi come: deggiono, nolloy 
avvegnaché, far assapere, orrevolmente p. 299, sapreivi p. 351 ; 
venetismi come cavicchia (caviglia) p. 69; districarsi (spic- 
ciarsi) p. 73; chiaccolare p. 117; terrazzo (pavimento a mo- 
saico) p. 180; balconata (finestra) p. 183; «toccare (arricciare) 
p. 99, 159 ; " E gli altri di casa, cosa n^è di loro che non ci 
veggo nessuno ? „ p. 83 ; " -EJ signor si che doveva proprio 
sturbar la contessa mentre la giocava! „ p. 187 ; friulanismi 
come " Ben se ci lasciasse liberi la neve ! „ p. 79 ; " Sì /ut, 
che Vha ragione il piovano ! „ p. 187 ; errori o stravaganze 
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liani hanno continuamente occasione d' incespicare ? 
Il Nievo si corresse più tardi, quando s'avvide che 
il suo stile narrativo somigliava ^' un borghese in 
gran gala, a cui gli scarpini inverniciati fan male 
al piede „. Queste sono parole di un critico giovine 
ma espertissimo, da cui il Conte pecoraio ebbe la 
fortuna d'essere esaminato e lodato ^\ Giacomo Bat- 
taglia: il quale non conosceva allora di persona il 
Nievo, ed era destinato a morirgli vicino sul campo 
di San Fermo, il 27 maggio 1859, col capo rotto 
da una palla austriaca e reclinato sul Dan tino, che 
al pari del Nievo egli soleva portare con sé ^K Dante 
era il viatico dell'anima per codesti stupendi gio- 
vani, che con le lettere s'apparecchiavano alle bat- 
taglie, e, deposta la penna al primo squillo di tromba, 
recavano nelle battaglie la dignità e la bellezza del- 
l'antica poesia. 

come "Za s'era rimescolata le lunghe ore „ p. 54; ^s'attor- 
tigliò il collo d'una goletta aranciata „ p. 57 ; dissimo^ vid- 
dima, sincerezza, integrezza; ^ cosa ne cale? „ p. 113; ^^ già 
tutti ne crocchiavano „ p. 115; ^trapassarono tutti in uno 
stanzone „ p. 142; ^ Sai che oggi mi ho fatto la sposa? „ 
p. 146; " non vìwi proprio graziarmi? „ p. 147; boattieri per 
bifolchi, p. 208; " le stelle folleggiavano pel delo nd silen- 
zio della luna „ p. 350 ; ecc. 

^) Nel numero del 16 ottobre 1858 del Mondo letterario 
di Torino diretto da Guglielmo Stefani: giornale eccellente 
per copia e scelta di materie, nel quale scrivevano il Tom- 
maseo, il Prati, TAleardi, il Carcano, la Percoto, il Re- 
galdi, ecc. Per la critica attenta e le ricche cronache, esso 
costituiva un vero organismo di pubblicità letteraria, quale 
oggi non si riesce o non si pensa più a fare in Italia. 

2) Massakani, Carlo Tenca e il pensiero civile del suo 
tempo; 2.* ediz., Milano, Hoepli, 1888, p. 178. 
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Nessun critico, per il Nievo, più desiderabile de) 
Battaglia, che già dal 53 s'era reso autorevole con 
un saggio: Del Romanzo in Italia, nel quale aveva 
con mirabile sicurezza determinato le ragioni e il 
valore storico delle varie specie di romanzo, e ne 
aveva preveduto Tevoluzione verso le forme scien- 
tifiche e sociali ohe si sta compiendo al presente. 
Ohi legga oggi quelle pagine serrate e precise, non 
può non ammirare il critico di ventitré anni che 
discerne cosi giusto quel ohe tanti altri hanno trat- 
tato confusamente. Il Battaglia respinge la condanna 
troppo rigida che il Manzoni ha pronunciato contro 
i componimenti misti di storia e d'invenzione, e 
mostra come ì Promessi Sposi segnino appunto il 
desiderato accordo tra il romanzo storico e quella 
sociale e psicologico. In essi l'autore " sviscera la 
storia nel suo spessore, ce ne dà per cosi dire lo 
spaccato, ce ne ritrae le intime stratificazioni „: 
lavoro che legittimamente spetta alla fantasia del- 
l'artista, la quale non deve ricusare di rappresen- 
tarsi il passato né alcun'altra parte della vita imiana. 
Non s'ha da escludere alcuna forma dell'arte, ma 
da vedere quale sia più adatta ai tempi. Può esi- 
stere arte senza finzione ? E non può essere storica 
anche il romanziere contemporaneo? La vita si 
continua di generazione in generazione e l'arte ne 
rispecchia il cammino. Nello studio del Battaglia 
manca soltanto la parola evoluzione, perchè allora 
non usava, ma ve n' è chiarissimo il concetto. E il 
romanzo che descrive l'evolversi dello generazioni 
nelle varie circostanze storiche, dal passato al pre- 
sente, stava per darlo all'Italia, con ardimento unico,, 
il Nievo. 
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Capitolo VI. 
Processi e tragedie. 

UaiwocatinOf novella campagnuola. — Processo per delitto 
di offese alP onore delFI. R. Gendarmeria. — L' inverno 
1856-67 a Colloredo. — Saturno redituro e la nuova poesia 
virgiliana. — Il Nievo a Milano. — Il Barone di Nicastroy 
novella satirica. — Ritorno a Mantova: le due tragedie ine- 
dite. — Lo Spartaco di Giulio Carcano e quello del Nievo. 
— H disegno del Manzoni. — Les Esclaves del Quinet. — 
Analisi e scene dello Spartaco. — Analisi e scene de' Ca- 
puani. — Gap uà e Venezia. — Il Nievo poeta tragico. -— 
Il Nievo e Pietro Cessa. 

Chi crederebbe che le novelle campagnuole po- 
tessero essere un genere di letteratura pericoloso? 
Eppure il governo austriaco aveva suscettibilità 
cosi sottili e puerili e cosi costante mal animo 
verso gli italiani scriventi, che anche Tidillio più 
remoto da ogni idea politica poteva divenirgli pre- 
testo buono a perseguitare un galantuomo. 

Una novella campagnuola fu cagione al Nievo 
di brighe e di fastidì che ben altri più rei atti di 
cospirazione non gli avevano procurato; e ne de- 
rivò poi un cambiamento profondo nella sua vita 
e nell'animo suo. Cosi da un accidente, per se me- 
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desimo non degno d'altro ohe di un'alzata di spalle, 
incomincia quella catena delle piccole cause che, 
allaccia 1' uomo del più gagliardo volere e lo trae 
là dove egli non avrebbe mai pensato di giungere. 
Mentre nelVAmiotatore Friulano usciva il Varrmj 
nella primavera del 56 il Panorama universale di 
Milano pubblicava un'altra novella del Nievo, VAv- 
vocatino, che, al pari del Milione del Bifolco j si 
finge raccontata da CarlonC; vecchio contadino di 
Fossato, e si svolge ne' paesi della campagna man- 
tovana che l'autore aveva più famigliari. Il rustico 
narratore dice di una giovinetta de' suoi tempi, 
Colomba, figliuola di un bifolco, la quale era adorna 
di tutte le grazie piacenti e se n' andava umile e 
onesta tra le lusinghe de' corteggiatori ; quando 
tra i molti vagheggini delle domeniche si fece 
avanti il bel Gillo, che, essendo stato a scuola e 
sapendo di conto e di lettera, era chiamato l' av- 
vocatine e piaceva alle donne per le sue arie cit- 
tadinesche. A una veglia d'inverno, egli si mise a 
corteggiare l'ingenua Colomba; ma assai più potè 
su l'animo di lei un giovine rozzo, ma pieno di 
cuore. Giacinto, che una sera la salvò dal pericolo 
di affogare in un torrente. Respinto in malo modo, 
l'avvocatine pensò a vendicarsi dello spregiato ri- 
vale, denunciandolo, come sospetto di tenere armi 
proibite, ai gendarmi: i quali perquisirono la sua 
casa e vi trovarono un vecchio schioppo: quanto 
bastò a tradurre Giacinto nelle carceri di Man- 
tova e a farlo condannare a dieci mesi di prigione. 
Passarono i dieci mesi ; ma non passò l'amore della 
Colomba. Ella aspettò, vinse con la fermezza ogni 
opposizione de' suoi, e sposò Giacinto, mentre l'av- 
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. vocatino, sbeffato e costretto a «posare uu'altra, fu 
da tutti sfuggito come calunniatore e spia. 

Nulla di più semplice; non è vero? Ma l'occhiuta 
diffidenza della polizia scoperse che nel capitolo IX, 
descrivendo la perquisizione in casa di Giacinto, il 
Nievo aveva adoperato espressioni che sonavano 
offesa e dileggio verso " il corpo delll. R. gendar- 
meria,,, per esempio: garbatezza soldatesca; mi*- 
staccinone; sgherri; grugni; satelliti; gattesco; gat— 
ione, e simili. E nel settembre piovve diretta- 
mente dair " Eccelso Ministero „ di Vienna una 
querela " per delitto contro la sicurezza deironore 
mediante stampati „ ; onde fu intentato regolare 
processo contro '^ il dottor Ippolito Nievo, del vi- 
vente Antonio, d'anni 25, domiciliato a CoUoredo, 
distretto di San Daniele,, come autore confesso 
della novella; ''il professore Vincenzo De Castro, 
fu Giovanni, d'anni 47 „ come redattore responsa- 
bile del Panorama universale ; e Giuseppe Redaelli, 
d'anni 52, tipografo. Il Nievo "assunto a proto- 
collo „ presso il tribunale di Udine, dichiarò di 
volersi difendere da sé; il De Castro ebbe per di- 
fensore Paolo Emilio Beretta, e il Redaelli scelse 
Pier Ambrogio Curti ; s' annunziava dunque un 
processo di colore letterario e di natura da far 
chiasso, a cagion degli uomini che vi erano implicati.. 
Ma quelle erano faccende lunghe eterne, e in- 
tricate da cento impicci di procedura. Avviata l'in- 
quisizione preliminare, gli imputati ricorsero al 
tribunale provinciale di Milano, che respinse le 
loro ragioni ; allora ricorsero al " Superiore tribu- 
nale d'Appello per la Lombardia ,, che fece aspet- 
tare parecchi mesi il suo responso. 
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Intanto Ippolito rimase relegato tutto l'inverno 
nel Friuli da quel " pestifero processo „. Prese la 
seccatura in santa pace, poiché già in nessun altro 
luogo si sentiva più a suo agio che a Golloredo, e 
si rimise a stuciiare gli antichi. Verso il Natale 
scriveva di lassù: '* In questo nido d'antichi spar- 
vieri, neve, scirocco, tramontano e preti.... io vo 
profugo per deserti interminati, in grandi stivali 
alla Suvarow, col fango fino ai ginocchi, siedo 
nelle stalle a disputare coi contadini, e in si ada- 
mitico vivere medito un dramma o mito semiada- 
mitico. „ 

Meditava un Saturno redituro:^ di cui trovo sboz- 
zata qualche linea in alcuni polizzini sparsi tra le 
molte carte del Nievo, e che sembra dovesse riu- 
scire una specie di poema drammatico- allegorico 
della civiltà italica ^), personificando in Saturno " il 

1) Trascrivo da un foglietto volante: " Saturno cacciato 
dal cielo si rifugia presso gli Enotrii, popolo ancora incor- 
rotto perchè selvaggio. Vuol educarli serbandoli semplici e 
buoni; perciò insegna loro l'agricoltura e Tubbidienza alle 
leggi naturali. Ma un passo del progresso ne ingenera altri 
per legge fatale, e perciò quella vicenda di bene e di male 
che costituisce la vita sociale. La vicinanza coi Sicani 
(gente di pastori battagliera, rapace e rotta alle libidini) 
muove dissensioni nel regno. Pico, figlio di Saturno, spro- 
nato da Circe, condottiera d*una tribù di quelli, si rivela 
al padre. Secondo lui il primo domatore di cavalli non deve 
soggiacere alle leggi stesse dell'ultimo fra i coloni. Racco- 
glie intorno a sé ì più ardimentosi. — Depreda le mèssi dei 
buoni. Questi si rivolgono a Saturno perchè faccia cessare 
quel flagello e si mostrano pronti a sottomettersi a Pico. 
Saturno interroga il Fato. Si sottomette alla fatalità delle 
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pensiero nazionale italiano o T italianità nel suo 
germ^ più puro © nel suo sviluppo più naturale. ,, 
Andava p<br ciò raccogliendo note e appunti sui 
popoli e sui miti italici, spogli di storici e di poeti, 
massime di Virgilio, schizzi etnografici e' cenni 
ddr allegoria: la quale si riai^ume nell'idea che 
ritalia, per ritrovare salute e forza che la rige- 
neri in faccia al mondo > deve tornare alla vita 
dei campi, ch'è la vita sua propria, ai semplici e 
augusti riti dell'antica georgica. V'è qui '' l'oscura 
speranisa di una seconda Italia riconciliata coll'an- 
ticiissima Ausonia „, che il De Sanctis ^) notava 
ndVArmando del Prati, ma senza alcun contrasto 
d'ombre romantiche. Il Scdurno redituro non fu più 
ripreso a studiare dal Nievo^ ma la preparazione 
classica di quei mesi di solitudine gli giovò poi 
per il lavoro delle tragedie, come vedremo. 

Egli lasciò il Friuli alla metà del marzo 1857, 
chiamato a Milano per la discussione del suo ri- 
corso al Tribunale d'Appello. Non aveva mai di- 
morato lungamente nella capitale della Lombardia; 

sue kgft^ riconosce cke non pu6 ottenei^Bi in terra la fe- 
licità e i^afmoAìé divina, poiché manca la stabilità, e semi- 
nando un b^iie deve per feria nascere il male opposto. Spa- 
risce, l^romettendo ohe, se non potrà egli mai più mostrarsi 
nel Itoft) paesie, vi comparirà in nuova forma quando saranno 
meno lontani dalla divina perfezione. — Dov'è più antico 
il 4eiBiderli3 della perfezione sociale (la quale si potrebbe 
impersonare in Saturno)^ ivi sono più grandi e disastrose 
le lotte, più facili i disinganni, più assolute le ambÌ£Ìoni, 
meno egoista e più profonda la civiltà. „ 

^) De Sanctis, Saggi aitici, 4.* ed. Napoli, Morano, 1881; 
pag. 506. 

Maktovaxi. Il poeta soldato. 11 
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ma vi aveva parenti affettuosi e vi trovò liete ac- 
coglienze di amici vecchi e nuovi ^) ; sicché le noie 
del processo, del quale era stufo " come di tutte 
le lungaggini e le porcherie di questo mondo „ gli 
furono alleviate da molte piacevolissime distrazioni, 
ch'egli enumerava poscia in una lettera al Pusinato. 
" Sono stato uu mese e mezzo a Milano ! Unico 
mio recapito lungo la via fu un polizzino del Tri- 
bunale Criminale, che mi chiamava a spron bat- 
tuto nella qualità òUmputato; onde gli osti e gli 
albergatori, squadrandomi in cagnesco, mettevano 
sotto chiave le posate. Bel viaggio, in fede mia! 
S'aggiungeva un tempo infernale ; ma questa volta 
tenni saldo, tanto per darla nel naso a questi no- 
velli Giudei, e mi divertiva a passare ogni giorno 
davanti a Santa Margherita, per avvezzarmi alla 
facciata. C è bisogno di assicurarti che ci sono 

1) L' Uomo di Pietra del 21 marzo 57 contiene la carica- 
tura del I^ievo, insieme con quelle del Fusinato, del Ciconi, 
del Valussi, ecc. E sotto vi si legge : " Ci affrettiamo ora, 
signori, a presentarvi il signor Ippolito Nievo, intanto che 
si trova ancora fra noi per alcuni suoi particolarissimi af- 
fari.... letterari. Le sue lettere di raccomandazione sono i 
suoi versi satirici, i suoi versi lirici, i due suoi romanzi, 
Angelo di bontà e II conte pecoraio e le sue Novelle Cam- 
pagnuole pubblicate sui giornali. È fra queste che si trova 
VAvvocatino, cui due avvocati e l'eloquenza d'un Cicero prò 
domo sua non valsero la settimana scorsa a salvare dagli 
scogli di un pubblico dibattimento penale. Altro non pos- 
siamo dirvi d'Ippolito Nievo, se non ch'egli odia l'inverno, 
e ch'egli dimora quasi -sempre in Friuli tra i gufi e i merli 
d'un castellaccio ; ove, per altro, oltre merli e gufi vi sono 
altre bestie non volatili. „ 
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riuscito?... Insomma quel mese fu sprecato assai 
allegramente al capezzale di Fortis, che giaceva 
svenato da sei salassi; alla tavola di Curti, ove 
Solerà improvvisava, ed io bevevo contro il mio 
solito; al caffè Martini ove codesti letterati di 
garbo seguitano nel loro vezzo di tagliarsi i panni 
Tun l'altro ;... sul lago di Como che, nonostante il 
continuo acquazzone, mi parve bello nella compa- 
gaia de' miei cugini e di alcune compagnevoli si- 
gnorine; e finalmente anco nella stanzuccia del- 
l'Albergo, ove passai qualche oretta col buon Barone 
di Nicastro. Oh corbello d'un Barone a prendersela 
col numero due....!^ 

Il Barone di Nicastro^ la più conosciuta delle 
novelle del Nievo, fu pubblicata allora dal Pungolo 
con molti disegni di Paolo Riccardi e con quest'al- 
tro titolo: Le disgrazie del numero due^ novella 
satirica contemporanea di Nevio. Nevio, aggiunge 
una nota, " nipote bastardo di quello del rasoio 
(vedi Tito Livio, Dee. I, lib. I). Consanguineo ed 
ammiratore del poeta Nevio che ci lasciò un fram- 
mento di quattro soli versi; fratello d'animo del 
pubblicano cui una sfolgorante orazione cicero- 
niana tolse l'ultimo sesterzio. „ Si vede che Ippo- 
lito era fresco di letture latine e che il processo 
non gli toglieva il buon umore e la voglia di 
scrivere. 

Simpatica bizzarria quella del Barone di Nicastro, 
figura che tiene un po' del Don Chisciotte, un po' 
del Candido del Voltaire, un po' di ser Chirichillo 
déìV Angelo di bontà. Solo al mondo, ^gli si mette 
a studiare nella biblioteca del suo castello in Sar- 
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degna, e dopo esservi rimasto sepolto per venti- 
cinque anni a cercare nei libri la ragione della 
vita, viene nella persuasione " che la virtù basti 
per conforto, per alimento, per premio a se stessa; 
ch'ella sia il sommo onore, la somma felicità, la 
somma gloria, il sommo bene ohe regola il valore 
delle cose e degli uomini. „ E per farla tenere a 
Bruto, il quale disse che la virtù non è che un 
nome, si mette coi vecchio sagrestano Floriano in 
giro per il mondo, volendo cercare nelle cose oltre 
che nei libri " la felicità nella virtù e la virtù 
nella felicità: dualismo d' impossibi'e connubio ■© 
«reterna contraddizione, che, rimescolato per tutti 
i secoli dalla mano della Provvidenza, si divide 
ostinatamente come Tolio dall'acqua ^. 

Dopo alcuni amari saggi d' esperienza su gH 
uomini e su le donne, il Barone lascia a Genera 
ima bella ragazza che gli piace, Tesoruccia, in 
guardia a Floriano ; e se ne va solo a fare il giro 
del mondo, cercando sempre, ^' raccordo della du- 
plicità contraddicente nel trino completamento dia- 
] ottico. „ Mai'tire della filosofia pitagorica, gli ca- 
pita ogni sorta di disavventure in Ispagna; nel- 
l'America settentrionale, centrale e meridionale; 
nel Kamschatka, nel Giappone, nefla Cina, nel 
Thibet, neirindia, nelF Australia; e dopo sette ani» 
<iì infelicissime peregrinazioni gli riesce di tornare 
in Europa mutilato, guercio, zoppo, calvo e sden- 
tato, ma sopratutto stupito e afflitto d' aver tro- 
vato dovunque servi e padroni, padroni e servi. 

Persiste nondimeno nella sua ricerca e visita 
anche i paesi più civili : l'Inghilterra, dove incappa 
un'altra volta "nel circolo doppio, contradditorio 
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e concentrico, del lusso che ingenera povertà e 
della povertà che ha bisogno del lusso; nonché 
della sapienza che solleva l'ignoranza e dell'igno- 
rane che deprime la sapienza,,, e Parigi dove si 
imbatte "nella virtù canzonata, nella felicità dei 
bricconi e neirarmonia. degli organetti: un mondo 
senza pensiero, una vita senza scopo, una luce 
senza calore, una festa senza ragione. „ Alfine, de- 
luso e slegnato, torna su di un pallone aerosta- 
tico, per essere soggetto più tosto agli accidenti 
dell'aria che a quelli della terra, a Nicastro, dove 
trova Floriano tranquillamente accasato con la 
Tesoruccia. Il povero Barone per poco non perde 
il cervello ; indi, riavutosi, ripara nella sua biblio- 
teca ^ ove la sapienza dormiva taciturna e infe- 
conda in un buio pieno di mistero e di nulla,,. 
Dopo tre anni sposa una gentildonna per avere 
un erede; ma anche stavolta gli manca il trino 
completamento dialettico, ed egli muore senza sa- 
per più che pensare di sé, del mondo, di Dio. 

La novella si. legge d'un fiato e con piacere vi- 
vissimo, perché v'é molto pensiero serio in veste 
allegra, e lo stile cammina sciolto, con epiteti 
spesso nuovi ed impreveduti, senza alcuna affetta- 
acne di lingua ricercata. Comincia qui la forma 
spigliata e arguta delle Confessioni; e forse in 
questo genere di racconto il Nievo sarebbe riuscito 
meglio che nelle Novelle campagnuóle, ch'egli di- 
segnava, allora di riunire in un volume, e che, se 
gli si fosse offerto un editore volonteroso, avrebbe 
certamente corretto e rifatto con gusto più sicu- 
ramente moderno. 
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Alla fine dell'aprile lasciò Milano e tornò a Man- 
tova, standovi ad aspettare la decisione del Tribu- 
nale d'Appello. *' So ci sgarra il ricorso — scri- 
veva — finiremo col dibatterci nell'aula criminale 
di Milano e coli' infratarci per qualche mese a 
Santa Margherita. Meno male che la tocchi a me, 
chiamato da un talento naturale alla vita contem- 
plativa e al ritiro. E purché non mi rubino i due 
mesi dell'autunno.... io cedo di buon grado gli altri 
dieci all'idra dell'ergastolo.... L'Appello rumina sem- 
pre e non digerisce mai ; anzi io ho paura che 
quell'arcano mostro giudiziario abbia cinque sto- 
machi come il dromedario e non la finisca più per 
mio malanno. „ 

In quell'anno 1857 egli era, son sue parole, " fe- 
condo come una coniglia „. Il suo ingegno toc- 
cava la maturità e aveva bisogno di espandere 
la sua ricchezza. L'irrequietezza medesima della 
vita pareva favorire in lui l'attività del pensiero: 
il quale non si assopiva mai, e non aveva finito 
di produrre un'opera che non ne concepisse un'altra. 
E, finché si tratta di lavori brevi o mediocri, que- 
sta inesausta fecondità si comprende; ma non è 
agevole spiegarsi come tra distrazioni molte e la- 
vori sparsi ma incessanti, tra le cure per la pub- 
blicazione di cose fatte e la preparazione a cose 
nuove, il Nievo potesse concepire disegni vastis- 
simi e dar loro esecuzione piena se non perfetta. 

Il fatto è che poesie ed articoli difficilment-e nu- 
merabili; abbozzi di scritture da meditarsi, una 
commedia di cui già ho parlato. Le invasioni mo- 
derne -, non so quanti perditempi e non so quante 
letture non impedirono al Nievo di comporre due 
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tragedie, Spartaco e / Capuani^ incomparabilmente 
superiori alle commedie, e tali che, se fossero state 
condotte a perfezione ^) e pubblicate in tempi pro- 
pizi, avrebbero rivelato in lui un precursore di 
Pietro Cessa. 

Donde il Nievo abbia tratto ispirazione a scri- 
vere tragedie, non saprei ; se non forse dagli stud i* 
classici proseguiti nel verno precedente* Ma chi 
può dire come un proposito nasca nella mente del 
poeta, massimamente se questi è versatile corar^ 
il Nievo? C'è un lavoro oscuro e in parte incon- 
sapevole deirintelligenza; dalla quale scaturiscono 
idee che possono parere lampeggiamenti improv- 
visi, mentre non sono forse altro che conchiusioni 
di una lenta fatica interiore. 

Della composizione dello Spartaco non trovo 
alcun indizio nelle carte del Nievo. Ma certameutt? 
esso non potè essere scritto nel 56, né nella prim:ì 
metà del 57, poiché, tornato a Mantova, Ippolito 
imprese subito la composizione de' Capuani ^ e 
il 26 luglio scriveva al Pusinato : " Non saprei 
parlarti del resto del mondo, se non forse intorno 
a quelle malinconie che tutti sopportiamo, ed è 
fortuna, con poca pazienza. Fuori di queste lune 
contemporanee, ti confesso che da tre buoni mosl 

V Di ciascuna tragedia si conservano due manoscritti . 
l'uno, il primo, in fogli grandi, pieni di rifacimenti: l'altri^ 
in un volumetto rilegato e scritto nitidamente. Ma anci'^ 
in questo rimangono lacune, mezzi versi, segni di penti- 
menti e di modificazioni da introdurre qua e là: segno cbr 
il ^ievo aveva trascritto il suo lavoro per averlo più netto 
dinanzi, ma che doveva tornarci su per veramente finii'ld. 
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a questa parie non vivo più a Mantova nel beato 
secolo XIX, sibbene a Capua neirinfelicissimo anno 
di Roma 539 e in quelli al pari sventurati che lo 
seguitarono. In altre parole abborracciai una tra- 
gedia storica, nella quale annego trecento Romani 
(fuori di scena) e pugnalo e avveleno proprio al 
cospetto dei pacifici spettatori una trentina di 
bravi Capuani „. In quei giorni i Capuani erano 
^ finiti, copiati e rilegati ^. Ippolito passò Tautuano 
nel Friuli, finché il suo eterno processo non lo 
richiamò a Milano, dove ebbe altro da pensare e 
da farow 

Ma osservo che intanto, nell' agosto, era stata 
pubblicata una fiacca e scolorita tragedia di Giulio 
Oarcano, Spartaco ^), innanzi alla quale V autore 
aveva avuto cura di riportare la Vita di M. Crasso 
dalle Vite degli uomini illibstri di Plutarco trad<?tte 
da Girolamo Pompei, e di citare tutte le altre fonti 
storiche a cui aveva attinta Sono^ naturalmente, le 
fonti medesime a cui era ricorso il Manzoa^i nel 18^1 
quando aveva cominciato a raccogliere materiali 
per una tragedia del medesimo soggetto ^), e a cui 
dovrebbe ricorrere ogni altro a,utore. Ma il Nievo 
non le cita nel manoscritto del suo Sparéa^co, naen- 
tre in quello de' Capuani cita Livio> Dione Cassio 
e Polibio. Mi par dunque fattibile questa conget- 
tura : che il Nievo scrivesse lo Spartaco nell'autunno 

1) Milano, Colombo 1857; ristampata nelle Foene di G. C. Fi- 
renze, Le Monnier, 1870, voi. n, e Belle Opere coi^plete di 
G. C. Milano, Cogliati, 1896, IX, 381. 

2) Manzoni, Opere ined. o rare, Milanov Reohiedei, 1883; 
I, 275. 
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del 57, per voglia di ritentare con più sentimento 
e con più fantasia il soggetto tragediato dal Car- 
cano, e valendosi per fonte principale delle cita- 
zioni di quello. Ma come diversa ne' suoi sviluppi 
la concezione de' due autori ! Il Nievo non imita 
il traduttore dello. Shakespeare, ma riesce cento 
volte più shakespeariano di lui ; e, se non può pa- 
reggiarlo come verseggiatore, lo stravince come 
poeta. 

Nella sua Avvertenza ai frammenti del Manzoni 
spettanti allo Spartaco^ il Bonghi scrive : ^ Porse si 
può dire che la complicazione e Tampie^a del sog- 
getto fossero cagione ch'egli smettesse di atten- 
dere a un componimento, al quale appare che si 
fosse posto da principio eoa grande amore. „ 

U Carcano invece non s'impaura di queste diffi- 
c<^tà e semplifìca e impicciolisce stranamente il 
soggetto. Il suo Spartaco è un personaggio ver- 
boso, il quale per cinque atti non fa altro che de- 
clamare, imprecare, tuonare, con quell'enfasi stuc- 
chevole che una volta si credeva necessaria al lin- 
guaggio degli eroi. Per di più, egli non ha soltanto 
su le braccia la sedizione dei gladiatori prima, e 
poi la lunga guerra contro Roma; ha anche una 
figliuola. Glauca, che rappresenta T elemento ro- 
mantico del dramma; e non si sa quale di que- 
sti impicci sia per lui il maggiore. Glauca è schiava 
nella casa di Clodio a Capua, e invaghita del pa- 
drone che vorrebbe trarla con sé a Roma, quando 
appunto scoppia la rivolta dei gladiatori: allora 
Spartaco strappa la figliuola di là e indice guerra 
ai Romani. Ma Clodio, a cui la bella schiavetta 
non dispiace, vuole però farsi sposare da una pa- 
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■trizia romana e va in una grotta del Vesuvio a 
chiedere un certo filtro d'amore alla maga Alisia, 
moglie di Spartaco: e intanto le spiattella tutto il 
suo piano di battaglia contro i ribelli. Alisia, na- 
turalmente, riferisce ogni cosa a Spartaco tornato 
-con Glauca. Egli, respinto le calunnie già sorte 
contro di lui e riconciliati gli animi de' suoi, vince 
i Romani nel Piceno e fa prigioniero Clodio, a 
cui Glauca, innamorata com'è, salva la vita; poi 
sconfigge anche Crasso, e, rifiutando di muovere 
contro Roma, s'avvia alle Alpi e alla libera Tracia. 
Ma né queste né altre vittorie valgono a ralle- 
grarlo, poiché Glauca gli langue accanto di ma- 
linconia. Stretto nelle selve della Lucania, egli 
deve lottare coi compagni che vorrebbero usare 
maggiore severità ai prigionieri, e oramai dispera 
di più vincere. Glauca approfitta della notte per 
condurre in salvo Clodio, il quale ripara al campo 
romano; indi bove un veleno affidatole dalla ma- 
dre imprudente e confessa il suo fallo al padre, 
che corre disperato all'ultima pugna. Muore Glauca, 
muore Spartaco da forte sotto gli occhi di Crasso. ^) 
È manifesto che il Carcano ha voluto rompere 
la severità dell'argomento storico aggiungendovi 
l'invenzione di Glauca, ma questa occupa troppa 
parte della tragedia, ha troppa parte negli affetti 
e negli atti di Spartaco. Eppure, anzi appunto 
perché sola corrisponde al gusto poetico del Car- 
-cano, la figura di Glauca é la sola bella e simpa- 
tica; le altre non hanno carattere drammatico ma 

1) 11 Pungolo fece la parodia di questa tragedia con uno 
JSpartachino che ne è forse la critica migliore. 
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retorico. La rappresentazione dei fatti^ oltre che 
arbitraria, è poverissima: poche persone vanno e 
vengono intorno a Spartaco, il quale, non parlando 
mai d'altro che di Roma e di Glauca, ripete sem- 
pre le medesime cose. Aggirandosi il dramma in- 
torno a un nodo fittizio, procede freddo e vuoto, 
senza quella visione del passato, quella fantasia, 
quella simpatia storica che sola può ridar vita ai 
componimenti misti di storia e d'invenzione. 

Aggiungo, in parentesi, che niun altro esempio, 
oltre questo del Carcano, può aver dato qualche 
lume al Niovo: non certo Les Esclaves del Quinet, 
la sola tragedia precedente, ch'io sappia, su l'ar- 
gomento di Spartaco ^). Nulla di più dissimile dal- 
l'opera de' due autori italiani. Già nella prefazione, 
datata da Bruxelles 1853, il Quinet fa compren- 
dere che la sua non è una tragedia storica, ma 
più veramente un poema drammatico, nel quale 
il pensiero dell'autore tien luogo dei fatti. Dichia- 
rando di non aver voluto scrivere un dramma rap- 
presentabile, egli ha però torto di citare come 
esempi in suo favore il Goethe, il Monti, l'Alfieri, 

1) Una tragedia di Spartaco era stata già scritta, a ri- 
chiesta di Gustavo Modena, da Ippolito D'Aste, e recitata 
dal grande attore prima a Torino, il 16 aprile 53, poi nel- 
l'altre poche città dove le persecuzioni poHtiche gJi con- 
sentivano allora di recarsi (v. V Epistolario del Modena, 
Homa, 1888, lett. 50, 53, 55, 57, 58, 63, 64). Ma questo 
Spartaco, al pari di tutto le tragedie del poeta genovese, 
non fu mai stampato; e il Nievo, non uscito ancora dal 
Lombardo-Veneto, non poteva conoscerlo. I manoscritti del 
D'Aste sono conservati a Parigi dalla figlia , moglie del 
drammaturgo francese Alessandro Parodi. 
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il Manzoni ; le cui tragedie, se anche letterarie più 
che teatrali, son però sempre azioni e azioni umane; 
mentre negli Esclaves non si vedono se non per- 
sonaggi simbolici, i quali scambiano discorsi astratti 
in un ambiente retorico. Per cinque atti, in cui il 
Quinet introduce anche il coro alla greca, gli in- 
terlocutori filosofeggiano a perdifiato, parlando tutti 
il medesimo linguaggio fatidico, riboccante di tu- 
mida enfasi: tirate interminabili, evocazioni, apo- 
strofi alla maniera di Victor Hugo; fantasie gran- 
diose ma incorporee , scene d' alta poesia, se si 
^niole, ma d'assoluta inverosimiglianza (nel 1.^ atto, 
per esempio^ Cinthia, moglie di Spartaco, descrive 
accuratamente in profezia la crocefissione di Cristo): 
dramma di parole, non di sentimenti umani, in cui 
l'azione, se pure un' azione e' è tra tante declama- 
zioni, non segue se non troppo di lontano la storia 
del fiero Trac6. Pare che il Quinet,. più che rap- 
presentare il fatto antico, abbia voluto adombrare 
in esso gli errori delle democrazie rivoluzionarie: 
traverso l'aerea persona de' suoi eroi predicatori, 
s' intravedono gli uomini della rivoluzione fran- 
cese. Un solo punto di somiglianza con gli Esclaves 
potrebbe trovarsi nella tragedia del Carcano; ed 
è l'atto di Glauca che, innamorata del padrone, 
gli rende nottetempo la libertà e lo fa tornare al 
campo romano, nella penisola di Reggio^ Presso il 
Quinet c'è Stella, giovine schiava, la quale nello 
stesso luogo rende la libertà a' suoi antichi pa- 
droni, il tribuno Scrofa e suo figlio Lucio, e li fa 
ricondurre al campo di Crasso; non perchè ami 
Tuno l'altro, ma perchè rappresenta il tipo della 
achiava nata, che tale rimane e vuol morire, per 
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deTOzione al passato, per genio di sommissione 
servile. Mentre però Glauca ha un affetto vivo e 
compie un' azione umana, Stella è più presto un 
simbolo che una donna, è anch' essa una figura 
astratta, e per ciò poetica forse ma non commo- 
vente. 

Non allegorìe invece, non astrazioni nella trage- 
dia del Nievo, ma umanità vivente e operante. 
Egli intesse un vero dramma e rende la poesia 
della vera storia. Egli ha veduto con gli occhi 
della mente e Spartaco e i suoi seguaci, accozza- 
glia di schiavi d'ogni paese, di contro ai Romani ; 
ha veduto l'affannoso errare dell'orda ribelle, or 
vincitrice or vinta, per le terre d'Italia; ha udito 
l'ululo delle moltitudini in tumulto e le voci della 
battaglia^ come le ode il soldato sperso qua e là 
per il campo, tra l'ardore dell'assalto e lo sgomento 
della fuga; ha immaginato veramente quei gla- 
diatori, quei barbari antichi, forza selvaggia sca- 
tenata contro la disciplina romana. E ha colorito 
un quadro vasto, fin troppo vasto, di verità e di 
poesia: nel quale le figure umane s'aggirano tra 
ombre tragiche e vivissime luci improvvise, sciolte 
nel lor parlare da vincoli di tradizione accademica, 
varie nel carattere, accese di umana passione. An- 
ch'egli ha voluto all'argomento storico aggiungere 
l'elemento immaginario dell'amore; e ha creato il 
persona^io d'Emilia, figlia del cavaliere capuano 
Lentuìo e sorella carnale della Messalina del Oossa, 
della quale parrebbe un'imitazione prossima, se non 
fosse stata ideata quasi vent'anni innanzi. Sicché la 
tragedia del Nievo, se bene imperfetta anch'essa e 
inferiore ai Capuani, non solo supera di cento cubiti 
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«quella del CarcanO; ma merita di essere annoverata 
tra i più geniali e originali saggi di poesia dram- 
matica italiana. 

Leggendo i citati frammenti manzoniani pubbli- 
rati dal Bonghi^ si vede che Fautore del Carma- 
<inola e doiV Adelchi aveva sentita la grande, forse 
insuperabile difficoltà del terzo argomento dram- 
[ mitico da lui preso a studiare: quella di trovarvi 
un fondamento, un nucleo principale intorno a 
rai Fazione dovesse svolgersi copi qualche unità. 
Perciò s'era formato iin elenco delle Marce e sta- 
Aoni di Spartaco nella storia j due volte aveva 
leutato di distribuire i fatti in più epoche; ed 
era rimasto incerto sul numero degli atti. Per 
quanto egli avesse sbandito le unità di tempo 
o di luogo, sentiva pure di dover raccogliere l'a- 
zione storica entro certi limiti richiesti dalla na- 
tura stessa del dramma, il quale non può offrire 
dei fatti se non una veduta prospettica, avvici- 
nando gli elementi troppo lontani e coordinandoli 
tutti airocchio dello spettatore. In questa difficoltà 
3^imbattè naturalmense anche il Nievo, e non si 
[>uò dire che l'abbia superata. Manca nella sua 'tra- 
gedia un vero e proprio nucleo drammatico, poiché 
tale non può essere la disordinata passione d'Emi- 
lidj né il dissidio tra Spartaco che pensa alla li- 
liertà della Tracia e i suoi che vogliono a dirit- 
tura la distruzione di Roma, Inoltre, volendo rap- 
presentare in tutti i suoi punti capitali la storia di 
Spartaco, il Nievo dovè mutare la scena due e per- 
sino tre volte in ciascun atto; così che il suo Spar- 
iamo sarebbe troppo malagevole a rappresentarsi^ 
od è malagevole anche ad esporsi in compendio. 
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Precede alla tragedia un Prologo rimasto incom- 
piuto in forma di ode settenaria, prosopopea del- 
l'eroe : 

Spartaco io son ! guardatemi! 

Se pur dal mio poema 

Non vi fan l'occhio torcere 

Stupor, vergogna o tema. 

Spartaco io son, titanica 

Ombra d'antiche età, 

Usbergo, spada ed anima 

Di nuova libertà. 

L'azione si apre nel mercato degli schiavi di Par- 
tenio trace a Roma. Spartaco taciturno, Odrisia 
sua moglie, fierissima, e Selimbro irrequieto, tratti 
in servitù dopo le vittorie di Appio, son compe- 
rati dal giovane senatore romano M. Scauro e da 
Lentulo, il quale si ripromette di esporli ne' pros- 
simi ludi a Capua. La figlia sua Emilia, adorata 
da Griso, schiavo di stirpe germanica, ma cresciuto 
con lei, ch'ella adopra a' suoi piaceri e a' suoi ca- 
pricci imperiosi, s'invaghisce di Spartaco, il quale 
le piace per la sua altera compostezza^ e fa che il 
padre glielo prometta in dono per le sue prossime 
nozze con M. Scauro. Interviene qui una scena bel- 
lissima, in cui si delinea il carattere di Emilia e la 
selvaggia passione di Griso ingelosito: 

Griso. — Griso non son^ perchè d'Emilia in bando 
Griso non vive. — E quattro ciechi soli 
trascinaron pel cielo il lento carro 
dacché, delusi di vederti, al sonno 
non già, ma a crudo disperato buio 
si chiuser gli occhi miei. Dov'è la luce 
se tu non la ravvivi?... E dov'è Griso 
se la sua donna non gli dice: Servi 
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ed ama? — Correr col cor sulle labbra 

a sognare una breve ora di vita, 

e trovar morte; e udir con mille orecchi 

la nota voce onnipotente ad altri 

più felici rivolta, e un. susttrrio 

intender quasi di sommessi e tronchi 

sospir...! donna!... No^ non son più Griso, 

ma un forsennato ! (fa un moto per scagliarsi sopra di lei). 
Emilia. — (guardandolo alteramente) Criso sei!... lo vuole 

Emilia, e basta!... Sei quegli che bevve 

il latte stesso dalle stesise mamme 

con me. Compagno ai primi giochi, servo 

dei primi amor, della mia forza forte. 

Superba er'io di te, quando col ferro 

d'Orazio il furiai trij^ice assalto 

con tre colpi fiaccavi, indi cogli occhi 

proni al mio pie, dal pollice riverso 

delle matrone tu aspettavi il cenno 

che Tarena sgombrasse al quarto eccidio. 
Oriso. — (Come rapito dalle memorie suscitate dà Emilia). 

vita, dolce vita perigliata 

per l'amor tuo, per un tuo sguardo..*! O anoise 

ostie propiRianti il roseo nume 

di Cupido! Scorrea da molte piaghe 

il sangue, e l'esser mio pieno di pace 

tutto posava in te. — Spesso lo scudo 

gittai dietro le spalle e l'ampio petto 

solo copria la roteante daga. 

— Spesso, Tun braccio nella rete avvolto 

del fiero Trace, stritolai coll'altro 

l'avventato tridente, e lo rimisi 

al nemico nel petto, e, ancora incerto 

tra la vita e la morte, usbergo e morte 

e oblio di vita la certezza m'era 

dell'amor tuo!... Da centomila bocche 

s'alzava plauso tal che fulminata 
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la rondine dal rotto aere cadea, 
e di paura, come per minaccia 
di tremuoto vicin, gemean nel bujo 
career le tigri. — Griso immoto stava 
in mezzo al circo.... e anch'ei gemea.... d'amore! 
Emilia. — Non ne avesti mercè?... Quello che dritto 
a me tua donna aggiungere dovea 
di regina e di diva, a te dar campo 
può d'ingrata superbia? — A' miei ginocchi 
se ti soffersi, credi tu che eretto 
rimbrottator non ti punisca? — Griso, 
Griso, ricorda qual nascesti e quale 
nasceva Emilia! — Da due lune assente 
il padre mio, pria ohe tramonti il sole 
a Gapua tornerà; mi piacque intanto 
quattro giorni goder nelle marine 
solitudin di Baia; altri piaceri 

che gli amorosi o tuoi vinsero il vago i 

talento. Tu goder di ciò ch'io godo € 

devi; è legge dei servi — io di padrona 

le norme seguo. — ler dicea: " Mi lascia. „ 

Soggiungo oggi : " Mi segui ! Griso, io t'amo ! „ 
Griso. — Tu m'ami?... Or nulla io so, nulla ricordo, 

nulla chieggo di più! — Farmi che nasca 

ora il tempo per me, né ch'ei tramonti 

tosto mi cale o che s'allunghi eterno. 

M'ami!... sì, m'ami! è vero: e me l'hai detto 

colla tua voce che dall'alto piove 

come dal ciel profondo; e lo ripete 

il tener degli sguardi; e in fondo al cuore 

vengon cantando mille eteree lire, 

come se mille spiriti la loro 

voce desser pietosi all'ammutita 

beatitudine mia! — Donde venite, 

celesti cori? Nelle selve antiche 

ch'io mai non vidi di Germania, tanto 

Mantovani. IÙ poeta soldato. 12 
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non è d'amor concento, allorché il sole 

scende furtivo tra i fronzuti abeti 

a vigilar misteriosi amplessi 

d'erbe, di fiori e di farfalle d'oro! 

Né procace Corinto o Lesbo aprica 

Cipro ardente a Venere siffatta 

onda di canti invia, quanta il mio labbro 

erger ne vuole al nume tuo. — Tu cingi 

la corona alla vittima. Se brami 

di sangue un sacrificio, ecco, m' uccido 1 

Nel ludo di Lentulo la rivolta cova già tra i gladia- 
tori. Selimbro rammenta a Odrisia i dolci anni di li- 
bertà passati insieme nella Tracia lontana; ma ella, 
sdegnosa, non pensa se non a Spartaco, che vuol 
far re di un regno nuovo. Il gallo Enomao, gar- 
rulo ed effeminato, narra che Juba, un lor compa- 
gno egizio, prenunzia con accenti sibillini una età 
di pace e di eguaglianza fra gli uomini. 1 gladia- 
tori rumoreggiano contro il maestro, gridando che 
non vogliono combattere prima di sei giorni e mi- 
nacciano ribellione, incorati da Juba e da Griso, 
che già è geloso di Spartaco. 

Venuto il giorno dei giuochi nel Circo (atto II) 
al cospetto degli spettatori romani e capuani, Griso 
sfida tutti i reziarii; ma Selimbro, mandato in- 
nanzi, rifiuta di comdattere ; Spartaco, che Griso vor- 
rebbe uccidere per gelosia di Emilia, Io disarma 
senza ferirlo; gli altri, minacciati invano, si rifiu- 
tano anch'essi; onde i giuochi sono sospesi, Emilia 
salva Spartaco dall'ira di Scauro, che vorrebbe far 
morire tutti i ribelli, e poi va nella sala dei pagi- 
latori ad ammirare e a lodare il fiero Trace: con- 
tro il quale, partita lei, si scaglia furibondo Griso, 
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provocandolo a morte. Ma Spartaco risponde tran- 
quillo che non vedrà più Emilia, e, pacificato Griso, 
è acclamato dai gladiatori duce della nuova guerra 
dei popoli asserviti contro Roma, la comune nemica. 

La guerra è cominciata (atto III). In un campo 
trincerato della Lucania s'agita la moltitudine de- 
gli schiavi divenuti guerrieri ; ingordi, indocili, ris- 
sosi, male sopportano la disciplina che Spartaco 
vuol loro imporre. Anche i capi Lucani alleati son 
ritrosi al suo impero. E tutti, barbari e italici, vor- 
rebbero affrettarsi contro Roma: impresa folle, che 
Spartaco respinge, pensando invece di uscire d'I- 
talia, sollevare le Provincie e la Tracia, suscitare 
l'universa guerra dei popoli oppressi. Ma anche 
Odrisia è persuasa da auguri tratti ne' sacrifizi che 
i fati spingono a Roma; a Roma vogliono muo- 
vere i Lucani e i Germani imbaldanziti dalle prime 
vittorie riportate sul pretore Gossinio ; e si annun- 
zia che la città è indifesa, che la plebe vi tumul- 
tua, che la rovina è imminente. Ma Spartaco re- 
siste alla pazza temerità dei compagni, e all'ultimo 
si separa, insième co' suoi Traci, da Griso, che coi 
Germani vuole marciare verso il Lazio. 

Mentre i Germani malaccorti corrono su Roma 
(atto IV), le milizie consolari inseguono Spartaco, 
che s' affretta al Po. Emilia, rimasta sola con le 
sue donne nella casa di Scauro, freme d' orgoglio 
umiliato e per le ripulse di Spartaco, da lei tanto 
più amato quanto più sdegnoso rifiutò i suoi baci, 
e per la povera difesa che Roma, discorde e cor- 
rotta, oppone agli schiavi ribelli. La notte è bella 
e tacita; un'ancella canta. In quella irrompe nella 
stanza Griso : i suoi Germani sono già vinti da Arrio ; 
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ma egli è venuto alla vendetta. Invano Emilia 
vuole riprendere il suo impero su V antico servo, 
invano risponde alle sue minacce chiedendo libe- 
ramente morte: egli Tama ancora. Ella allora narra 
tutto il veemente amor suo per Spartaco, e ag- 
giunge perfidamente che questi, cedendo alle sue 
preghiere, conduce i compagni in Tracia per sal- 
vare Roma. Griso infuriato la uccide, fugge e toma 
a combattere. Nel campo di Spartaco nel Lazio si 
annuncia la disfatta di Granico e dei Germani, i 
cui capi tornano portando Griso ferito a morte. 
Prima di spirare, egli grida traditore Spartaco. 
Questi sdegna la calunnia e s'appresta a combat- 
Ltìre contro Gelilo che arriva alle spalle; ma a 
costo di rimaner solo persiste nel volersi dirigere 
verso la libera Tracia, verso la patria diletta, non 
contro l'immobile saxum del Gampidoglio. E giunge 
al Po; ma quivi Selimbro con accorte parole in- 
sinua ai Traci che è follia voler passare il fiume 
rigonfio e nascostamente brucia le poche barche 
trovatevi ; Odrisia poi , che si vanta di sangue 
regio ed è invasata dal delirio di farsi regina in 
Koma, s'oppone anch'essa a Spartaco ; e questi al- 
fine s'arrende al fato che lo trascina. Ecco que- 
st'ultima scena: 

Entrano Spartaco, Lucceio. e soldati e capitani Traci. 
Spartaco. — Selimbro, tutte sian le barche a riva 
come t'imposi; noi le salmerie 
molto stentammo a ricovrar dal suolo 
della via paludosa. Urge il tragitto. 
Roma minacce manda oggi; non Gellio 
ed Arrio duci son da lor milizie 
spregiati a dritto, e neppur Cassio e Manlio 
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condottier di villani a stento tolti 

dal vile aratro, e a ritardar mandati 

l'impresa nostra d'alcun dì sul Pado. 

Or Crasso leva eserciti, cavalli 

e tributi dovunque; a lui di Scauro 

le forti ale s'unir che tanto diero 

de' lor brocchieri a' nostri ferri impaccio 

nella sconfitta d'Arrio. Il noncurante 

Granico, avvolto nella rete, guizza 

come pesce morente. Da Nocera 

a Capila, da Yelatri a Sessa, sempre 

incalzato da Crasso, or che vi parlo 

forse egli più non è; né le sue schiere 

altro restar che larve o sanguinosi 

avanzi, o carne da buttarsi al circo. 

Forse or Crasso su noi corre. Non tardo 

sarò a frappor fra tal minaccia e noi 

il mugghiante Eridan. 
Selimbro. — Nessuna, o duce, 

barca trovai lunghesso il fiume. 
Spartaco. — Come, 

nessuna?... a nuoto all'altra sponda vanno 

forse con merci lor codesti Galli? 

Or tu motteggi! 
Selimbro. — Lo ripeto, indarno 

un naviglio cercai. 
LuccEio — (av(mzando8Ì). Selimbro, un fuoco 

vidi, or è un'ora, dove piega il fiume 

a levante; ne chiesi; ed eran barche 

per tuo comando incese. 
Selimbro. — È ver. Malfermi 

scafi, sfiancate ciotole: una pira 

ne feci perchè alcun per troppa fretta 

non s'affidasse a sì ingannevol legno. 
Spartaco, — Male, o Selimbro, mi ubbidisti. Tutte 

raccor le navi io comandai. Se guaste 
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erano o no, guardar non dissi. E come 

d'alti pioppi segati son composte 

le zattere? Mentr'io gli ultimi avanzi 

di Manlio sperperai questi tre giorni, 

dovevi a mille prepararle. Or dove. 

sono codeste zattere? 
Selimbro. — Alla riva 

schierate come cigni paurosi 

della burrasca, e il flagellar delPonde 

ne sconnette le fracide compagi. 
Spartaco. -^ Alle zattere dunque! 
Un Trace (accorrendo). — Traci, il Pado 

ci diniega il tragitto! 
Spartaco. — E che ti mena 

tanto a gridar? 
Trace. — Duce e re nostro, il fiume 

minaccia il campo. 
Spartaco. — Onde levarlo impone 

e nei Galli portarlo. 
Molti. — A Roma, a Roma! 

Selimbro. — Eh! via vergogna! V'ha tra voi tal vile 

che annegarsi paventi, allor che il duce 

glielo comanda? 
Molti. — A Roma, a Roma ! 

Spartaco. — Taccia 

il traditor. Chi l'aborrita Roma 

alla libera Tracia osa preporre? 
Uno. — Io ! 

Spartaco. — Chi parla? 
Un altro. — Ed io pur! 

Molti. — Tutti! 

Tutti meno Lucceio e Selimbro. — Sì tutti! 
Uno. — In Tracia mai non giungerem! 
Spartaco. — Chi '1 dice? 

Sì, ve lo giuro, giungeremo in Tracia. 
Altro. — Per Roma, indi pel mar, assai più breve 
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E comoda è la via. 
Spautaco. — Crasso s'oppone 

Per co tal via. 
Uno. — Lo vinceremo. Gellio 

Lentulo, Cassio abbiamo vinto, Manlio, 

Amo Fulcro e Cossinio. Vinceremo 

tutti. 
3I0LT1. — Si, tutti vinceremo! 
Altki. — A Roma 

si vada. 
Uno. — Aiuto a Granico si porti. 
Spabtaco. — Granico? è certo spento! 
Altro. — A vendicarlo 

si voli! 
LuccEio. — Stolto !... e chi vendicar noi 

Dovrà? 
MoLTL — Noi stessi. 
Spartaco. — No, Traci. Ribelli 

ai numi vostri non sarete. Il Fato 

nulla disse finora, e di seguirmi 

fin clipei noi vieti mi giuraste. Il Pado 

rimugge? E che perciò? Lunga è la via? 

Non monta. In Tracia, Spartaco lo giura, 

pria della fin del verno a trionfare 

d'Appio vi guiderò. Là i figli vostri, 

i padri, le consorti; là v'attende 

vera libera vita. patrii numi, 

inspiratemi voi; per voi la possa 

s'addoppi in me di trascinar secondo 

a' miei voleri e all'onor vostro il fato! 
(SHncammina verso il fiume e i Traci irresoluti si 

dispongono a seguirlo), 
Odrisia — (con una face in mano entra correndo). 

lì fato te, Spartaco, vince. Il fiume 

seco porta le tue vili speranze 

incenerite :'i ligamenti io stessa 
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delle zattere accesi — ed or ne vanno 

sciolte sull'acque. A Roma, o Traci ! 
Traci. — A Roma! 

Evoè, viva! trionfiamo! 
Spartaco. — sposa 

e regina nemica! 
Odrisia. — Una corona 

per te splende nel ciel; se hai cor, t'innalza 

ad afferrarla! 
Spartaco. — Una corona? È poco 

a chi ricerca libertade. Troppo 

a chi vuol morte, e le va incontro a Roma. 
(Partono tutti). 

Negli Abruzzi (atto V) il pretore Crasso fa strage 
di Granico e dei Galli e sbaraglia i Lucani: Spar- 
taco, rimasto unico duce, fa giurare a' suoi di mo- 
rire liberi ed elude le insistenze di Odrisia pro- 
mettendo di riprendere la via di Roma, dopo 
essersi ritirato nelle Calabrie prima che Crasso 
lo raggiunga; di là pensa in cuor suo di passare 
con le navi nella Tracia. Ma poi è chiuso nella 
penisola di Reggio dalie trincee del pretore, al 
quale s'è accompagnato Scauro impaziente di ven- 
dicare r uccisore d' Emilia sua. Venuti i capi dei 
ribelli a parlamento coi Romani, Spartaco, contro 
il volere de' suoi, offre pace, purché gli si dia una 
flotta da passar tutti in Tracia. Crasso, adulan- 
dolo, propone di mandar lui solo libero e onorato 
in patria: gli altri tornino schiavi dei loro l^it- 
timi padroni. Spartaco rifiuta V oltraggiosa offerta 
e indice battaglia per il domani. In quell'ultima 
giornata. Crasso stermina i Traci ^ solo soprav- 
vive Selimbro, colui che, aman<io Odrisia, co' suoi 
mali consigli ha tratto Spartaco alla irovina. L'eroe 
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trace, coperto di ferite, ma indomito e felice, 
dopo avere ucciso Scauro e innumerevoli Romani, 
spira difendendosi sotto gli occhi del pretore. Odri- 
sia uccide Selimbro, V unico vigliacco che si sia 
lasciato far prigioniero, e si uccide su la strage 
de' suoi. 

Basti quest'arido riassunto a mostrare la vastità 
e l'agilità della concezione del Nievo. Su la quale 
impera l'idea del fato storico: le "voglie divise,, 
dei più prevalgono su la saggezza di un solo e de- 
terminano il trionfo del comune nemico. 

Onde Spartaco è qui più presto un politico che non 
un eroe: figura chiusa, di dubbio effetto, a cui 
nuoce il venire come duce in campo quando già la 
catastrofe è inevitabile, e il dover cedere alla vo- 
lontà altrui. Egli parla poco, in complesso : meno di 
Selimbro, meno di Odrisia e d'altri personaggi. 
Tutti costoro espandono liberamente l'animo loro : 
egli solo deve dissimulare le sue vere, le sue salu- 
tari intenzioni, poiché tutti intorno vi si oppon- 
gono; e diviene anch'egli uno strumento del fato, 
come il pio Enea, come tanti altri eroi antichi a cui 
i poeti negarono la qualità che fa appunto i vori 
eroi, cioè l'energia sovrana del volere. Come dun- 
que manca nella tragedia una fonte principale d'in- 
teresse drammatico, vi manca un vero protagonista. 
Spartaco non risalta su lo sfondo storico come do- 
vrebbe, e questo è un male; ma almeno è verosi- 
mile, è discreto, è grande ma semplice, e muore 
bene, tanto meglio quanto meno convenzionalmente 
declamando. Credo si possa concludere che il Nievo 
sacrificò l'effetto drammatico all'interpretazione da 
lui data alla storia di Spartaco e ad una sua idea 
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-d'umana verità: egli rappresentò l'uomo e il suo 
pensiero sopraffatti dalle circostanze, gli avveni- 
menti storici non determinati ma in qualche modo 
subiti dalla volontà umana, Teroe non dominatore 
ma vittima del suo destino, il quale però non ha 
vittoria su le virtù dell'animo. Se non c'è qui Tor- 
Tor sacro della tragedia eschilea, c'è però un'idea 
-moderna e profonda. Ij'altra figura che più spicca 
nell'azione non è l'invasata Odrisia né il selvaggio 
Griso: è Emilia, la giovino romana superba così 
nel vizio come nell'amor patrio, imperiosa in tutti 
i suoi moti. A lei tutto deve obbedire, anche la 
morte, e dell'uomo che ama ella fa quello che vuole, 
anche il suo proprio uccisore. La potenza di senti- 
mento che informa le scene tra lei e Griso non deve 
essere al tutto fittizia: il Nievo ha infuso qui qual- 
che cosa di sé e della sua vita, non saprei se ideale 
o reale. 

Anche più densa e complessa è la struttura dei 
(JapuanL Anche qui grandiosa è la visione storica 
^ molto il numero dei personaggi, tra i quali in- 
vano si cercherebbe un protagonista. 11 protagoni- 
sta vero è Gapua, con la sua mollezza elegante, con 
ie sue discordie, col suo intimo disfacimento : Gapua 
la voluttuosa, che, stretta fra Roma e Gartagine, 
prima apre le porte ad Annibale, poi, abbandonata 
da lui, non sa resistere ai Romani che la puniscono 
col ferro e col fuoco. E i Gapuani non sono rappre- 
sentati a guisa di un coro compatto ed eguale, ma 
creati uno per uno dalla fantasia dell'artista, figure 
svariata, piene di vita e di significazione: Séppie 
Lesio, il plebeo arricchito, che medita di cattivarsi 
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il popolo con la forza dell'oro, di strapparlo al do- 
minio de' patrizi e renderlo libero e forte, ma troppo 
tardi s'accorge d'essersi illuso, quando non può per 
la patria far altro che morire; Vibio Virio, il gio- 
vine senatore che favorisce leggermente la resa ad 
Annibale, ed ama e scherza, ma sente alfine l'onta 
ed il rimorso, combatte per la libertà, e per non 
cadere in servitù s'uccide in mezzo all'ebrezza del 
convito; Pacuvio Calavio, che ad Annibale offre per 
viltà la sua casa e la sua donna, e muore col figlio 
giovinetto di vergogna e di dolore; Appia Vestia 
sua moglie, che per gelosia di Virio si dà ad An- 
nibale, tradisce la patria, si rende sacerdotessa de- 
gli dèi inferni, ma non riesce a spegnere in sé la 
passione inesorabile, e quando vorrebbe pur mo- 
rire con Virio, è da lui scacciata e serbata al ser- 
vaggio; Lisia, la giovane sannita che ama Gon tanto 
abbandono e spira serena tra le braccia dell'uomo 
a cui ha donato la sua giovinezza; il turpe bar- 
biere Oatilo che tradisce Roma e Capua a vicenda ; 
6 il popolo sopra tutti, quel popolo disgregato, spen- 
sierato, corrotto, pronto alla rivolta cieca e all'ub- 
bidienza supina, il quale s'agita smarrito tra l'uno 
€ l'altro pericolo, e nella catastrofe s'acconcia alla 
suprema viltà di vivere. 

Di contro a costoro, poche figure di Romani ri- 
mangono nell'ombra; solo giganteggia per quattro 
atti Annibale, astuto, prepotente e spergiuro, che 
tutto riceve da Oapua e tutto le toglie, anche l'ul- 
tima salvezza. Le scene sono lunghe e mutano di 
luogo due o tre volte per ciascun atto, come nello 
Spartaco, e l'azione non è sempre condotta con or- 
dine e con sobria misura. Ma l'attenzione è fino dal 
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principio incatenata dal poeta: il quale colorisce e 
muove scene di singolare potenza ^). 

La prima, per esempio, nel fòro di Capua: dove, 
annunziandosi la rotta di Flaminio al Trasimeno, 
la plebe infuria contro i senatori. che parteggiano 
ancora per Roma; e quando Pacuvio la invita ad 
eleggere senatori nuovi, non uno se ne trova de- 
gno, tra tanti discordi pareri, e Pacuvio è lasciato 
arbitro delle sorti della sua patria. Disfatti i Ro- 
mani anche a Canne, i bei patrizi di Capua incli- 
nano tosto a commettersi alla protezione di An- 
nibale. Vogliono vivere, cioè godere in pace: Capua 
deve serbarsi ai miti studi e alle eleganti disci- 
pline. Invano Lesio, il fiero sannita, freme contro 
ogni tirannia interna o esterna: Virio coi colleghi 
va messo di Capua ad offrir pace ed alleanza al 
Cartaginese, il quale accetta alteramente e muove 
ad occupare la città. 

Al suo appressarsi (atto II), Lesio minaccia an- 
cora una volta ai Capuani i mali che ne verranno: 
" Forche in piazza, In casa povertà, nel cor viltade, 
Dovunque servitù „. Nessuno lo ascolta: Annibale 
entra e parla da amico, ma comanda già da pa- 
drone. Or anche Virio, saputo che Vestia ha pas- 
sato la notte presso Annibale, mandatavi dal ma- 
rito, riconosce la viltà de' suoi concittadini e si sde- 
gna del nuovo tiranno ; contro il quale il giovinetto 
Marzio Calavio prepara il pugnale liberatore, ma, 
trattenuto in t^mpo, è perdonato con finta magna- 
la Anche a questa tragedia va innanzi un Prologo, in 
forma di ode settenaria, detto dalla Storia. Qui, come nello 
Spartaco, esso tien luogo del Coro manzoniano. 
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nimità da Annibale e non ottiene altro che la di- 
sgrazia del padre e la sua. 

Cosi Annibale si fa giuoco de' Capuani per tutto 
l'inverno, tenendoli inermi e distratti dai pericoli 
imminenti, poi li abbandona indifesi alla vendetta 
di Roma (atto III). Virio è cupo : sente appressarsi 
la ruina e la dura servitù^ non sa rassegnarsi al 
destino con la serenità di Lesia che gli si stringe 
al petto innamorata, vorrebbe pur tentare il riac- 
quisto di Cuma, per costituire tra Roma e Carta- 
gine una terza potenza arbitra delle sorti d'Italia. 
Lesio rifiuta ogni proposta dei patrizi; Vestia, che 
odia Virio quanto prima Tha amato, manda il bar- 
biere Cratilo nel campo romano ad avvertire Sem- 
pronio del disegno dei senatori; e questi, già male 
obbediti da una soldatesca pigra, molle, insofferente 
d'impero, sono sorpresi a tradimento e costretti a 
riparare in Capua, in mezzo all'immenso parapiglia 
de' campo sparso di feriti e di fuggiaschi. 

Ma oramai la fortuna di Annibale declina (atto IV): 
da Cartagine gli vien meno ogni aiuto; quattro 
anni di guerra hanno stremato le sue schiere ; non 
ha altra speranza che quella di riunire gli antichi 
odi de' popoli italici contro Roma, mentre un'altra 
bufera la minaccia dall'Oriente. Annibale vuole che 
la Pizia pronunci un responso favorevole al suo di- 
segno, per appagare i Bruzt ed i Lucani; e nel 
tempio delle Parche presso Puteoli, dove è sacer- 
dotessa Vestia, egli medesimo, minacciandola di 
morte, bandisce un responso annunziatore della ca- 
duta di Roma. A Capua intanto lo scoramento è 
universale. Lesio, divenuto dittatore, confessa l'in- 
sania del suo proposito di restituire a novella pò- 
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tenza i Capuani già votati alla morte: sia almeno 
morte onorata. Ma no: quando i consoli Fulvio e 
Appio muovono all'espugnazione della città, il po- 
polo si sbanda, motteggia, mal si dispone alla re- 
sistenza. Su le mura assediate Lesio cade pugnando 
da prode; Virio è ferito; i cittadini vili e sconsi- 
gliati chieggono che il Senato patteggi la resa coi 
consoli romani. 

L'atto quinto si apre con due scene stupende: 
la prima, in cui si rappresenta la tumultuosa adu- 
nanza del popolo nella Curia e V olocausto che i 
ventisette senatori più giovani fanno di sé agli dèi 
inferni, fuggendo vergogna con la morte, ma mo- 
rendo da Capuani, tra i fiori^ i canti e i baci; la 
seconda del triclinio , ove gli amanti vuotano lie- 
tamente le tazze avvelenate e spirano a viso a viso, 
mentre già si odono fuori le tube romane: scena 
così ardita e nuova, così piena di tragica grandezza 
e di poesia, che non saprei quale altra creazione del 
teatro italiano le si potesse mai contrapporre. 

Scena I. 
. La Curia di Capua. 

(Tutti i Senatori sono sui loro scanni, fra i qtMli ViRiOr 
Virginio e Taurea — Entra Coruncario con una mano 
di plebei, trascinando Aoilio e qualche altro Senatore), 
Coruncario. — ' Ai vostri seggi, o Senatori ! 
AciLio (sedendo sul suo scanno). — augusto 

seggio, come or ti venderei per pochi 

sesterzi ! 
Coruncario. — Mentre i venerandi padri 

consultava!! del pubblico momento, 

rimpinzato di torte era costui 

sul letticciuolo, e morbidetta schiava 
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lo difendea nel delicato viso 

dalle mosche plebee! 
AciLio. — Deh! Capuano 

popol clemente, rimpinzar di torte 

come il ventre potea, se da diurna 

inchiesta sul mercato un pajo d'ova 

dodici assi pagate ebbi, e di quelle 

un giorno vissi! 
Cittadino. — Oh il lepido patrizio! 

Popolo. — Rider vogliamo, 
n. Cittadino. — Il buffo Acilio parli! 

CoRUNOAitio. — Ei parli pur! 
Virginio. — Popolo egregio, lascia 

parlar chi ha voce: e quando uopo il richiegga. 

Per me so dir che assai più d'un Romano 

capestro, delle mosche capuane 

ora il ronzio mi fastidisce. Morte 

ci adesca d'ogni lato. Inutil parmi 

il blaterare. 
CoRUNCARio. — vii, tu che disperi 

della patria salute! Io per le calve 

teste de' Numi e pel mio sangue giuro 

fino allo stremo di sperare! 
Aciuo. — saggio 

Coruncario, se' in senno?... ancor di speme 

sono argomenti? 
CoBUNCABio. — Non per te. Di voi 

Roma domanda un'ecatombe: io stesso 

il sacrificio condurrò, se Capua 

salva e libera sia pel vostro scempio. 
Molti del popolo. — Savio consiglio! 
AciLio. — Sì, popol discreto r 

Savio consiglio, purché noi nel fiero 

sacrificio supplisca un centinaio 

di oscille; a prepararle una fornace 

in pronto io tengo, e artefici Vejenti. 
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Molti. — Oh il pazzo! 

Altri. — A morte! 

OoRUNCARio. — Sconsigliato Lesio, 

vi cacciò dalla Curia e non dal mondo! 
Popolo. — Muojano tutti ! 
ViRio (levandosi impetuoso). — Indi morrete voi, 

traditori ! Cancellar il nome 

di Capua, Fulvio omai giurò — la plebe 

immolatrice del Senato l'ire 

satollerà proconsolari. — 
Popolo. — È vero! 

I. Cittadino. — S'oargi uccidiam costoro, a nostra volta 

noi domani cadrem. 
CoRUNCARio. — Paura stolta 

vi conturba la mente. Ognor le plebi 

Roma favoreggiò: tolto di mezzo 

l'inciampo, tra i due popoli la pace 

rifiorirà. 
ViRio. — Ditelo aperto! a morte, 

non a consulta ci adunaste — l'ombra 

evocar del Senato oggi vi piacque 

per farne all'Orco un sacrifizio. Lesio, 

morte a tempo invocasti! Or dall' Averne 

perchè non torni a fulminarli? Schiavi 

donaan di Koma, oggi del proprio sangue 

carnefici, comprar collo spergiuro 

tentano e colla strage una lusinga 

vana di vita!... Vana sì! Menati 

tra ceppi al Lazio, a stilla a stilla il vostro 

sangue feconderà straniere glebe! 

Cogli oltraggi la morte a sorso a sorso 

per tutti i pori in ogni ora di vita 

berrete.... ed al morir nostro non tardi 

ritornerete col desio; ma indarno! 

Con getto vii di libertà, pagata 

preziosa è la vita, e ai nervi e al core 
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servii s'apprende e tormentosa. — Or godi, 

o popol mio !.., questo senato trema 

come gregge al macello. 
AciLio. -^ spiritato 

Virio, che pensi? Coruncario un raggio 

vede di speme: uniamci a lui! 
Virginio. — Prudente 

collega e raffinato epicureo, 

che infino a morte vuoi goder la speme! 
ViRio. — Oh sì! la speme di sfuggire a un volgo 

briaco, od al Roman ferro, codesta 

speme io la godo. — Non colle sbranate 

membra io vo' del gregario i crudi sguardi 

ricrear, no! — Morte più dolce chiedo, 

e Totterrò! 
Coruncario. — Te la scerremo noi, 

dolce cruda a grado nostro. 
Popolo. — Viva 

Coruncario ! 
Taurea. — Il furore, o cittadini, 

mal vi consiglia; se con calme orecchie 

m'ascolterete, io forse il sol partito 

qui v'aprirò che di salute avanza. 
Popolo. — Parli, parli Jubellio! 
Coruncario. — E breve parli! 

Taurea. — Breve purtroppo, che di Fulvio temo 

qualche importuna obbiezion ! — Di Capua 

osco è il principio, o cittadini. Etrusca 

poscia divenne, e fu più grande; il duro 

in lei si mescolò seme Sannita 

e fu più forte — s'innovò tre volte 

la repubblica nostra e ad incremento 

sempre di gloria. — Oggi il destin ci preme 

di Roma!... e che? cediam come all'Etrusco 

ed al Sannita. — Non lontano è il tempo, 

che, patto d'alleanza, il bipartito 

Mantovani. Il poeta soldato. 13 
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impero osammo noi chiedere a Boma! 
Città dltalia anch*ella e più dal basso 
sorta. Negollo; ma a caparbio senno 
spesso fortuna s^attraversa, — Accolga 
il fòro i vincitori non fra ruine 
e guerre e stragi, ma in gramaglie e in cupo 
silenzio sopportiam questa funesta 
legge del fato!... Al ver Virio s'appose; 
se noi la plebe con dannoso eccidio 
sottrae di Fulvio alla vendetta, questa 
sulla plebe cadrà. — Noi dunque viva 
preda lasciate al suo furor; si sbrami 
in noi; ma Capua resti e resti il seme 
del suo popol futuro. — Alcuni forse 
morrem contenti; e quelli pur cui duole 
lasciar vita servii, dura, codarda, 
del loro sangue involontario l'ire 
placheranno del fato, e a Capua miti 
ne faranno i decreti. 

AciLio. — crudo Taurea, 

come crudo ragioni! 

Un Senatore. — A dritto ei parla. 

Vittime noi propiziar potremo 
gli avversi numi. 

IL Senatore. — In noi l'ira di Fulvio 
abbeverata, il Capuano nome 
rispetterà. 

Virginio. — Stolti! non un di voi 
palesa intero l'animo — sol degno 
Jubellio è qui di tal consiglio — volge 
ogni altro cor basse lusinghe, e spera 
d'ossequioso tradimento pago 
far l'orgoglio roman ! 

C'Oruncario. — Jubellio è caro 

ai numi: sacro è il suo consiglio. — Onore 
al Salvator di Capua! 
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Vmio (furibondo). — Oh me, per Giove! 

seguace non avrà questa codarda 

accolta di conigli. — Appena spiri 

dopo il vespro la tregua, irromperanno 

i sicari Romani.... A morte io vado 

pronta, soave !... (fa per partire), 
CoRimcARio. — (ponendogli una mano sulla spalla). 
Non andrai — te il nume 

della patria reclama! 
ViRio. — E chi di patria 

osa parlare or qui? — Nessun di Lesio 

fu pronto ieri a vendicar la morte ! 

Nessuno.... É spenta già la patria, quando 

non hatte un cor per lei.... Che Capua resti 

a me non cai, se il capuano onore 

sta nella tomba. — La vestal sul sacro 

e non eterno foco del Volturno 

versi la linfa, e al crepitar del nero 

carbon Capua rovini. — generosi, 

se ancor qui siete, del Senato nostro 

il sol degno consiglio udite. Noi, 

maestri di mollezza, il vitupero 

di questo giorno e lo sterminio inulto 

matureremo. Chi toglier sua vita 

vuole a strazi imminenti, e della patria 

l'ultimo giorno venerar, mi segua.... 

A morte io vo, ma a capuana morte.... 

tra le delizie avvelenate!... Meco 

venite, o invitti I 

(Si levano 26 fra i più giovani Senatori, e la 
plebe resta esterrefatta). 
Virginio. — Senatori, andiamo! 

(Si adunano in mezzo alla Curia. Virio sta nel 
mezzo). 
Vmio. — Quale allegra brigata! Il giovanile 

fiore di queste guancie offese solo 
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marzial polve. Albo, Virginio, Gellio, 
Rafo, e voi tutti cui la morte arride, 
nobile amica, pria che il sol tramonti 
coronati di rose al dio d'Averne 
l'ultimo nappo liberem.... (s'avviano per uscire). 
' CoRUNCARio (vietando loro Vusdta). — Non ora 

di qui uscirete! 
ViRio. — (volgendosi furibondo respinge Coruncario e fa 
arretrare il popolo inorridito). 

Agli infernali Dei 
sacri noi siam: non ci toccare, — fiato 
di morte spira il nostro aspetto, (volgendosi a Taurea) 

Taurea, 
tardi mal ti dorrà che a dolce morte 
breve vita anteponi e stolta speme. 

(Esce ViRio cogli altri 26 senatori). 

Scena II. 
11 triclinio in casa di Virio. 

(Intorno alla mensa riccamente imbandita e illuminata stanno 
tra i fiori e le tazze i 27 Senatori, fra i quali ViRio e 
Virginio. — Lesia, Lucilla ed altre schiave e matrone 
sono frammiste con loro. Ancelli e ancelle servono ai con- 
vitati). 
Virio. — Mesci il Galeno, o schiavo: (porgendo una coppa) 

né di ebbrezza 
né di velen son sazie ancor le vene; 
solo l'amor sull'umide pupille 
le stanche ali protende. — A tutti in giro 
mescete, o schiavi, e agli amorosi numi, 
a Bacco, a Fauno, al florido Vertunno 
propiniamo concordi! (Tutti empiono le tazze). 
Virginio (innalzando la coppa). — A te, diletto 
amabile Pluton ! Se nume sei, 
se il mio spirto raccogli, ospite mai 
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finor avuto non avrà sì lieto 

la reggia di Proserpi n a (beve). 
Lucilla (trattenendo la coppa). — Virginio, 

la mia parte ta rubi.... 
YiSGmio (porgendole il nappo). Eccola — è dolce 

il bere; scema una metà ne resta, 

qual basta un femminil core a far sazio 

di morte. 
Lucilla (bevendo). — Virio, ai mani tuoi propino! 
I. Senatobb. — Al vacuo nulla io questo nappo colmo 

di dolcissima morte e me consacro (beve). 
Molti. — Viva il piacer! 
ViRio. — E fra i piacer la morte! 

(guarda Lbsia che gli siede pensosa al fianco). . 

Lesia, perchè t'imbronci?... avido troppo 

bevve il tuo seno la mortai bevanda? 
Lbsia. — Virio, sorriderò fra le tue braccia 

fin dopo morta. Al padre mio pensava. 
ViKGiNio. — Al padre tuo?... nobil nemico nostro 

egli era; e degno di patrizia morte.... 

Se ci serba natura a nuova vita, 

io lui suaderò che tristi a torto 

ne giudicava; se nel nulla il salto 

mortai ci sbalza.... (resta sospeso e malinconico) 
ViRio. — Che ti turba? 

ViBGiKio. — Nulla! 

Quando tramonta il sol di nubi è cinto 

spesso, ma il suo splendor dona alle nubi 

il fiammar della porpora.... Lucilla! 

un bacio a te.... Beviamo! (bevono abbracciati insieme). 
I. Sbnatobe — (ad un'ancella che gli siede appresso). 

fida ancella!.., 

per te il padron.... non ha tesori.... nulla 

occorre a te.... vicina a morte.... prendi 

l'ultimo fiato di sua vita!.... 

(si abbandona tra le braccia dell'ancella e muore). 
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T/a^hella (alzandosi sbigottita). — È morto 
il nobil Gellio !... è morto. 

(avviene fra i commensali qualche turbamento). 
Vrftio (facendo ségno di calmarsi). — A lui sia gloria 
che ci precesse nel gran biijo ! (ad uno schiavo) schiavo, 
t'addossa al tergo il nobil Gellio e fuori 
lo scaraventa sulla via, gridando: 
" Questo, popol di Capua, a te primiero 
esempio di virtù porge il Senato! „ 

(Due schiavi prendono in ispalla il corpo di 
Gellio, fanno per trasportarlo oltre una tenda 
che è nel fondo del cenacolo. — L^ ancella si 
getta piangendo sul cadavere). 
L'a>'cella. — nobil Gellio! 

(corre a prendere una tazza per bere). 
'\'iflio (togliendole il nappo). — Basta, o schiava : degna 
del velen non sei tu che all'ime fibre 
vitali nostre oggi è serbato, (a un gladiatore) Apollo, 
snuda la daga, e di costei trafitta 
godano i mani del padrone. 
Alcuni gladiatori. — A morte, 

a morte! (menano Vancella fin verso la tenda), 
L^ANOELLA. — Si, vengo alla morte: dolce 
signora ell'è, che di perpetuo sonno 
ne fa contenti! 

(il corpo di Gellio è portato fuori della tenda, 
i gladiatori vi conducono Vancella). 
Il popolo (dal di fuori). — Orrore, orrore! 
II. Senatore. — Grida 

inorridito il popolo. Si libi 
al nome suo l'ultimo sorso! 
Tdttt. — Viva 

il popolo capuano! 
Vutio. — E presto viva 

tìiercè di Fulvio, onde un miglior si accasi 
fiul limpido Volturno, (bevono). 
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Virginio (tramortendo). — È vino o sangue 

questo ch'io bevo? 
Lucilla. — È sangue.... il sangue mio 

che in te si versa. 
Virginio. — L'occhio mio.... s'appanna.... 

già manca.... 
Lucilla. — Oh non morir, Virginio!... attendi 

che morta io sia! 
ViRio. — Lascialo ! sulle soglie 

ci attenderà dell'Orco. 
Virginio. — Ohimè.... Lucilla.... 

già moro.... (riavendosi) anzi rinvengo. — dolce vita 

ti risaluto.... come ( ) 

il tuo tornar!... (s'odono canti e^ tumulti di fuori). 

I. Senatore. — Cerbero a questi 

pedanti carcerier roda gli stinchi 

che di tartufi calabri e di freschi 

funghi ci frodan l'ultimo simposio! 
ViRio. — Mescete, o schiavi! 
Lesla. (versando vino in giro). — Ebe io sarò del vostro 

funereo convito.... 

II. Senatore. — Ohimè, qual serpe 

mi si attorce alle viscere ! (si sdraja contorcendosi). 
Lidia — (entra scapigliata e si getta ai piedi di Lesia). 

Deh! dolce 

signora mia,... morir tu vuoi?... deh! morte 

anco a me dona.... Senza te, qual fora 

di Lidia tua la vita?... ove sì dolce 

trovare servitù se non nel grembo 

della gran madre?... Dammi.... (fa per torre una tazza). 
ViRio (respingendola). — Ti discosta, 

schiava!... lungi!... il don fatai che chiedi 

a te lo dia d'un gladiator il ferro! 
LiDu — (appressandosi colla bocca alle labbra di Lesia). 

Oh! no, signore! io suggerò la morte 

sulle labbra di Lesia! 
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) ' — 

Lbsia (abbracciandola). — E venir meco 

vuoi, sì giovine e bella! Or ben, t'accetto 

di viaggio compagna (le porge un nappo). Ecco la tassa, 

bevi!... Di tanto amor la ricompensa 

sulle labbra di Virio abbi — ti cedo 

un bacio suo; più gran dono né il mondo 

né Lesia Thanno da pagar la vita 

cbe doni a me. 
Virio (bacia Lidia). — Libera omai, non serva, 

colle mie labbra sulle tue suggello 

il supremo voler di Lesia. 
Uno schiavo. — (entra impetuoso) Orrore ! 

Fulvio la curia invase.... i Senatori 

in ceppi.... in ceppi è pur la plebe.... sangue 

corre le vie.... 
Virio e molti. — Morte ai tiranni! 
Virginio (respirando appena). — Morte.... 

peggior di.... questa mia.... 
Lucilla (abbracciandosi a Virginio). — Virginio.... teco.... 

.... ne vengo.... pure del consorte duolmi 

che resta.... (cade senza parole sul lettuccio di Virginio). 
Virio. — Al fatai di non possa alcuno 

dei Romani trovar la morte dolce 

che a noi soccorre 



Virio vuole che gli schiavi cantino su la sua 
morte, cantino alto un inno ad Apollo ; e spira ul- 
timo, dopo aver mostrato al centurione romano ap- 
parso su le soglie le fiamme che per suo volere 
stanno per distruggere la casa, insieme co' cadaveri 
dei soli Capuani sfuggiti alla servitù. Poscia, nel 
fòrOy uno solo dei Capuani osa parlare alteramente 
al console Fulvio: è Jubellio Taurea, che, liberato 
e lodato, s'uccide innanzi a lui, mentre i soldati ro- 
mani spargono nella città Tincendio e lo sterminio. 
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I Capuani, come lo Spartaco ^ sono opera com- 
piuta, ma non finita: i versi qua e là rimasero im- 
perfetti, le scene differiscono dall'uno all'altro ma- 
noscritto, e in certi luoghi non sarebbe agevole 
fermarne il testo per un'edizione a stampa. Più: la 
tragedia, così lunga e avviluppata, si potrebbe forse 
meglio intitolare poema drammatico; fors'anco, se 
gli fosse bastata la vita, il Nievo l'avrebbe sfron- 
data e raccolta a maggiore unità ed armonia. 

Con tutto ciò, che potenza di fantasia, che viva 
cita di sentimento e di espressione! L'autore do- 
veva trovarsi in uno de' momenti suoi più felici 
quando scrisse questi versi, che dicono più che non 
suonino, e suonano ben differenti, ben più svelti e 
moderni che non quelli di tutti i suoi predeces- 
sori. Infatti i Capuani sono di poco anteriori alle 
Confessioni d'un Italiano; derivano da quel mede- 
simo fervore d'ingegno che informa la prima part^ 
del grande romanzo, col quale anzi io credo che 
abbiano un'intima affinità ideale. A me pare che il 
Nievo abbia considerato e descritto la ruina di Ca- 
pila con quello stesso sentimento con cui narrò 
nelle Confessioni la ruina di Venezia. Egli vide 
nella mollo città della Campania l'immagine antica 
della città delle Lagune snervata e invilita dall'ozio 
voluttuoso del Settecento ; e nel senato capuano il 
senato veneto che piega la fronte e Je ginocchia 
allo straniero invasore ; e in Annibale il Bonaparte 
e nei Romani gli Austriaci. Persino ne' personaggi 
secondari de' Capuani troverei somiglianze manife- 
ste con quelli delle Confessioni, Senza proporsi una 
tesi, senza venir meno alla verisimiglianza e allo 
spirito storico, la tragedia del Nievo è dunque ani- 
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mata da un sentimento vivo e sincero, poiché egli 
non poteva ripensare alla miserevole caduta di San 
Marco senz'averne il cuore pieno d'amarezza, di do- 
lore, di sdegno. Un popolo fiacco, disavvezzo alle 
armi e incapace di difendere la sua libertà ; un pa- 
triziato corrotto, incapace a governare sé non che 
gli altri; uno straniero perfido e soverchiatore; un 
servaggio subito senza rivolta, son gli elementi 
così dell'imo come dell'altro dramma storico ; e dallo 
studio del più recente il Nievo trasse l'ispirazione 
a ricostruire l'antico. 

Audace e originale non meno nella tragedia che 
nel romanzo, egli sarebbe stato salutato come un 
novatore della poesia drammatica italiana, se Spar- 
taco e / Capuani non fossero per le condizioni 
dei tempi rimasti sepolti nel suo scrittoio. Accet- 
tata la riforma del Manzoni, il Nievo procedeva 
spedito per la sua via, dettando queste scene, in 
cui parla non la tradizione letteraria ma Fumana 
verità, e donde la solennità oratoria dell'Alfieri, 
del Monti, del Foscolo, del Niccolini, il lirismo in- 
sanabile de' nostri vecchi tragici son posti in bando: 
qui uomini oggettivamente pensati, qui vita mol- 
teplice in forma varia, qui insomma la vera tra- 
gedia moderna, che risale allo Shakespeare come a 
suo massimo esempio. 

Così, mentre nelle commedie il Nievo non ac- 
cenna a dipartirsi dalla vecchia maniera artificiosa 
per attingere materia al vero e inspirazione alla 
profonda anima sua, nel dramma storico egli ap- 
paro libero e sincero e rivela un genio rappresen- 
tativo che le opere precedenti non lascerebbero in- 
dovinare. Se è gloria di Pietro Oossa aver ritratto 
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la vita antica nella sua intima natura morale e ne' 
suoi particolari caratteristici anzi che ne' grandi 
aspetti eroici; aver rappresentato i costumi antichi 
con quel senso del vero anche remoto che nei no- 
stri tragici difettava ; aver mescolato V elemento 
tragico e il comico, e fatto degli antichi non fan- 
tocci retorici, ma uomini vivi, e nelle passioni loro 
aver espresso il sentimento umano d'ogni luogo e 
d'ogni tempo; e nello stile poetico aver introdotto 
or r aereo slancio, or la sapiente sprezzatura, se- 
condo l'intelligenza e il gusto dei moderni ; io non 
esito ad affermare che questa gloria spetta a Ip- 
polito Nievo prima che a lui. Più fortunato, il Cossa, 
nato un anno prima, visse tanto da poter perfe- 
zionare r opera sua e da vederla rappresentata su 
tutte le scene italiane; il Nievo morì senz' essere 
uscito di giovinezza, senz'aver potuto far conoscere 
al pubblico le opere sue più grandi e belle, senza 
che l'Italia sapesse quale romanziere e quale poeta 
aveva perduto nel colonnello garibaldino scom- 
parso in fondo al mare insieme coi conti della Spe- 
dizione di Sicilia. 
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A miano: vita e poMia. 



Il dibattimento al Tribunal Criminale. — Prima ed ultima 
arringa; assoluzione e condanna del Nievo. — Egli si ferma 
a Milano. — Le Liicciole, canzoniere. — Contenuto e forma. 
— Poesia satirica: l'umorismo del Nievo. — Poesia idillica 
e amorosa. — Ippolito innamorato. — La contessa Bice 
Melzi. — Ippolito giornalista. — Letteratura e giornalismo 
a Milano prima del 69. — Preparazione alla guerra d'indi- 
pendenza. — Costumi del Nievo a Milano. — Colloqui con 
l'amico Francesco Rosari. — Crisi di passione: un disperato 
canto inedito. — Ritorno in Friuli e a Mantova. — Lettere 
a donna Caterina Curti e al Rosari. — Il lavoro delle Con- 
fessioni dhm italiano. 



L'autunno del 57 passava tranquillo e lieto per il 
Nievo, che lavorava e peregrinava a suo modo per 
il Friuli, quando giunse la buona nuova che il Tri- 
bunale d'Appello di Milano aveva fatto ragione al 
ricorso dei tre imputati nel processo déìVAvvocatinOj 
dichiarando insufficiente il titolo d'accusa. '•^ Ma, — 
scriveva Ippolito da Portogruaro, ove si godeva in 
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allegra brigata e mandava agli amici lettere scin- 
tillanti di brio, — che dirà adesso il basso profondu^ 
il Supremo di Vienna? Temo che darà ragione al 
primo basso, il Tribunal di Milano, e che noi flau- 
tini, ottavini e clarini saremo sonati Ho ancora 

invischiata la coda, e finché il Supremo non me la 
tagli resterò privo di carte e condannato ad errare 
come Caino sulla faccia della terra, per non aver 
ucciso nessuno. Nullameno, dacché l'Appello mi gridò 
bravo, ho le gambe più sciolte.... „ 

Aveva ragione di dubitare ancora. Infatti, avendo 
il Pubblico Ministero ricorso alla Suprema Corte di 
giustizia di Vienna, questa confermò il decreto del 
Tribunal di Milano, e s'avviò il processo contro gli 
imputati a piede libero. Un ^'ordine fulmineo y, Ji 
chiamò al dibattimento per il 10 novembre. A Mi- 
lano c'era una gran curiosità nella stampa e nel 
pubblico; e Ippolito vi tornò preparandola sua di- 
fesa. "Lo spirito ciceroniano corre già in ogni mia 
vena, — dice in una lettera di quei giorni, — e sol- 
tanto pensando al 10 novembre divento grande come* 
la statua di Demostene. „ 

Intanto, per confermare che VAvvocatino si rife^ 
riva ai tempi del Regno italico, non a quelli del 
dominio austriaco, pubblicava nel Panorama stesati 
un'altra novella. La viola di San Bastiano ^ come 
epilogo ^q\V Avvocatino, Essa conduce il lettore a 
una cinquantina d'anni dopo i fatti narrati da Cat- 
ione bifolco, ma negli stessi luoghi, tra la stessa 
gente. ""'La caduta di Napoleone, immenso catacli 
sma storico, una dozzina di congressi, un centinaio 
di trattati, tre o quattro rivoluzioni, cinque o sei 
guerre avevano rimescolato l'Europa; e lì, in quel 
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convegno di ignoranti lavoratori, si vedevano gli 
stessi musi, si attendeva alle stesse cure, come ai 
tempi di Carlone e di Wagram ! „ Sono ancor pro- 
speri Giacinto e la Colomba, e s'amano da vecchi 
come da giovani ; invece il bel Gilio e la Barberina 
ch'egli ha sposato son finiti male come meritavano. 
Capita in quella appunto il Gilio, che è stato sette 
anni in galera per certe ruberie commesse, ed ora 
è un vecchio accattone quasi cieco. Tutti lo respin- 
gono; ma Giacinto gli dà ricovero e ristoro, come 
quegli che già da tempo ha perdonato al suo ne- 
mico ed è stato abbastanza vendicato dalla sorte. 
La Viola di San Bastiano mostrerebbe che in mezzo 
secolo i contadini han perduto ingenuità e senti- 
mento, e che solo la vecchia generazione rustica 
conserva la bella moralità dei tempi men pro- 
grediti. 

Il dibattimento fu " una vera commedia „ , tanto 
più divertente quanto più la lunghezza e la solen- 
nità delle arringhe contrastava col buon umore di 
tutta l'assemblea, dove nessuno, a cominciare dal 
presidente " il signor consigliere cav. Sanchez della 
Cerda „, era molto convinto di quel che diceva ^ La 
parte civile era rappresentata da un capitano dei 
gendarmi, il quale, parlando a quattr'occhi col Nievo, 
riconosceva la sciocchezza della querela; ma aveva 
ordini da Vienna, e doveva mantenerla anche con- 
tro coscienza. Nella memoria dei presenti quella di- 
scussione rimase impressa come un curioso torneo 
di parole, una battaglia di sottintesi e d'ironie, un 

^) Vedi tutti gli atti del processo nella Gazzetta dei Ttibu- 
nali di Milano, num. 141-42 e 143-44 del 1857 e 1-2 del 1858. 
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saggio della guerra sottile che Fintelligenza italiana 
doveva sostenere contro l'ottusa intolleranza del go- 
verno austriaco. 

Il procuratore di Stato, un tal dottor Farfoglia, 
s'ingegnò di dimostrare alla meglio che il Nievo 
aveva voluto attirare il pubblico dispregio, mediante 
espressioni ingiuriose e ridicole, '' contro il decoro e 
l'urbanità che si esigono dal corpo distinto e pri- 
vilegiato dell' L R. Gerdarmeria „ ; che il racconto 
non poteva riferirsi ai tempi del cessato Regno ita- 
lico, ma proprio al regime attuale; che l'aver fatto 
seguire sAVAvvocatino la Viola di Saìi Bastiano era 
nient' altro che un espediente di difesa. Fatta così 
la sua parte, egli si affrettò ad esprimere la più 
viva sebben circospetta simpatia verso la persona 
del dottor Nievo; riconobbe che doveasi usargli 
** tanto maggiore riguardo quanto più incensurabile 
anzi positivamente lodevole era sempre stata la sua 
condotta „ e quanto più pronta era stata in lui la 
resipiscenza da un giovanile errore, con l'escludere 
l'intenzione d'aver voluto " offendere istituzioni at- 
tuali y, ; lo complimentò come " giovane di distinto 
ingegno, accreditato in società, di belle speranze 
letterarie „ ; e trovò un mondo di belle e umane ra- 
gioni per conchiudere raccomandando tutti e tre 
gli imputati, e con particolar calore il Nievo, al 
Tribunale, proponendogli di condannarli al minimo 
della pena " con quella straordinaria mitigazione 
che troverà del caso „. 

Sorse allora a difendersi Ippolito. 

Egli fece la sua prima ed ultima prova d'elo- 
quenza curiale con un discorso, in cui non si sa se 
debba aver colpito più dritto il lucido buon senso 
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la garbata canzonatura: un piccolo capolavoro di 
finezza. Ricostruita la storia deiraccusa, affermò che, 
essendogli riuscita troppo lunga la novella delViiv- 
vocatinoy V aveva sdoppiata dando altro titolo alla 
continuazione, la quale chiariva l'epoca remota cui 
risalivano i ricordi del vecchio bifolco. 

'' Onde, non si torni a dire, come neirultimo de- 
^' creto deiri. R. Corte Suprema, che la novella non 
" può riportarsi a tempi lontani perchè sul finire 
'' deZZ'Avvocatino il bifolco raccomanda agli ascolta- 
^' tori di baciare a suo nome la figlixiolà del prota- 
'' gonista, che doveva essere in sui tre anni II bi- 
'' folco novellava cinquantanni fa, e tutto concorda 
^' a far credere che anche allora fossero bambine 
^* di tre anni, e che le si potessero mandar a ba- 
^' ciare.... Ove conducessi in un romanzo un guelfo 
" lombardo a dir villania di Ludovico il Bavaro im- 
*■' peratore, sarei io colpevole d' offesa alla persona 
" di S. M. Apostolica?... No, l'autore non va mai con- 
'' fuso col personaggio da lui posto in scena. Né il 
'' cristiano Manzoni è responsabile delle bestemmie 
" da lui imbeccate a Don Rodrigo, né il pietoso 
" Grossi dei truci propositi messi in capo al Palla- 
'' grua. Tre o quattro capitoli prima del IX incri- 
'' minato, il bifolco si diffonde in un tenero pane- 
'' girico delle campane. Quale fra i lettori oserebbe 
'' credere me innamorato degli sbatacchiamenti e de- 
^'gli scampanìi? Ora, tanto dell'affetto dimostrato 
" alle campane, come della stizza verso i gendarmi, 
'' io ad ogni costo non mi voglio partecipe col bi- 
" folco Carlone.... Supponiamo che il Tribunale abbia 
"' autorità e talento di chiamare a discolpa il bifolco 
•'Carlone: quest'usanza in breve gli recherebbe in- 
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'^nanzi una strana coorte di don Rodrighi, di Lo- 
" drisii; di Svarti, di Guntigi e di quanti altri mai 
^ traditori, pazzi o briachi presero vita e parola dal 
^ soffio creativo degli scrittori.... „ 

E, contestata punto per punto l'interpretazione 
ingiuriosa data alle ingenue parole del racconto, 
conchiudeva : 

^ L'autore e Fattore, Io scrittore e il personaggio 
" sono due persone, due criterii, due coscienze che 
^ non risponderanno mai Tuna per l'altra, per quanti 
'^ paragrafi ed autorità si vogliano citare, a meno 
'^ che far non si voglia della letteratura narrativa 
^ contemporanea o uno sfacciato pulpito di panegi- 
^ rici o im bugiardo e timido confessionale. „ 

S'immagina facilmente con che gusto fosse ascol- 
tata questa conciono, per la quale il Nievo s'acqui- 
stò a Milano un'improvvisa celebrità. Parlarono dopo 
di lui il Beretta difensore del De Castro e il Curti 
difensore del Redaelli tipografo, con dotte disqui- 
sizioni sul significato delle parole incriminate nel 
racconto e con abbastanza comiche riflessioni su l'I. 
R. Gendarmeria. ^ Non si può credere che il Nievo 
sia stato così dissennato da ignorare la potenza dei 
gendarmi attuali per provarne pazzamente l'ira for- 
midabile. „ D'altra parte, ammesso pure che egli 
avesse voluto descrivere quattro gendarmi cattivi, 
non avrebbe però offeso l'intero corpo: ^ Giuda, 
perciò solo che tradì il suo divino Maestro, non di- 
sonorò gli Apostoli, Alessandro VI con le flagizio 
della sua vita non scemò la santità della tiara „. 

Replicò quel buon diavolo di Pubblico Ministero, 
analizzando anche lui il significato vero di quelle 
benedette parole, e brandendo sul capo del Nievo 
Mantovani. B poeta soldato. 14 
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il Tramater, il Tommaseo, e perfino i Promessi 
Sposi " deirimmortal Manzoni ,^ : e opponendo a' suoi 
ragionamenti un caratteristico criterio austriaco: 
'^ Il corpo di Gendarmeria fu sempre una delle più 
l)rovvide istituzioni erette a difesa dell'ordine pub- 
blico e sempre rispettabile in ogni tempo.... e la Pro- 
cura è d'avviso che, se si narrasse e pubblicasse colle 
Btampe azioni punibili, per esempio, di personaggi 
appartenenti all'augusta casa d'Absburg, sebbene 
risalenti a remotissime epoche, qualora non fossero 
provate nella loro storica sussistenza, tale pubblica- 
zione sarebbe colpita dalla sanzione del codice,,. 

Poscia *' duplicarono „ , come si diceva^ il Nievo 
e i due avvocati. Breve, il Tribunale accolse le ra- 
gioni del Pubblico Ministero e condannò in via di 
straordinaria mitigazione il Nievo a mesi due d'ar- 
resto, il De Castro a quattordici giorni, il Redaelli 
a una multa di fiorini cinquanta. Tutti e tre ricor- 
sero un'altra volta all'Appello, con energiche ^de- 
duzioni „ dettate da Ippolito. Egli aveva dalla sua il 
pubblico e la stampa di qua e di là dal Ticino; e 
quasi si vergognava d'aver mosso tanto scalpore 
per si piccola causa. Gli amici lo circondavano: fa- 
ceva il " beniamino „, si divertiva, senza però mai 
amettere la penna. 

E rimase a Milano. '* L'ape ha trovato del miele, 
— scriveva a un amico, — e vuol succhiarlo in 
aanta pace. Le anime mi son cresciute in corpo e 
e redo di averne per lo meno undici (il mio numero 
prediletto e fatale), tutto occupato come sono a scri- 
vere, a stampare, a correggere bozze, a contrattare 
e a ridere dell'Appello, che non si risolve mai ad 
assolvermi, e di Santa Margherita (quella colle in- 
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ferriate) che non si decide a prendermi a dozzina. 
In forma di strenna pel nuovo anno manderò fuori 
una raccolta di poesie, tutte bizzarre e saltellanti 
come le mie fantasie di questo bel mese di processo. 
Saranno intitolate Le Lucciole, Seimila versi! Un 
nembo tale da sbaragliare un esercito ! „ 

In quei giorni di gaio fervore il Crepuscolo stampò 
un articolo in lode de' suoi racconti, la sottoscri- 
zione per Le Lucciole andava benissimo, il fervore 
pubblico lo lusingava senza inebbriarlo. Egli seppe 
anzi trovare tanto raccoglimento da avviare " i la- 
vori proemiali „ delle Confessioni d! un italiano. 
Era la metà del decembre, quando usci la sentenza 
del Tribunale d'Appello che dichiarava innocenti i 
tre imputati e li assolveva anche dal pagamento 
delle spese. Que' bravi giudici non avevano paura. 
Ma a Vienna si poteva quel che si voleva : il Pub- 
blico Ministero dovette ricorrere un'altra volta alla 
Corte Suprema, la quale tre mesi dopo condannò 
definitivamente il Nievo a fiorini venticinque di 
multa, ch'egli pagò per finirla. " A dirti il vero, — 
scrisse al ]graj al Fusinato, — io avevo pochissima 
voglia di pa^re, e non ero lontano dal buscarmi i 
cinque giorni d'arresto della comminatoria. Ma mi 
parve poi che avrei comperato il martirio a troppo 
buon mercato; e non mi garbava questa smania di 
volermi rendere interessante per forza.... „ 

Uscirono dunque nel gennaio del 58 Le Lucciole, 
che nella scheda di sottoscrizione erano presentate 
come strenna di capo d' anno *■' per facilitarne lo 
spaccio e diminuire la spesa di stampa „. Esse for- 
mano un volume piccolo di mole, ma densissimo di 



Digitized 



byGoogk 



212 TU. - A MILANO: VITA B POESIA 

contenuto, poiché comprende quasi tutti i Tersi 
scritti dal Nievo ne' tre anni precedenti ^. 

Son ripartiti in tre gruppi, Apologhi, Veglie e So- 
gni e Xote d'amore, quasi che il Nievo stesso voglia 
indicare al lettore le tre fonti vive della sua poesia: 
r umorismo, del quale egli è uno dei pochissimi esem- 
plari genuini in Italia; Timmaginazione, potente in 
lui ma non mai disgiunta dall'osservazione del vero; 
il sentimento, ch'egli ama esprimere nella sua pro- 
fondità interiore più tosto che nelle intemperanti 
espansioni a cui pure inclina la giovinezza. Per ogni 
parte virilmente maturo e consapevole quanto al 
pensiero, il Nievo non ha tuttavia sempre sicura e 
piena l'esecuzione: la sua forma è sorda spesso a 
rispondere all'intenzione dell'artista: il quale lo 
sente, lo sa, ma non ha tempo di trattenersi a ri- 
fare e tira innanzi, come chi si ripromette di fare 
ancora e di far meglio. 

D'altre care ospiti ho piene 
Le cellette del cervello, 

dice il commiato delle Lucciole, segnato " 23 novem- 
bre 1857 ^ ; allora egli volle soltanto raccogliere le 
cose pronte, già stampate ne' giornali o in fascico- 
letti per nozze, mentre vagheggiava nella mente 
cose nuove e più perfette. 

Non manca ricchezza di motivi, agilità di fanta- 
sia, molteplicità di impressioni nella poesia del 
Nievo: manca varietà di forme. Ingenera in esse 

La miglior parte delle Lucciole e degli Amori Gan- 
baldini è stata raccolta, con un'elegante prefazione, da 
R. Barbiera nelle Poesie scelte di Ippolito Nievo, Firenze, 
Le Monnier. 
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iin'ec<5essÌYa monotonia la predilezione eh' egli ha 
per i versi minori, i quali richiedono più eletto 
uso di lingua e più sicura temperanza di suoni: 
onde in essi le mende di fattura risaltano molto 
più chiare che negli endecasillabi, trattati di solito 
dal Nievo con larga maestria. Si vede ch'egli sen- 
tiva quanto di esatto, di scolpito, di denso confe- 
riscono all'espressione i metri brevi ; ma non sem- 
'pre sapeva snodarli e inciderli a suo talento; e 
riempi il volume di troppe odicine settenarie, che, 
per quanto voglian dare l'idea di lucciole presto 
acoese e presto spente, stancherebbero anche se 
fossero tutte di un Ohiabrera o di un Carducci. 
Quel ritmo frequente ed eguale finisce con asson- 
nare la mente del lettore, al quale occorre un non 
lieve sforzo di attenzione per cogliere le differenze 
di contenuto e gli effetti di stile tra tanto ripetersi 
di cadenze. 

Queste imperfezioni di forma, necessariamente 
comuni a quasi tutte le scritture del Nievo, al 
quale il tempo fu sì scarso e la vita mancò quando 
ai^unto avrebbe dovuto dargli agio di conseguire in- 
tera la padronanza dello stile e del verso, si fanno 
sentire tanto più penose quanto è più manifesta la 
sostanziale bontà della sua poesia, 1' altezza a cui 
essa saprebbe poggiare, l'originalità frequente delle 
sae vedute e delle sue invenzioni. Sicché l'impres- 
sione totale che lasciano le Lucciole, e lasceranno 
più tardi gli Amori Garibaldini, è quella di una 
disparità tra la concezione e 1' effetto, tra l' idea e 
la forma, che ci spiega perchè questo poeta non 
abbia acquistato la rinomanza che gli spettava^ 
pur levandosi di tanto oltre i contemporanei per 
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valore d' ingegno. Alcune gemme vere , sparse tra 
i metalli e le pietre ancor grezze di questo vo- 
lume, fermano il lettore e gli fanno esclamare: — 
Se fosse tutto così ! Con ciò è detto quanto di man- 
chevole si osserva nelle poesie del Nievo: le quali 
però, in ragione appunto della loro franca incom- 
piutezza, son testimoni sincere dell'animo suo. 

Animo nobilissimo, d'un ardor contenuto, d'una 
tempra mirabilmente sana, a cui sono ignoti così i 
fugaci entusiasmi come i facili scetticismi ; innamo- 
rato delle cose vere e grandi e in pari tempo con- 
scio di quanto è falso e piccino nelle presenti cose, 
e perciò pronto a sentire sopra tutto i contrasti, le 
ironie della vita, che trovano la loro espressione 
letteraria nell'umorismo. " Esso nasce più dal cuore 
che dalla mento, e sotto il sorriso nasconde sem- 
pre una lagrima „ ^).^ Si accetti la definizione che 
ne dà il Nencioni, o quella del Bonghi, o la più 
semplice del Dumont, secondo il quale si dà il 
nome di humour alle facezie ispirate dalla mesti- 
zia ^)y certo è eh' esso è la più melanconica forma 
della satira, perchè conclude all'indulgenza e alla 
simpatia verso quei mali stessi che colpisce e che 
riconosce come umani e fatali. Non c'è per noi li- 
bro più triste del Don Chisciotte, la massima crea- 
zione dell'umorismo, che ci fa ridere della nostra 
sventura più grave, la perdita dell' illusione, la 
morte dell'idealità. Noi tutti quanti abbiamo fan- 
tasticato e creduto cose sublimi e veduto ogni no- 

^) Xencioni, L'Umorismo^ in ìiIob.k'sìdi, Ardoì, della nostra 
critica letter. moderna. 
V DuMONT, Il piacere e il dolore. Milano, Dumolard, cap. v. 
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stro sogno dileguarsi innanzi a]la cruda realtà, ri- 
troviamo una parte di noi stessi nel Cavaliere della 
Triste figura, e , dopo aver riso di lui , sentiamo 
di aver riso di quanto è più nobile e doloroso nella 
sorte umana. 

Ma Tumorismo del Nievo non è desolato, non so- 
miglia a quello di tanti altri che risero per non 
piangere. "Nessun umorista vero — dice bene il 
Barbiera — rassomiglia ad altro umorista, perchè 
il sorriso e la malinconia hanno sfumature infi- 
nite. U umorismo del Nievo sgorga stilla a stilla 
come sangue dal giovane eppur forte suo cuore ; 
è amaro ma non lascia amareggiati ; vi senti la tri- 
stezza pel male d' oggi , ma anche la speranza pel 
bene di domani. Non t'irrita, ti eccita; ti fa ver- 
gognare, ma non ti avvilisce „. In mezzo alla lunga 
serie de' Bozzetti venezianiy specie di miniature sa- 
tiriche, in cui egli tratteggia la vita di Venezia, 
quadro tanto impari alla stupenda cornice, se ne 
incontra uno in cui sembra che il poeta parli a se 
stesso : 

Reduce al queto lare 

Perchè con vacue ciancio 

Contristi delle guancie 

Il ravvivato fior? 

Di fanciullesche brame 

Il cor perchè rimordi? 

Di flaccidi ricordi 

Perchè ti pasci ognor? 
Dall'alma giovinezza 

Sol colui mai non fugge 

Che come l'ape sugge 

Dalle memorie il mei. 
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Piangi de' tuoi verd^anni 
Il bel seren fuggito? 
Non ergesi infinito 
Oltre le nubi il ciel? 

Cosi 1* animo del Nievo dal dolore rimbalza alla 
speranza. La sua poesia del resto non è mai esclu- 
sivamente soggettiva, non è un profondarsi della 
<:!oscienza a ricercare in se stessa le fibre della tri- 
stezza, un rinchiudersi per analizzarsi ed esalarsi; 
è lirica essenziamente umana, opera di un poeta 
ohe non considera sé medesimo se non come parte 
di un gran tutto, e i casi e i sentimenti suoi se 
non come immagini della sorte comune. Egli ama 
la solitudine per raccogliersi a meditare, non per 
faatasticare sterilmente; e cosi si descrive: 
Io pallido romito nelle mute 
Stanze d'antico signoril castello, 
Dove, poiché fuggì la rondinella, 
Niun improvviso o atteso ospite sale; 
Solo, increscioso, de' miei dì mal pago 
E dell'altrui viltà; talor coll'occhio 
Fiso della Canina Alpe al lucente 
Giganteggiar, mentre la lenta neve 
Turbinando s'adegua alla campagna; 
Tal altra su mie carte poverette 
Curvo la fronte ad ingannar me stesso; 
Sovente, dove il focolar più buio 
Si profonda, raccolto a non indegno 
Lavorio di pensieri i).... * 

Di là lo richiama all' aperto la libera luce del 
aole; ma più ancora il bisogno di vita e di batta- 
glia. Perciò non fugge, ma cerca le tempeste, in 

') Lìicciole^ p. 179. 
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cui sente scatenarsi le forze selvagge della natura 
con impeto pari a quello con cui vorrebbero erom- 
pere i suoi affetti: 

Pazzìa che spesso a ramingar mi mena 

Nelle plumbee montagne, allor che sorge • 

Dal loro fianco a far oltraggio al sole 

La vasta nube; o sul marino lido 

Star mi comanda immobile nel cozzo 

Furibondo dei flutti, e veder Talto 

Mare occupar del voto aere gran parte, 

E coDe nubi mescersi a vendetta 

Della misera terra. — Ignoti canti 

Mugghiarmi odo nel cuor, qual di rubella 

Possa che insorga a tenebrosa speme, 

E, intollerante dei vigliacchi giorni, 

Ad altro si prepari ordine d'anni i). 

Con una tempra sì fatta, che può mai parere la 
vita della gente che mangia, beve, dorme e veste 
panni? Che è mai la vita, se non si propone un 
alto fine? 

Ma troppo è tal fatica 
Di nostra età nimica 2). 

Ed ecco gli Apologhi, satira simbolica, non tanta 
delle cose turpi, quanto delle cose basse e vol- 
gari, segnatamente delF inerzia morale e del pro- 
gresso meccanico de' giorni nostri, che trae gli uo- 
mini a pregiare sopra ogni cosa i godimenti e gli 
I agi, e li distrae dalle idealità che costano sforzi e 
sacrifici. Il più importante di essi è V Ultimo esi- 



*) Lucciole, p. 122. 
2) Lucciole, p. 29. 
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glio, in cui il Nievo fa proferire a due grandi 
ombre la parola di verità. L' una è quella di 
Dante, che, 

In capo a cinque secoli 
Goduti al purgatorio, 

prima di salire al cielo vuol rivedere da presso la 
terra, per conoscere i miracoli dell' incivilimento 
moderno. Va nell'India, ove gli Inglesi cavan da- 
nari dalla barbarie, anzi che correggerla; neirO- 
riente, ove la guerra infuria tra i Cristiani a be- 
nefìcio della Mezzaluna; nella ''putrida calma „ 
della Germania, ove trova 

Un popolo 

Confitto a far lunarii; 

indi in America, dove occupano 

Le formiche la piazza, e i ragni il fòro; 

e di là lo consigliano di andar a Parigi, specchio 
della civiltà. Quivi caffè, giornali, costumi equi- 
voci, discussioni briache in parlamento, agitazione 
senza meta, lavoro senza pensiero: 

Artefici, 

Disse, qui veggo e macchine. 

Ma un'anima, perdio, chi me la mostra? 

Pecore, avanti!... un'anima 

Chiedo: una sola!... e l'iride 

Inondi il cielo, e la vittoria è vostra! 

Nessuno lo ascolta; ed egli pianamente s'avvia 
per l'aria a rivedere la dolce patria, 

Quando a lui d'un filosofo 

S'offerse il nudo spirito 

Che dal Verban salia piangendo a Dio. 
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È lo spirito di Antonio Rosmini, il quale per- 
suade Dante a non voler visitare l'Italia, e insieme 
si volgono al cielo. 

Ma quando dai cerulei 

Spazi la terra un atomo 

Turbinato parea da sfera a sfera, 

Quel di Fiorenza un ultimo 

Sguardo pieno di lagrime 

Le porse, mormorando una preghiera. 
E disse: — sempre misero 

Superbo seme!... dubbio 

Tremendo! — Eppur tal sei, tale sarai. 

Anzi traligni e infurii 

Or che il progresso inalberi 

Sull'universo, e mente e cor non hai! 
Ben io di cotal ciancia 

Che ingemma il dizionario, 

Farei presente alle infernali bolge! — 

Riprese l'altro: — Il nòcciolo 

Forse a Dio solo è cognito. 

Progresso c'è, ma fretta lo travolge. 

Questa sentenza chiarisce molta parte della cri- 
tica sociale del Nievo: il progredire nostro non è 
organico, perchè precipita alFav venire senza tener 
conto del passato, perchè non si giova della seco- 
lare esperienza storica, perchè alle crescenti como- 
dità materiali non s'accompagna il perfezionamento 
morale. 

L'ultimo apologo. L'allegra morte, è una delle 
gemme che ho accennato più sopra. Altre se ne 
trovano tra i Bozzetti venezianiy alcuni dei quali, 
come Ai colombi , U Alba dell' Adriatico , A Gol- 
doni, i quattro della Patrizia <:he schiva le fe- 
ste e tien lo sguardo fisso sul mare, aspettando 
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eh' esso riporti alcuno dei grandi che crearono la 
potenza di Venezia, sono felicissimi di troyata 
e di fattura. A far intendere lo spirito di questa 
satira veneziana basta uno, quello del Palazzo 
Ducale : 

Qui dei malfidi amici Or di curiosi un volgo 

E dei nemici oppressi Profano vi passeggia, 

Salian tremanti i messi Signore della reggia 

A supplicar mercè: È un vecchio Ciceron; 

Della marina Roma E narra che in Senato 

Qui i Dittator segreti Portavano parrucca, 

Volgeano a' lor decreti Che mangiavano zucca 

Popoli, papi e re. E avean sempre ragion. 

Acerbi sono spesso questi epigrammi su la città, 
sul suo popolino misero e leggero, sul suo patri- 
ziato degenero ; ma nel partire il Nievo lascia 
prorompere l' affetto che gli ha suggerito tante 
rampogne, riconoscendo che, se Venezia fu grande 
nella buona ventura, più grande e venerabile fu 
nell'avversa; e là dove il leone giacque non è an- 
cor morto. 

Perdesti assai; maggiore 
Ti crebbe onor. Più grande 
Ti fan le venerande 
Impronte del dolor. 
Ti resta de' poeti 
Il mistico saluto: 
E de' tuoi figli il muto 
Non disperato amor. 

Quel che più colpisce nella poesia del Nievo, quel 
ohe meglio ne attesta Toriginalità e la personalità, 
è bene spesso una certa insolita maniera di atteg- 
giare i soggetti, una felicità di spunti lirici, una 
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giustezza d' intonazione che non dispare sotto le 
mende dello stile. Si leggano i Fiori camperecci e 
le Nuvole dforo, che son le cose più belle, più sen- 
tite, più fresche; si legga specialmente La Strega, 
imo de' più delicati idilli italiani, e si vedrà che poe- 
sia sapeva trarre il Nievo dal sentimento suo pro- 
prio delle cose, senza punto guardarle traverso al- 
cun modello letterario. ''Ippolito Nievo, — dice il 
Panzacchi, — sente la novità del motivo poetico; 
la sente, la cerca, e spesse volte la trova. I vecchi 
stampi tra le sue mani si rompono o si trasmu- 
tano, e ne esce una foggia di lirica mediana, che 
trae dalla intimità dei sentimenti una ingenuità che 
seduce ed una schiettezza che persuade „. Io voglio 
citare due soli brevi esempi, due gioielli, nei quali 
spicca questa spontanea attitudine del poeta a tro- 
vare l'intonazione suggestiva e la linea maestra. 
L'uno è una semplice vignetta campestre, ma vale 
molte pitture e molte musiche: Sui colli: 

Il santuario umile Se alFerta solitaria 

Nell'ultimo riposo Sonagliano gli armenti, 

Come greggia all'ovile Se naviga per l'aria 

Rauna al coUe ombroso Un rumor di viventi, 

I morti poveretti Là sembra indefinito 

De' sparti paesetti. Concento in sogno udito. 

Talor la campanella Dall'una parte l'ima 

Scioglie la voce, e pare Valle e il giogo montano 

Cbe dica: anco una stella Che oltr'essa si sublima: 

Su in cielo andò a brillare! Dall'altra il verde piano; 

Fuor di quel suono tace In fondo in fondo appare 

Lassù perpetua pace. Il luccichio del mare. 

L'altro è un rapido scorcio di vita, un duplice 
ritratto che fa pensare: Le due bimbe: 
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L'una, settenne appena 
Biondinella pensosa, 
I lenti passi mena 
Fra i cespi, ove ogni rosa 
A gara invan domanda 
D'esserle al crin ghirlanda. 

L'altra, che nelle nere 
Pupille il riso serba 
Di sue tre primavere, 
Folleggia via sull'erba, 
E il grembialin piegato 
Empie co' fior del prato. 



Forse già il cielo impresse 
Quei volti col diverso 
Tener di sue promesse; 
Come talora un terso 
Picciol cammeo figura 
Varia d*eroi ventura. 
— Tu, fanciulletta grave, 
Cresci agli ardenti amori,* 
Tu, bambola soave. 
Al riso, al canto, ai fiori! 
Io vi guardo pensoso 
E scegliere non oso. 



Chi non riconosce in queste due bimbe l'idea delle 
due contessine di Fratta nelle Confessioni ? C'è nelle 
opere del Nievo una continuità singolare di pen- 
siero: i germi vi si maturano, vi si sviluppano a 
poco a poco, sino ad acquistare piena vita in una 
forma definitiva. Cosi egli sentiva che il suo pen- 
siero non doveva terminare con lui, che esso ve- 
niva a lui dalla grande anima dell'umanità faticata 
raa pronta alle battaglie dell' avvenire: sentiva di 
non essere se non uno di coloro che trasmettono 
ridea dai padri ai figli, dall'una all'altra generazione^ 
G che, se i suoi incitamenti sonavano indarno nel 
presente, contenevano però il verbo del futuro 
prossimo. Noiato dalla vanità e dalla sordità de' con- 
temporanei, egli cercava ogni suo conforto nella 
dolce solitudine dei campi, o si rasserenava nel con- 
templare una gentile figura di donna ^ ; ma poi, di- 
(reva : 

V Ad Arnaldo Fusinato. — Elegia sulla sorte dei poveri 
poeti che hanno nn^ oncia di cervello e due di coscienza. — 
Lucciole, p. 113. 
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Ma se poi torno fra le genti e guardo 
L'opere torte; se dal chiuso core 
Traggo una vampa di quel foco ond*ardo 
E leggo in volto altrui noia o stupore, 
Allor si slena il mio pensier del tutto, 
E disperato si riveste a lutto. 

Stiano nel fango lor queste meschine 
Anime fìtte ad incarnar se stesse ! 
Io da sfere più lucide e divine 
Attendo il fine delle mie promesse. 
1 posteri otterran quello ch'io canto, 
Non voi, minori troppo a ben cotanto I 
Dair amore della patria, da quello della natura e 
deirumanità egli trae un' altra speranza di civiltà 
futura. E speranze, non gioie chiede alla vita. 

Fin qui il poeta sdegnoso ed austero. Ma, per 
quanto guardi all'alto, egli pure è uomo, ha venti- 
cinque anni, ama e canta d'amore. Non però a si- 
raiglianza de' languidi romantici suoi coetanei : se 
mai, per certo suo sorridere accorato, per certa aspra 
severità, per l'acuta visione de' sentimenti propri e 
altrui, si direbbe ohe egli s'accosti al Heine e al ve- 
rismo psicologico dei giorni nostri. Nemmeno è in lui 
un' ombra d' imitazione dell' Aleardi, le cui poesie, 
tanto ammirate dai giovani del suo tempo, gli davano 
immagine di " un altare troppo carico di fiori „. 
Anche il linguaggio della passione gli piaceva vi- 
rile e castigato ; e non un verso inverecondo gli 
USCI mai dalla penna. Avrebbe voluto che l'amore 
della donna gli fosse scala a innalzare sempre più 
lo spirito oltre la mediocrità del vivere ; e, accor- 
gendosi che solo in lui stava l'idealità, non nella 
donna e nell'amore, se ne adirava come di un'umi- 
liazione; e, al pari del Petrarca e dell'Alfieri, fre- 
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meva sentendo chiaramente che la passione è un 
duro servaggio dell'anima. 

Le Note df amore non sono omogenee. Vi è un 
ondeggiare di affetti che a grado a grado si tra- 
muta dalla calma alla tempesta. Se non propria- 
mente la storia di un amore, vi si può cogliere una 
serie di stati d'animo che rispecchiano le lotte in- 
time, le dolci visioni, il desiderio alato, i dubbi, il 
pianto, fino al prorompere incontenibile di una pas- 
sione che non trova più resistenza. 

Da prima il poeta ama nella donna la ^ bellezza 
inspiratrice „ la forma cara delle idee più pure, l'og- 
getto d'ammirazione che consola di tante amarezze, 
ma non di tutte le amarezze: 

Io t'amo: io Vamo tanto Libera donna, in altra 
Che nulla o te sol veggo : Terra, sol tuo sarei ; 

T'amo cosi che chieggo Serva con me tu sei, 

Sol di pensare a te. Pei servi amor non è. 

Un amore cosi elevato non fa dimenticare, anzi av- 
valora il pensiero della patria, il pensiero dominante; 
ed ha linguaggio sobrio e fine, non grida e spasimi. 
Intorno alla figura della donna gli aspetti della na- 
tura si compongono in una luminosa armonia, di cui 
son note sparse le Nuvole d'oro^ che qua e là richia- 
mano le spiritali visioni dello stil nuovo dantesco. 
Nemmeno una prima delusione vale a offuscare nel 
poeta quel suo superior senso del bene e della volontà: 

Se invan per te sospira Un mar gonfio è la vita, 

Questo mio cor, non volge Pien di paura, oscuro 

Per questo a furor d'ira. Di tenebra infinita; 

Ma dottamente svolge Sul quale, a mo' di puro 

Quella che tu gh dai Cielo, stesa è dell'alma 

Oagion forte di lai. L'imperturbata calma. 



^. 
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Egli ama ancora l'amore per se stesso, T ineffabile 
primo amore che schiude airanima il mondo delle 
rosee fantasie; e canta sinceramente le nozze di 
qualche amico, le buone nozze per cui Tamore fonda 
la famiglia. 

Calmo lo veggo e santo Schermo alla vacua morte 

In semplici dimore Gli vigoreggia appresso 

Fecondarsi col pianto Prole assennata e forte ; 

Tornar col riso in fiore, S'avvi ce ndan con esso 

JE fin sull'ore estreme L'opre, i guerreschi ludi, 

Coronarsi di speme. I cittadini studi. 

Quest'alta serenità comincia appena a turbarsi negli 
Amori in servitù, odicine leggiadre, che somigliano 
quadretti del primo rinascimento, ove la donna di- 
venta madonna e sorride benignamente in un paese 
dipinto di florida primavera o si leva pregando su 
gli altari. 

Tn giorno entrai del tempio Tra le purpuree tende 

Sotto l'augusta volta, Il sole all'improvviso 

E vidila raccolta Parve haciarle il viso 

E genuflessa orar. E trepido arrossar. 

Io pure abbacinato Tanto prodigio aperto 

M'inginocchiai; ma Dio D'un tratto agli occhi miei 

Non ebbe il prego mio Mi sollevò con lei 

Volto a diverso aitar. Il cielo a ringraziar. 

n poeta si rimprovera il suo amore come una colpa 
nel lutto della patria, si sdegna deirinerte vaneg- 
giare, del torpido soffrire. Queste rime, dice, son 
nenie plebee, trastullo vile: potrebbero essere scritte 
da tutti e da nessuno, in qualunque paese del mondo. 
E vuol intendere: son cosa indegna di un giovine 
italiano. Egli è agitato da oscuri presagi di guerra 
e di morte: sente ravvicinarsi di una nuova età, a 
Maììtovaki. Il poeta soldato. 15 



Digitized 



by Google 



226 VII. - à, lULANO: VITA E POESIA 

cui la sua vita sarà data in olocausto. Fatto sin- 
golare: il presentimento della morte giovine, che 
nella sua profetica anima verrà poi rinnovandosi 
più volte, è suscitato nel Nievo dalla passione, dalla 
" invitta cura „ che fulmina nel cuore. Vero è però 
che l'amore sveglia sempre Tidea della morte, e che 
la canzone del Leopardi, in cui que' due termini 
della vita umana son detti fratelli, non è soltanto 
una poesia, ma, come V Aspasia, una enunciazione 
di profonde verità psicologiche. 

Una voce di passione intensa vibra nelF/n del 
piantOy specie di poemetto lirico in cui è lumeggiata 
l'intima storia d'una celebre attrice, che lo splen- 
dore delle scene non abbagliò, che l'amore deluse, 
che il pianto della vita afFranse; ma vibra in per- 
sona altrui, esprime il dramma d' un' altra anima, 
non di quella del poeta che, anche afflitto, non la- 
grimava, e nel dolore aspettava, non invocava la 
morte. Ben altro accento ha 1' ultima poesia delle 
Lucciole (tre versioncelle da Saffo non contano): // 
diamante. Son passati i giorni dei soavi affetti, la 
dolce primavera dell'amore in cui rifiorisce l'anima: 
è venuta la tragica ora in cui l'amore è fatto ra- 
gione di vita e sogno di morte ; è venuta la passione 
che abbatte ogni cosa innanzi a sé, che prostra il 
forte e sconvolge tutti gli elementi dell' esistenza. 
Il Nievo dovrebbe essere felice, perchè è riamato, 
ma le carezze della sua donna non bastano a trarlo 
d'incertezza e di tormento. Ecco i contrasti, le ge- 
losie, il desiderio che non lascia pace; ecco la ter- 
ribile inquietudine che non concede all'innamorato 
di fermarsi un'ora sola in un pensiero sereno e gli 
addensa nel capo le torme dei fantasmi lugubri. 
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Anch'io, povero %lio 
Della fragil natura, 
La patria ho per esigilo, 
La vita per sciagura. 

Anch'io sovente il vago 
Albor del viver mio 
Col precoce lo pago 
Della morte desio. 

E dei tetri mi cibo 

Vacui pensier del nulla, 
E il nappo avido libo 
Dell'eterna fanciulla. 

L'aura greve del mondo 
Sovente al suol m'adegua. 
In cieli senza fondo 
L'occhio mio si dilegua, 

E sol traverso a quelli 
Qualche fantasma bieco 
M'arron ciglia i capelli 



Dolore, disperanza, 
Desio baldo e senz'ale 
E morte alfin sua stanza 
Porrà sul mio guanciale. 

Ma un diamante ho nel core 
Che per stretta di guai 
peso di dolore 
Non sarà infranto mai. 

Un diamante ho qui dentro 
Nella cui luce bianca 
Come corpo a suo centro 
Posa l'anima stanca. 

So che le braccia al collo 
Ho dell'ultima amante; 
Ma non mai lascieroUo 
Ad altri il mio diamante. 

Con me verranne. Ignoro 
Il dove, il quando, il come. 
So ch'io l'amo e l'adoro 
D'un amor senza nome. 



Per trascinarmi seco. 

Che è dunque avvenuto? Che cosa ha potuto tur- 
bare così lo spirito del poeta ? Egli pure è stato 
vinto dalla potenza ohe non conosce difese, da quella 
" pazzia del cuore „ a cui le tempre più salde non 
hanno saputo resistere, che anzi tanto più fiera- 
mente le scuote quanto più hanno in sé di mal 
dome energie. 

Il Nievo si innamorò di una donna degna di lui 
per avvenenza, per grazia signorile, per vivacità 
d'ingegno: la contessa Bice Melzi, ch'era divenuta 
sua cugina. La prima simpatia nata a Venezia " in 
riva alla Piazzetta „ ^) s'accese col crescere dell'in- 
timità in fuoco di passione inestinguibile^ a Milano 

1) Amori Garibaldini: Il primo giorno, p. 6. 
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e a Bellagio, sul lago di Como, mentre appunto 
rompeva Talba delle nuove speranze d'Italia. D'al- 
lora in poi, l'amore di questa donna e quello della 
patria si contesero il cuore di Ippolito, indissolu- 
bilmente congiunti nelle vicende della sua vita di 
scrittore e di soldato. 

Giovine e schietta, ma di temperamento strano, 
ora ardente, or gelida, diamante di cento facce, e 
incomprensibile come son tutte le donne per i loro 
amanti, la Bice ricambiò senza dubbio l'amore del 
suo poeta ; ma per le sue condizioni famigliari, per 
la mal ferma salute e per l' instabile umore non 
potè dargli quelle gioie piene e sicure a cui già gli 
innamorati anelano sempre invano, poiché non è 
possibile la fusione perfetta di due anime e di due 
vite, nella quale sola il loro desiderio sarebbe 
compiuto. 

Egli l'amò vicina e più lontana; per lei si dolse 
qualche volta del suo destino; a lei, quando le bat- 
taglie della patria lo chiamarono su le Alpi e in 
Sicilia, scrisse le sue lettere più interessanti e più 
abbandonate, ma tali che chiunque potrebbe leg- 
gerle, perchè egli non afifidò mai alla carta né ad 
alcun orecchio estraneo il più caro segreto del suo 
cuore. Teneva nel portafogli una fotografia del noto 
quadro di Ary Scheffer , che rappresen*ta Paolo e 
Francesca travolti dàlia bufera infernale, parendo- 
gli di riconoscere in quell'idea di Dante e in quella 
figurazione del pittore alcun che dell' esistenza sua 
propria. Anche la sua era passione procellosa che 
non doveva mai restare. Cuor grande e tenero, egli 
non poteva sentire a mezzo. Amò la sua Bice 
sino alla morte, anzi incontrò la morte per aver 
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voluto affrettare di tre giorni il momento di rive- 
derla. 

Ella rivive nella figura e nel carattere di Pisana 
di Fratta, nelle Confessioni d'un Italiano. 

Il Nievo dimorò a Milano fino alla primavera del 
58, e poi dal dicembre di quell'anno sino alla guerra 
del 59. Non che si fosse- convertito al culto della 
vita cittadina, né che quella città gli piacesse molto; 
ma ve lo trattenevano, oltre all'amore, le speranze 
sempre crescenti della patria, ad alimentare le quali 
dava l'opera sua presso ohe quotidiana di giorna- 
lista. Scriveva nel Panorama Universale^ nelle Ore 
casalinghe^ neWJSmporio della Ricamatrice ; nel Pun- 
golo con gli pseudonimi di Nevio, Fantasio e Dul- 
camara; néìVUomo di Pietra, in cui cominciò a col- 
laborare tosto dopo il famoso dibattimento per 
VAvvocatino, fingeva corrispondenze da Nizza e da 
Venezia e firmava gli articoli con varii segnali , 
SsssSy Arsenico, 'Fodero, Brano suoi compagni di 
lavoro i pubblicisti più disinteressati e più forti : 
uno de' quali^ Carlo Baravalle, che sotto nome di 
Anastasio Buonsenso andò lungamente in fama per 
le sue satire pungenti e bonarie insieme, modello 
di arguzia e di garbo paesano, così, per sua cor- 
tesia, me ne scrive: ••' Ella richiama me settantenne 
"a tempi politicamente tristi e moralmente grandi, 
^ quali furono quelli che corsero in Milano dall'a- 
^ gesto 1848 al giugno 1859: undici anni di lotte 
" fierissime, di fede costante, di abnegazioni ineffa- 
^ bili. Tra i lottatori, i Tenca, i Visconti- Venosta, 
" i Piolti, i Paolo Ferrari, i Guerzoni, i Righetti, i 
^Fambri, i Salmini, i Fusinato.... splendeva Ippo- 
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"lito Nievo. Combatteva col verso, colla prosa, 
^ eoirapologo, colla parabola, coirallegoria, colla re- 
••' ticenza ; combatteva colla vita scevra di transa- 
" zioni, austeramente elegante , elegantemente se- 
'^ reno.... „ 

Chi scorra le collezioni, difficili oggi a ritrovarsi, 
di que' vecchi giornali, in cui si riversava tanto 
fervore d'ingegni giovanili, s'imbatte in articoli sva- 
riatissimi del Nievo, briosi la più part^, e, sia che 
trattino di letteratura o di costumi o di avveni- 
menti contemporanei, sparsi di allusioni alio stato 
d'Italia e alle promesse del futuro. Egli scriveva 
con facilità immensa, anche in versi; ed era ap- 
prezzato come ottimo collaboratore di giornali per 
la copia di pensiero e di fantasia, per larghezza e 
personalità di senso critico ; e perchè dalle osser- 
vazioni più ovvie sapeva trarre il frizzo impreve- 
duto, la stoccata satirica destinata a fermare l'at- 
tenzione del lettore senza urtare i delicatissimi 
nervi della censura. A noi, avvezzi a non trovare 
più ne' giornali se non il disadorno articolo di cro- 
naca, che, quando è fatto bene, ci narra qualche 
fatterello nella forma più spedita; a noi, lettori 
frettolosi non meno degli scrittori, che nel foglio 
quotidiano cerchiamo telegrammi più presto elio 
idee, possono parere strascicati, vani, noiosi quegli 
articoli del tempo andato, nei quali vien fuori ad 
ogni momento la personalità dell'autore con divaga- 
zioni che oggi non sarebbero più compatite, e, che, 
in generale, rivestono di molte parole un contenuto 
esiguo ; ma ci convien riflettere che nulla di meglio 
si poteva fare allora, e che lo stile saltellante e ver- 
boso era spesso necessario a dissimulare, come sotto 
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un montar di spume, l'idea proibita. Chi comprava 
il giornale sapeva benissimo discernere nelle capric- 
ciose digressioni il " velen dell'argomento „. 

Dobbiamo esser 2^ì'udentes sicitt serpentes et fortes 
sicut leones, dice la prima corrispondenza di Todero 
aWUomo di Pietra (19 decembre 57), per dare un 
po' di veleno alla biscia e un po' d'unghie al leone. 
La biscia voleva dir Milano, e il leone Venezia: e 
s'intende contro chi dovessero armarsi le due fiere. 
Alle affettuose accoglienze fattegli da quel giornale, 
Ippolito rispondeva con una poesia scherzosa, con- 
fermando il suo odio per il freddo e per l'inverno, 

Stagion villana, che sul labbro agghiaccia 
Le più calde parole e più soavi, 
Che di bugia ci maschera la faccia 
E ci sforza a tremar peggio di schiavi; 
Stagion villana!... Oh venga il Casamia 
Che dal lunario un po' la butti via! 

Chi non sa che il Casamia era un popolarissimo al- 
manacco milanese? chi non vede che esso è onorato 
qui d'un senso allegorico simile a quello del Veltro 
dantesco, e che l' inverno simboleggia il dominio 
dell'Austria? Appena valgono a farne sopportare i 
disagi gli svaghi raffinati della buona società: an- 
che la cravatta bianca è una consolazione. '' Si narra 
la storia di un lord inglese che, andato ad una ma- 
tinée in casa Ricasoli, avendo messo per isbaglio una 
cravatta bianca anzi che nera, si scusò con queste 
parole: — Madama, non è più tempo di venire in 
Italia vestiti a nero come ad un mortorio: la mia 
cravatta darà una smentita al Lamartine ^) „. 



^) Uomo di Pietra, num. 1 del 1859. 
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Il Nievo era sincerissimo anche ne' suoi articoli : 
castigava la forma, non faceva tacere il sentimento. 
" V'ha dei momenti in cui il riso mi fa groppo alla 
gola, in cui il facile scherzo si raggruma insieme 
airinchiostro sulla punta della mia penna. E allora 
apro la finestra, e, fiutato il vento che spira, tra- 
montana scirocco, metto un po' di ovatta alle idee 
e le preservo da un'infreddatura „ ^). Né dissimulava 
quel che gli dispiaceva ne' suoi cittadini. 

L'ultime pagine 

De' nostri annali 

Han sol due rubriche 

Originali, 

Un tempio,. un uomo: 

Manzoni e il Duomo 2). 

A Milano trovava, come il Foscolo, " stomachi „ e 
scimmie in quantità: banchieri che s'atteggiavano 
a Rothschild, ma non vedevano mondo fuor della 
Lombardia; zerbinotti a imitazione di Parigi, dilet- 
tanti di cavalli all'inglese ; nobili e dame pieni d'af- 
fettazioni esotiche ; e invocava " che il giovin po- 
polo della platea „ richiamasse un po' in onore lo 
stile paesano. Se gli stranieri ci han superato, di- 
ceva, la colpa è tutta nostra; e non ci giova rico- 
piarli superficialmente traverso il telescopio. 

Copiam la libera Senno germano, 

Furia francese, L'ardor titanico 

La testereccia Americano! 

Prodezza inglese, Ma poi, ma poi.... 

Il filosofico Deh restiam noi ! 

1) Pungolo, num. 1 del 1858. 

2) Le scimie milanesi, nelle Lucciole, p. 117. 
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Nel mondo letterario milanese non istava a suo 
agio: troppo gli increscevano i pettegolezzi delle 
chiesuole, la maldicenza, gli intrighi da caffè, in 
cui sdegnava d'immischiarsi. Pieno la mente d'alti 
disegni, desideroso di un'operosità seria e meditata, 
poco o punto tagliato a perdonare la leggerezza e 
l' ipocrisia, scattava certe volte sfogando 1' animo 
suo nelle lettere ai parenti o agli amici. " Il mon- 
dezzaio di questo letteratume, — scriveva al Fusi- 
nato su lo scorcio del 57, — si fa sempre più sto- 
machevole. E una cosa che rivolta proprio lo sto- 
maco sentirli parlare, predicare, mentire, adulare, 
girellare con una vivacità veramente burattinesca. 
Mio Dio, quanto siamo indegni delle nostre spe- 
ranze! E si sogna!! Lo si può fare a Colloredo, a 
Castelfranco forse, ma qui ! Se vivesse Niccolò, bi- 
sognerebbe raccomandarsi a lui per qualche reggi- 
mento di cosacchi che venisse un po' a temperare 
le penne (meglio le teste) di questa marmaglia. Io 
ci sto perchè.... basta! Te lo dirò quest'inverno.... „ 

Ahimè, non tutti potevano esser pari a lui, né 
tutti meritavano cosi fieri biasimi. A Milano si la- 
vorava molto, fatta ragione del tempo e delle cir- 
costanze: se c'era da combattere coi soliti guasta- 
mestieri, non mancava però anche tra i giornalisti 
la buona compagnia. 

Se il Rovani, ^' il gran Rovani,,, pontificando 
nelle appendici della Gazzetta, piegava il mirabile 
ingegno e sciupava la sua fama agli stipendi del 
governo, rimaneva incrollabile nella sua adaman- 
tina fermezza il Tenca, e nel Crepuscolo continuava 
con ogni più nobile studio la " guerra dei dieci 
anni „. A quel solenne giornale, che i contemporanei 
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taoeùnraffio di aebtiflosità " crepuscolare ,, , faceva 
gaio riscontro VUomo di Pietra, più vivace e bal- 
danzoso del Pungolo*^ e alla satira felice di Ana- 
stasio Buonsenso si contrapponeva la lirica tutta 
entusiasmi, palpiti e voli di Giulio liberti, dimen- 
ticato oggidì, ammirato da non pochi allora. Ce- 
sare Cantù viveva sepolto ne' suoi libri : lavoratore 
indefesso, onorava la patria co' suoi studt, ma i 
patriotti non gli perdonavano Tumor conciliante con 
l'Austria e i giudizi da lui pronunciati nella Storia 
degli Italiani, che solo il Crepuscolo osava censu- 
rare acerbamente. Poco credito aveva la critica pe- 
dantesca dello Zoncada, che ai giovani noiava come 
un bigotto del purismo e del classicismo ; né a tutti 
erradiva il Oarcano " nato agnello, manzoniano, no- 
bile e milanese „ e destinato a rimaner tale in prosa 
e in poesia, nel romanzo e nella tragedia ^). Studiosi 
romiti, erano rispettati alla lontana il bibliofilo 
Tallio Dandolo, il lessicografo Gherardini e Felice 
Bellotti ; mentre tutti leggevano le amene bizzarrie 
del Raiberti, del Ghislanzoni, di Ciotto Arrighi, 
Luigi Gualtieri faceva trasecolare la gente co' suoi 
romanzi pseudostorici e co' suoi drammi da arena. 
Accanto a questi più noti s' agitava la folla de' 
minori scriventi, compilatori di strenne e special- 
mente di giornali teatrali. Non tutto in questi ul- 
timi era però mercimonio o speculazione fiorita alla 
grande ombra della Scala. Nella Fama del Comi- 
nazzi, nella Gazzetta dei teatri del Lampugnani, e 
più nel Cosmorama redatto da Francesco Zappert 
e da Leopoldo Pullé, entrava la buona critica più 

1) V. lì' Almanacco del Pungolo^ 1868. 
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spesso che non entri oggi nei fogli di quella par- 
ticolarissima famiglia. Anche ne' foglietti più leg- 
geri, come il Fuggilozio di Carlo Viviani, scrive- 
vano uomini seri, il Carcano, il Ourti, il Doda. 
Mentre V austriacante Pietro Perego stampava le 
Poesie melanconiche, venivano da Verona, in bei fa- 
scicoli dorati e stampati con ogni delicatura dal 
Minelli di Rovigo, i canti delFAleardi, che facevano 
sentire le allusioni patriottiche ^' come spunti di 
marce guerriere sopra un tamburo velato a lutto „ ^>. 
Il Solerà e il Peruzzini tenevano il campo nella 
poesia melodrammatica ; dalla quale anche il Nievo 
s'era lasciato tentare una volta, mettendosi a ca- 
vare dalla Consuelo di Giorgio Sand un libretto 
d'opera in tre atti, che doveva essere musicato dal 
maestro Lutti, fratello della poetessa Francesca e 
amico di casa Nievo; ma il Lutti mori in quella, 
e Ippolito non continuò oltre il primo atto, e fece 
bene. 

Le discussioni più generali e più rumorose erano 
suscitate dai nuovi campioni della letteratura tea- 
trale. Accanto a Teobaldo Cleoni, veniva su al- 
lora P. D. Botto di Genova, appassionando il pub- 
blico e la critica con Indegno e speculazione e L'Ar- 
ricchito j il Guerzoni si provava con la Vocazione ; 
Riccardo Castelvecchio dava fuori una dopo l'altra 
La donna romantica. La donna bigotta y il Foscolo, 
in versi martelliani; il Gherardi del Testa faceva 
seguire alle commedie frivole, Cogli uomini non si 
scherza, Il sistema di Lucrezia, commedie gravi e 
serie, ma men fortunate. La moda e la famiglia, 

^) Panzaochi — V. Appendice Bibliografica. 
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Egoismo e buon cuore ^ Le scimmie. Sopra di tutti si 
elevava Paolo P^errari, avvezzo al succedersi dei 
trionfi dopo La satira e Parini, e niuno infatti po- 
tava competere con lui per maestria e per novità 
d'invenzioni sceniche. 

In politica, tante eran le opinioni e le aspirazioni 
quanti i cervelli. Tutti pensavano all'unità e all'in- 
dipendenza; ma intorno al poi la concordia cessava. 
Anche i più avanzati d'idee, come il Nievo, non osa- 
vano vagheggiare, una volta cacciati gli Austriaci, 
più che l'unione della Lombardia e del Veneto col 
Piemonte in un regno dell'Alta Italia : tanta era la 
persuasione ohe la diplomazia europea non avrebbe 
mai tollerato l'abbattimento dei vecchi stati di To- 
scana e delle due Sicilie, e molto meno quello del 
dominio pontificio. A noi pare una cosa strana; ma 
il fatto è che tali modeste aspirazioni durarono fin 
dopo Villaf ranca, fino alla vigilia di Marsala. Ci 
volle Garibaldi per convincere gli Italiani che l'I- 
talia poteva e doveva essere libera tutta quanta. 
La fede nell'azióne politica del conte di Cavour 
era grande; ma- non si rinunciava per essa a tutte 
le vecchie speranze nell'azione rivoluzionaria spon- 
tanea. A ogni modo, uno era il bel sogno, una l'a- 
spettazione: la guerra. Il Comitato d' emigrazione 
lavorava indefesso , e all' aprirsi del 59 diventava 
un'agenzia di arruolamento per i giovani volontari 
che doveano varcare il Ticino. 

Ne fu collaboratore destro e sollecito il Nievo, 
stimato uno de' liberali più fieri, più provati, più 
indipendenti. Non apparteneva ad alcuna società 
segreta; parlava poco, e molto più faceva; nessuno 
avrebbe pensato a chiedergli di che partito fosse. 
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In origine, del resto, erano tutti mazziniani. Il la- 
\roro palese e rocculto, l'altezza dell'ingegno e la 
gentilezza del cuore, la dignità della parola e della 
vita s'armonizzavano così pienamente in lui, da ac- 
quistargli riputazione d'uomo, quale era veramente, 
superiore all'età sua e a' suoi eguali. 

Egli abitava prima in via Monte di Pietà, poi in 
via Brera, 5, una stanza assai modesta. Menava 
vita semplice; ,poco andava in società; lavorava 
molto: se no, era inquieto e triste; pranzava al caffè 
Martini, dove le riunioni degli amici si protraevano 
spesso sino a tarda notte, l'ora in cui più gli pia- 
ceva errare per la città addormentata intorno al 
suo Duomo gigante. 

Caro tra tutti gli amici per la viva intelligenza 
e l'ardente sentire, gli era Francesco Rosari, con- 
fidente unico de' suoi intimi travagli , consigliere 
amoroso, compagno assiduo delle passeggiate fuori 
di porta, nelle quali Ippolito traeva il cervello di 
muffa e apriva gli occhi e i polmoni al libero aere 
per cui eran fatti. Col Rosari ricuperava il buon 
umore e 1' " impensata ciarla „ degli anni più se- 
reni; al Rosari, uscito di Milano, scriveva lettere 
straordinarie, brani di vita parlata, preziose pagine 
di romanzo autobiografico senza finzioni d'arte. An- 
davano insieme a desinare in qualche locanda do' 
sobborghi, verso l'ora del tramonto, quando più si 
sente il peso delle consuetudini giornaliere e il bi- 
sogno di respirare e di parlare liberamente. Era 
sovente loro ospite cortese un prete di gaio umore 
e di sentimenti liberali, don Giacomo Pariani, par- 
roco alla Barona fuori di Porta Ticinese, il quale 
aveva viaggiato molto e chiacchierava di buon grado 
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Inter pocula; ci veniva anche un giovinetto, un tal 
Cesare Giglio, che pendeva dal labbro di Ippolito 
come da un oracolo. 

Quanti discorsi nelle lunghe sere intorno al ta- 
volino del caffè e nelle notturne passeggiate intorno 
al Duomo! Le cose frivole della vita non davano 
alimento alla conversazione di que' giovani assetati 
d'ideale: essa volgeva tutta su le lettere, su la pa- 
tria, su le grandi cose che s'annunziavano di lon- 
tano e di cui i loro cuori traboccavano. Anche l'ar- 
gomento della morte tornava spesso tra loro: ma 
anch'essa si figurava come cosa gentile, poiché al- 
lora non s'immaginava se non di morire in guerra, 
col tricolore accanto e gli Austriaci a fronte, e una 
tal morte pareva non sacrificio ma trionfo, com- 
penso d'ogni male sofferto, giovine morte più bella 
della giovine vita. 

Qualche volta il Nievo, pensoso e burbero, si fer- 
mava a discorrere tra via coi contadini che incon- 
trava; poi diceva al Rosari: — Credi tu che non 
mi interessi più di parlare con que' villani che con 
te? — E ad una signora, che un giorno gli mo- 
veva domande indiscrete intorno a un certo amo- 
retto dell'amico, rispondeva brusco: — Noi, col Ro- 
sari, non si parla di codeste cose. — Avevano ben 
altro da dirsi. Il Rosari assisteva alla composizione 
delle Confessioni e ne leggeva il manoscritto, ri- 
trovando tutta l'anima di Ippolito in quel libro che 
dall'evocazione del passato muove agli auspici del- 
l'avvenire. Parlavano anche, non di donne, ma della 
donna. Una volta discutevano sui pregi che son più 
desiderabili in essa. Il Rosari enumerava le più 
belle qualità morali che si vorrebbero trovare riu- 
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nite in una persona sola. Il Nievo taceva, serio se- 
rio: alla fine scosse il capo e disse: — La bontà, 
la bontà è il pregio che vale per tutti. I^a bontà! 
— ripetè forte con quel suo fare brev^ e incisivo, 
con tale accento di convinzione, da far intendere 
che questa sentenza era la conclusione di tutti i 
suoi pensieri su la donna. Ad essa infatti si con- 
formano quegli episodi delle Confessioni^ in cui egli 
volle mostrare la donna nella piena espansione di 
quel suo naturale istinto di carità, che presso agli 
afflitti e agli infermi può divenire perfino passione. 
Il Rosari fu costretto a distruggere, in momenti 
pericolosi, molte carte di Ippolito; parecchie ne con- 
serva a guisa di reliquie sacre, poiché la memoria 
del perduto amico ha vivissimo culto di tenerezza 
e d'ammirazione nell'animo suo; e con esse una 
vecchia edizioncina &q)1^ Imitazione di Cristo in la- 
tino, donatagli dal Nievo, che l'aveva comprata per- 
chè nelle guardie del libretto un ignoto aveva scritto 
suoi misteriosi appunti, ed egli ne aveva tratto 
l'idea del libretto del vecchio Martino, che capita 
alle mani di Carlo Altoviti nel capitolo ottavo delle 
Confessioni. 

Alla vita solitamente tranquilla e laboriosa non 
corrispondeva però nel Nievo lo stato dell' animo. 
Anch'egli ebbe periodi agitatissimi, terribili tem- 
peste del cuore. La passione d'amore che lo aveva 
invaso sconvolgeva troppo addentro l'esser suo per 
non suscitarvi reazioni violente, urti e battaglie 
tra la coscienza sempre vigile e la volontà non più 
ferma. Soffriva, si ribellava al suo male, poi s'ar- 
rendeva come s' arrende il forte, sanguinando. Al 
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principio del 58 aveva perduto affatto ogni pace 
interiore : vi furono momenti in cui credette di 
perdere a dirittura il cervello , come segue agli 
amanti nel parossismo del desiderio contrastato. 
Anch'egli, al pari degli altri uomini nati a vivere 
la vita intensa e piena , co' suoi turbamenti e co' 
suoi stupendi errori, conobbe tutta la "gran pos- 
sanza ^ cantata da' poeti , studiata dai romanzieri, 
volgarizzata dal teatro ; ma non ne diede segno di 
fuori, si rinchiuse anche più in se stesso, non diede 
in pascolo altrui il suo tormento. Solo nelle sue 
carte il nostro occhio indiscreto coglie qualche om- 
bra di ciò ch'egli allora non disse forse nemmeno 
al più fidato amico^ per esempio questa poesia, che 
nessuno conobbe, e che si vede tracciata furiosa- 
mente sopra un foglietto, con la data del 4 feb- 
braio 58. 

L'ULTIMO OANTO. 

Un canto ancora! un canto sol ti chiedo, 

Povera mente mia; 

Accogli un raggio di quel elei ch'io vedo 

E poi vanne pur via. 
Oh sì, lo veggo il ciel! pieno di luce, 

D'amor caldo e di baci! 

Lo veggo! e un nero abisso orrido truce 

M'apre i gorghi voraci! 
Dal ciel caduto, mal l'aure terrene 

Soffre il briaco ingegno. 

Già di raccor la fulminata speme 

Solo l'inferno è degno! 
L'inferno in terra coi fantasmi vivi 

Che sorgon d'ogni intorno 

A popolar la notte ed i tardivi 

Crepuscoli del giorno! 
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L'inferno chiudo tutto entro nel core 

Con ogni suo tormento! 

L'inferno I... oh, aspetta! un canto anco d'amore, 

E poi pazzo io divento. 
Un canto ancora! ancor d'amor un canto, 

povera mia mente: 

E poi lasciami pur cieco di pianto, 

Sconsolato, demente ! 
Fuggi, mia monte, a me fosti compagna 

D'affetti e di speranze: 

Di te il povero pazzo non si lagna 

Se avrà le rimembranze. 
Con ogni forza mia, sempre mi lascia, 

Sempre pensare a lei!... 

Sei tu fuggita? ahi, per più cruda ambascia 

Ancor con me tu sei! 
Ma sopra te come sul sol l'eclissi 

Io veggo in lontananza 

Sorger un'ombra! È l'ombra degli abissi, 

É la pazzia che avanza! 
Dolce invocata! o fatai maga, al vile 

Spavento, e gioia al forte!... 

Dimmi quando verrai!... Maga gentile. 

Tu rechi amore e morte. 
La febbre nelle mie vene divampa, 

Già gli occhi miei son ciechi!... 

Fugge il pensier! distruttrice vampa!... 

Morte ed amor tu rechi! 

IL Dì DOPO. • 

E vivo ancora e non son pazzo e spero 
In mille rosei giorni: 
Tu nel tedio morir sembri, o pensiero, 
E vivo in amor torni!... 
Mantovani. Il poeta soldato. fe 



Digitized 



byGoogk 



242 VII. - A MILANO: VITA E POESIA 

Oh benedette sian le sue parole, 
E gli occhi, e il cor pietoso! 
Finch*ella m'ama, ah no, morir non vuole 
Il pensiero amoroso!... 

Che uragano sia passato sul poeta per fargli pen- 
sare così terribili cose, lo indovina chi pur l'abbia 
provato : una notte d'angoscia mortale, uno strazio 
di tutte le fibre, con l'impressione di sommergersi 
in una oscurità infinita e di smarrire l'intelletto; 
poi una lettera, un bacio, una parola, un sorriso di 
donna^ ed ecco che la luce ritorna, la speranza si 
rinverde, il mondo sorride un'altra volta. Così siam 
fatti. 

Alla fine del marzo egli doveva partire pel Friuli; 
teneva pronte le valige, ma non sapeva decidersi, 
e scriveva al Fusinato una lettera strana, piena di 
rimpianti e di struggimenti affatto inusitati. ^' Come 
passa il tempo! Come è passato questo decennio! 
Non affatto codardamente forse, miseramente sem- 
pre „. E ricordava il nascere e il crescere della loro 
amicizia, le belle gite a Como e a Varese, i sereni 
diporti di CoUoredo. " Non ti pare ch'io diventi vec- 
chio con tutti questi ti ricordi? No, no: non son ve- 
nuti ancora gli anni dei rincrescimenti postumi.... 
Ne vivremo ancora delie belle giornate, e tanto più 
belle quanto desiderate più a lungo „. La lettera 
è lunga, ha un che di ambiguo e di impacciato: 
vi si sente la trepida malinconia dell'amore, un 
andare svogliato della penna, perchè la mente 
viaggia. E un poscritto spiega ogni cosa: "Finisco 
questa lettera col più gran malumore del mondo. 
Ho impiegato a scriverla una buona ora d' aspet- 
tativa inutile ! „ 
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Pochi giorni dopo si strappò alfine da Milano, 
avviandosi alla " dubbiosa primavera friulana „. Ma 
aveva lasciato il cuore in Lombardia, e, mentre a 
Udine i suoi amici si divertivano e le signore stre- 
pitavano per la sua selvatichezza, egli se ne stava 
a Oollorodo continuando lentamente il lavoro del 
suo " eterno romanzo „ che minacciava di " toccare 
la mole suprema dei tre volumi „. Ebbe in quel 
torno una crisi di sconforto, di abbattimento grande, 
nella quale V idea della morte giovine si riaffacciò 
lusinghiera alla sua mente, e gli pareva di essere 
un po' matto. Era invece un po' malato di fegato; 
ma guari presto, e a mezzo maggio andò a Castel- 
franco, dove si rifece del tutto nella romorosa alle- 
gria di casa Fusi nato. Poi si ridusse a Mantova, 
per passarvi Testate con la madre, come di con- 
sueto. 

È di quei mesi un gruppetto di lettere che mi 
giova riportare, perchè descrivono T animo del Nievo 
e codesto curioso momento della sua vita mille 
volte meglio eh' io non possa fare con un lungo 
studio. Le une sono indirizzate a donna Caterina 
Curti Melzi, sorella della Bice; le altre a Fran- 
cesco Rosari. 



CoUopedo, 22. 4. 58. 

Donna Caterina pregiatissima. — È colpa loro o del 
caso del sito ove mi sono ficcato, e che è forse l'ultimo 
delFuniverso nei rapporti postali? Non lo so; ma mi duole 
all'anima di esser restato così allo scuro dopo tanti mesi 
di chiaro. E si che ne ho bisogno d'un tantino d'amicizia ; 
uu bisogno morboso, se vuole ; ma che non cessa perciò d'es- 
ser tale, anzi raddoppia d'intensità e di rabbia. Ho paura 
in verità di andar a finire come non ho mai voluto, ma 
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come potrei volere un momento, e basta. Dio, Dio, quante 
scalmane, quanti ragionamenti e pentimenti per una vita 
che non conta un zero! Mi perdoni, sa, di farlene sentir 
tante; mi par di parlare con una amica di molti anni e 
non di pochi mesi; mi sfogo perchè, perchè.... non ne so 
nemmeno io il perchè. E potessi sfogarmi a mio modo ! Ma 
non si può, non si può e si va a rischio di diventar ridi- 
coli. Se non ci fosse altro, io son pieno di coraggio e mi 
arrischierei. Il peggio si è che tutto ci manca, perfin la li- 
bertà dell'aria che si respira. Promesse, amici, credenze, lu- 
singhe, tutto ci manca a destra ed a sinistra. Addio, si^ 
gnori! non è vero che è una vera commedia? Tutto sta 
aver fiato da ridere. Io ne aveva una volta, ed ora il riso 
mi stringe e mi strozza. Dopo tutto, lavoro come un dispe- 
rato, ma il lavoro mi riesce una fatica da galera. Ho an- 
che dei momenti che mi sento tanto grande, tanto grande 
in questa fiammolina di anima, che guardo d^alto in basso 
tutte le cose, come il sole che ha bisogno solo di se stesso 
per essere scaldato. Ma la superbia è una consolatrice tre- 
menda; rasciuga le lacrime e abbrucia la vista; solleva il 
cuore e sollevandolo lo uccide. Anche da questo lato, beati 
coloro che godono V umiltà della sepoltura. É una umiltà 
senza dispregio, senza dolori, senza disinganni. La morte 
giovane è un'amica melanconica ma fedele, assidua, indis- 
solubile. Ma io, io sono pazzo. Donna Caterina, di funestarla 
con tali fantasticherie di cattivo gusto. Straccerei quello 
che ho scritto, se non mi tenessi sicuro della sua sofferenza 
a farsi annoiare. Dimentichiamo, dimentichiamo per un 
momento, se è possibile; cancelliamo le tristi memorie che 
fanno male al cuore, e le dolci che ce lo rodono di stupidi 
^esiderii. Proviamoci di rivivere colla primavera. Sì, pur- 
ché ci sia dato di passare com'essa. Quattro trilli di uc- 
celli, un canestrino di fiori, radicchio fresco, e una buona 
morte. Ecco i voti primaverili d'un perfetto cristiano. Prima 
mi confesserò di tante bestemmie per togliere lo scandalo.... 
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Mantova, 22. 5. £8. 

Ottima amica. — Cara cara quella sua letterina! Io Th^ 
ricevuta appena sbarcato in questo ricovero paludoso di 
rane e di sospiri. L' ho letta un paio di volte ; ed ora , 
prima di risponderle, l'ho assaporata una terza e l'ho tro- 
vata sempre più dolce e gradevole. In verità, soltanto Itì 
donne sanno guarire: e s'io avessi la disgrazia d'esser Ret- 
tor Magnifico di qualche Università, conferirei loro in massa 
il diploma di medicina e di libera pratica. Meno male che 
senza diplomi esse sanno arrogars^ne amabilmente i diritti ; 
e cosi il mondo cammina innanzi alla meglio; che senza^ 
di esse cascherebbe, ne son certo, sui primi passi, come un 
infermo sfinito. Io sono ora convalescente della mia malat- 
tia ; un convalescente molto tardo, che stenta assai a ri- 
mettersi e non è niente affatto del parere del Gozzi , il 
quale preferiva la convalescenza alla salute, per le curt) 
delicate che la circondano. Oh anch'io, se avessi vicino a 
me taluno che desidero, sarei il più felice dei convalescenti; 
ma la convalescenza sarebbe allora per me una beatitudine^ 
e non mi meraviglierei di poter rinunziare per essa anche 
alla salute temporale e perfino forse all'eterna. Zitto! che 
non mi mettano all'indice! Intanto cosa succede? Sue- 
cede che aspetto aspetto e rido di tutto cuore di me e delle 
mie sciocchezze. Questo, se non altro, è segno che il buon 
umore vien rifiorendo. Il mio caro buon umore, si ricorda? 
di quello che avevamo insieme sul lago e a Milano; di 
quello che mi ha quasi sempre accompagnato in questa 
valle di lacrime alla barba dei pessimisti, e di chi non 
crede al meglio. Ma io ci credo a questo meglio benedetto: 
ci credo con tutta l'anima e perciò non veggo ragione da 
doversi disperare. Oggi poi ! oggi meno che mai.... 

Mantova, 2 giugno 18'8. 

Sì, tu hai ben ragione, amico e fratello mio; T attivi tn 
nostra condannata a sciuparsi in lettere e ciarle, perciò non 



Digitized 



by Google 



246 \n. - A MILANO: vita b poesia 

contenta di sé, rumoreggia inutilmente nel fondo deiranima 
come 1' acqua nella ruota di una macchina inoperosa. A 
lungo andare la ruota marcisce, ecco tutto. Conforto e di- 
sperazione, così è la nostra sorte ; e beati coloro che sanno 
essere longanimi a profitto di quelli che verranno. L'uma- 
nità è una nel tempo e nello spazio ; bellissima idea ; ma 
quest'idea che può consolare il mio cervello finché esso la- 
voracchia bene o male, nelle cellette del cranio, qual ri- 
storo darà a me ridotto a nulla o, se vogliono, anche di- 
sciolto nell'immenso?.... 

Ah, por essere felici bisogna aver vissuto nel presente 
e lasciare un passato. La vita è un lavoro, la felicità è la 
mercede. La scioperataggine forzata non può dare che te- 
dio ; e cento sigari di Virginia possono consumare cento 
ore senza farle sentire un minuto. Scrivete, scrivete: cosa 
significa quest'apostrofe? Scrivere per chi intende è nulla; 
egli avrebbe pensato senza leggere. Scrivere per chi non bada 
è meno che nulla ; senza che, per mille che non leggono o non 
capiscono, ne trovi uno solo che pensi, soifra e veda come 
te. Benedetto quel vecchio sogno della gloria ! Pazzia delle 
anime giovani che un tempo incolorava di splendidi colori 
anche il tramonto della vita, ed ora si sbiadisce sul bel 
mattino; fantasma vergognoso e fuggiasco da questo secolo 
deUa realtà. E la realtà l'abbiamo trovata! Taglia di qua, 
scarna di là, siamo restati con uno scheletro in mano! Non 
è vero, amico, che la é così? Si, sì, tu capisci pur troppo! 

I libri ti fanno male; ottimisti, ammazzano colla contrad- 
dizione del vero; pessimisti, avvelenano colla verità istessa. 

II solo sagrificio può stornarci da questa dolorosa perples- 
sità. Ma a chi sacrificarsi ? A un'idea? È difiìcile ! Noi me- 
ridionali abbiamo bisogno di forme ; piuttosto una bandiera 
che un pensiero astratto. 

Ad una passione? — Dove trovarla così grande, così si- 
cura che ci innalzi e ci santifichi, anziché comprimerci e 
rammollirci? Non so, ma mi pare che il mondo sia diviso 
omai fra gaudenti ed ipocondriaci, impotenti quelli per di- 
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fetto, questi per eccesso di sensibilità; i primi vigliacchi, 
i secondi disperati. E chi non si butta in questo tempo o 
alla crapula o alla melanconia ha davvero un'anima tetra- 
gona e trecentista ! Noi invece siamo proprio figliuoli dell'ot- 
tocento. Pur troppo! Un calore d'amicizia che confonda i 
dolori, e li tolga dal martirio di restar sordomuti ! In ciò 
vive quell'ultimo barlume di bene che ci resta. Si, si, 
diciamoci fratelli una volta! Qua la mano, qua il cuore! 
Siamo parenti di spirito, ci siamo conosciuti, e basta. Non 
contiamo le date. Il caso presiede agli incontri, ma la prov- 
videnza unisce le anime. Fin che ci saranno sacre amicizie 
al mondo, la provvidenza avrà religione ed adoratori. Io sono 
uno fra questi e la benedico di avermiti fatto conoscere, 
di avermiti fatto amare. Scrivi, scrivi, se ti fa bene ; e so- 
pratutto amami sempre. 

Tuo Ippolito. 

Mantova, 23. 6. 5S. 
Amica gentilissima. — Perchè sono venuto a Mantova 
più presto di quanto immaginava ? Lo domando a Lei ! Non 
aveva Ella fatto sperare che entro maggio sarebbe discesa 
in queste paludi? Peraltro non voglio giurare che questa 
sia stata la sola solissima ragione. Sarebbe un buttarle 
sulla coscienza un troppo grave peccato. Qui la vitaccia 
è così brutta, così lunga, che son costretto a rabbellirla 
alla meglio coU'immaginazione e ad accorciarla col sonno. 
Scrivo un romanzo, in tre volumi almeno. Le Confessioni 
dhm Italiano^ si figuri ! Il resto dormo, sbadiglio e trotto in 
campagna, dove mia mamma e mia sorella stanno adorando 
i bigatti; che le paiono proprio la Madonna e San Giuseppe 
intorno al bambino. Del resto non si spaventi. L'immensa 
maggioranza dei bigatti benintenzionati si è già costituita 
prigioniera volontaria nel relativo bozzolo; solamente i no- 
stri son tanto fortunati da godere ancora della cara libertà, 
e sembrano disposti a volerne godere oltre a quanto si de- 
sidera, perchè da due giorni vanno girando per boschi e 
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per foreste senza la benché minima idea di filarsi le ca- 
tene. Di questa io me la rido come di molte altre sven- 
ture che si chiamano vere e positive; i miei lamenti li 
serbo per i sogni sfumati, per le memorie che si son fatte 
seppellir vive come tante vestali, per le speranze che non 
si incarneranrto mai. Sono uno stupido. Ma il caldo mi 
aiuta, e per Dio , finché e* è caldo si vive. Intanto stiamo 
tendendo l'orecchio nell'aspettativa di grandi novità. L'aria 
ne è pregna da tutte le bande; e se saranno farse o miracoli 
il diavolo se '1 sa; quel brutto diavolo nero ohe ci flagella 
da dieci anni colla coda, e noi ce la pigliamo in sant^ pace 
come granite di estate e sciroppi d'inverno. Mi scrissero di 
costà d'uno scandaloso duello ohe sarebbe avvenuto; è vero? 
Non si dicevano i nomi, pareva per disprezzo più che per 
compassione d'uno almeno fra i due. Oh se trovassi un cane 
rabbioso che facesse montar in collera anche me! Quanto 
lo pagherei ! Si assicuri che il mio stomaco di nulla ha 
sete così disperata come di tre buoni buchi che gli diano 
aria. Cosi chiuso, poveretto, gli par di affogare; ho paura 
che i notomisti vi abbiano a trovar dentro molte curiosità; 
una delle quali la legherò a lei in testamento. Non voglio 
andar sotterra coll'epitafifio dell'ingratitudine, e si dirà al- 
meno che seppi apprezzare gli amici. Quanto ai nemici (ho 
quei soli) lego loro l'anima mia in tanto veleno. Son sicuro 
che basterebbe per ammazzarli tutti dal primo all'ultimo: 
dato anche che abbia un'anima sola; che già lei sa il mio 
dubbio fondatissimo di averne undici, tutte vive, tutte bol- 
lenti, e ribelli come Lei. Quando sono in città divido la 
mia bile con Carlo e colla Bice; essi dividono meco la noia. 
È un vero scambio d'oggetti preziosi ; quella che ci sfigura 
è la Provvidenza, la quale resta verso di noi in debito d'un 
quartale crescente di felicità. Anch'essa, poverina, somiglia 
agli altri impresari!; io son lì lì per rompere scrittura. E 
Lei? Kide, dorme, canta, suona, salta, suda, passeggia? Oh 
felicissima fra tutte le donne ! Benedetta la Mamma che 
l'ha fatta; e giacché ci sono, me la riverisca tanto.... 
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30. 6. 68 — Mantova. 

Pazienza, fratel mio. — Ebbi per le mani il mio romanzo 
e ho lasciato in tasca la vita. Ma nella tasca del cuore per 
altro; e il cuore ci baitteva contro sovente e mi rammen- 
tava di te. Ti metti fra i pazzi? Hai ragione; voglio esser 
pazzo anch'io come tu lo sei ; e poi ridere in faccia ai savìi 
e condannarli se non altro alla Senavra i) della servitù. Ve 
una libertà che sventola pel cervello, e noi almen questa 
la abbiamo; se poi essa ci mena a turbine le idee, lascia- 
mola fare. Non imputridiranno. Oh, se sapessi quanti sogni 
vado colorando anch'io! Sogni da trecentista, che mi fanno 
ridere di me stesso quando tortro a respirare l'aria dell'ot- 
tocento; e mi congratulo coi miei polmoni che non se ne 
siano peranco annoiati. La vita attiva corre per noi quando 
si dorme, e si dorme invece quando si dovrebbe vivere ; co- 
sicché mi confido che, continuando la trasposizione, noi non 
vivremo mai meglio che dopo morti. Sai che anche questo 
è un gran conforto? È una prova non dispregevole dell'im- 
mortalità ; e quanto l'immortalità ci debba calere, ora clie 
il tempo si è messo al trottino di vettura, lo sappiamo noi 
che avremmo fretta di giungere. Basta, amico mio; ci ar- 
riveremo, o ci arriveranno; è sempre l'istesso verbo benché 
con diversa coniugazione, e bisogna lavorare per il bene 
degli altri onde consolarsi di non poter lavorare pel proprio . 
Le tue notizie milanesi mi hanno fatto sorridere: dopo 
quelle righe ove parlavi di te, esse mi avevano la figura 
di quei ronzini sfiatati che vogliono tener dietro al cavallo 
del beduino. Te ne sei forse accorto nello scriverle e ut 
ridesti anche tu. Ma già è destino e non vale cozzare. Dalla 
cintola in su fra le nuvole, eie gambe nel pantano. Io ili 
rimando potrei raccontarti che qui si impazzisce pel giooo 
del pallone, e che formicolano Guelfi e Ghibellini. Meno 
male: un pugno che caccia quel benedetto pallone fuori 

1) Manicomio di Milano. 
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della vista umana può essere figliuolo un po'' spurio dei pu- 
gni che Manlio cacciava nello stomaco ai Galli per preci- 
pitarli ad uno ad uno dal Campidoglio. Siamo un po' sopra 
al bulicame delle ballerine e dei musici. A Firenze gioca- 
vano al calcio quando Dante poetava. Gli è vero che Dante 
non era contento per nulla de' suoi Fiorentini, e si che 
avrebbe potuto trovar loro scuse migliori del calcio ! Io 
per me vivo come un'ostrica ; ma chiudo una miniatura di 
grandi orizzonti nella mia conchiglia, e mi diletto in essi. 
Quante nuvole, quante nuvole! Vorrei dipingerle tutte, ma 
la fantasia non ha tavolozza che basti, e le parole s'intin- 
gono tutte in monotono inchiostro di China. Tuttavia be- 
nedico l'estate ; e cerco sempre sulla carta geografica un 
cantuccio di mare ove relegarne beati e poetici gli ultimi 
mesi. Finora non ho deciso nulla. E tu? Scrivine qualche 
cosa. Chi sa che non mi dia la sveglia! Se no l'afa man- 
tovana mi intorpidisce affatto e resterò davvero come un'o- 
strica d'acqua dolce; un genere affatto nuovo. Questa mia 
te la darà VUomo di Pietra; io gli scrivo di Venezia dove 
fui la settimana passata. Povera Venezia ! È più infelice 
di noi. Amiamoci, fratel mio ; amiamoci, che è il solo no- 
stro conforto. Se fossi superbo, potrei dire che è una spe- 
ranza, perchè la forza anche nei sentimenti promette sem- 
pre qualche cosa. Un bacio, col cuore. 

Tuo Ippolito. 

19. 7. 58 — Mantova. 

Amico e fratel mio. — Io scrivo disperatamente; scrivo 
a quattro mani per pagarmi del tempo rubatomi dalla ma- 
lattia e da una lunga e indolentissima convalescenza. Più 
ancora scriverei se stessi perfettamente bene. Non che mi 
manchi la lena ; ma in questo stato mezzo cagionevole, ho 
grande paura di tradurre alle volte in idee le sensazioni 
moleste de' miei visceri. Non vorrei insomma pensare col 
fegato ammalato, anziché col cuore e col cervello sani. Tu 
sei troppo indulgente verso di me e le mie mezze operic- 
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ciuole ; la mia lingua non è pur troppo né fresca come il 
pensiero, né forte come l'animo. Me n'accorgo per rimorso 
e per tormento; ma non posso far di meglio, e bisogna ca- 
var dal sacco la farina che c'è. Son tanto indiavolato liietru 
quel mio romanzo che perfino i bagni mi usciron dal capo ; 
e sì che ne avrei necessità. 

Il tuo disegno d'un po' di noviziato alla Certosa mi entra 
mirabilmente: noi due vi staremmo a meraviglia un l>^li!^ 
di settimane. Sarebbe un'oasi nel tempo arido e turbinoso 
della nostra vita; un acconto preso sul paradiso, t^ ima 
prova che il paradiso c'è intero interissimo nell'altro nioiuìOn 
se tanta parte potessimo procurarcene in questo. Ma la sta- 
gione? Quando ti rassegneresti a pronunciare i voti? Al 
principiar d'agosto tu sarai sul lago, io sulle paludi ; non 
c'è rimedio. Alla fine io sarò per istringere le ultime trame 
del Romanzo, e farne l'orlo e la risaldatura. Altro imiiiccio 
a muoversi. In settembre mi caccerò ospite tardivo in qn al- 
che stabilimento termale, ove non vorrei certo te eoiu [la- 
gno de' miei stupidi maluzzi. In ottobre adunque; prirt-be 
sia bello, o ai primi o agli ultimi^). Ma ricordati die W 
protrazioni non sono nella mia usanza che la riconferma 
della cosa. Prescelgo dire: dopodimani certo, che stasera 
forse. Del resto chi sa quante lettere ci scriveremo nel 
frattempo. Io almeno ne spero molte quando sarai ag:li oziì 
della campagna. JSon dovrai già confiscare i diritti dell'a- 
micizia a profitto di quelli del pesce. Ma mi regalerai 
spesso di quelle tue belle e care lettere, balzane come la 
carriera d'un cavallo, e infocate come l'anima tua ! É tuttn 
dire; ma ci ripenso, non ti adulo. Tu sei l'anima più sin- 
cera ed ardente eh' io abbia mai incontrato. Vuoi essere 

1) I due amici andarono infatti a passare alcuni izierni 
nella Certosa di Pavia, dove Ippolito conosceva il pritni', 
padre Dunois, vecchio soldato, che usò loro ogni corrasi a. 
H Nievo era beato: infilava una veste da camera e scen- 
deva a leggere per i chiostri o andava in coro coi monaci, 
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amato ad ogni costo; e lo sarai con tutto il cuore, con 
tutta la confidenza ohe meriti. Sfido io a fare altrimenti, 
quando non si potrebbe neppure a volerlo!... Io penso a 
tutto il bene che mi è venuto da quel capriccio della Prov- 
videnza che m'impiantò a Milano Tinvemo passato. Il con- 
forto di aver conosciuto te sarà il più saldo, il più dura- 
turo^ seppur non sarà Punico! 

.... Le Novelle Campagnuole non furono stampate in vo- 
lume. Lo saranno? Non ci penso ancora. La prima copia 
che fuggirà dai torchi sarà per te ; ma non aspettarti nulla 
di buono. Getta pur via il letterato, i libri, la penna; to- 
gliti Tamico, il fratello, il compagno di speranze. Andiamo 
innanzi di conserva colFarmi sotto braccio. La caccia non 
si permette che dopo il 22. Intanto amami, amami, cuor mio ! 

Tuo Ippolito. 

Le inquietudini di Ippolito non erano però ces- 
sate. Pensò anche a chiedere un passaporto per il 
Montenegro e andare colà a battersi contro i Tur- 
chi. '' Che volete ? — scriveva. — Ho voglia di am- 
mazzar qualcuno, e possibilmente vorrei tener me 
per ultimo; se ci riescirò sarò un santo da imbal- 
samare, un pochetto martire, e molto confessore.... ^ 
Stava infatti seppellito nella sua camera con le 
Confessioni y lavorando come un negro. Sollevava 
ad ora ad ora il capo ripensando al caro lago di 
Como, che gli rideva sempre nella fantasia e dove 
avrebbe voluto rivivere accanto alla sua Bice:. poi 
si ricacciava a scrivere giorno e notte. Aveva una 
immensa voglia di finire, e si disperava conside- 
rando che non avrebbe più avuto nulla, da fare dopo 
scritta la gran parola fine sotto il ventesimoterzo 
capitolo. 

Era l'agosto, stagione a lui amica. H pensiero 
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urgeva, e la penna ricopriva di fitte righe le ul- 
time pagine del terzo quaderno ^). ^' Fino a ieri , 
— dice una lettera del giorno 17, — ho lavorato 
come un vero asino letterato.... Ieri alla fine ho ter- 
minato il mio Romanzo. Son proprio contento di 
riposarmi. Fu una confessione assai lunga,,. 
Troppo lunga, se si vuole; ma un capolavoro. 



1) Il manoscritto autografo delle Confessioni si compone 
di tre volumi rilegati in tela, di cm. 17x21; il I, di carte 
118 numerate sul solo recto, finisce col cap. vn; il n, di "^ 
carte 120, finisce col cap. xvn; il m ha carte 119. È 
quello stesso che servi alla stamperia Le Mounier per l'e- 
dizione del 1867, e ne porta i segni. 
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Il Capolavoro. 

Composizione delle Confessioni — Prodigio di furia crea- 
trice e di esperienza. — Il Nievo ottuagenario. — Il ro- 
manzo storico in Italia. — Singolarità de' Promessi Sposi. 

— Il romanzo è sempre episodico. — In che le Confessioni 
somigliano a' Promessi Sposi, in che son libro di tipo unico. 

— Storia di un'intera generazione. — Le Confessioni, VE- 
ducation sentimentale del Flaubert e La guerra e la pace 
del Tolstoi. — Fonti reali e psicologiche del libro. — I 
caratteri. — Clara. — Lucilio. — Pisana e le donne creato 
da' poeti italiani. — Pisana e la Natalia del Tolstoi. — 

— La prima e la seconda parte delle Confessioni, — Ca- 
rattere disuguale, valore diverso. — Osservazione diretta e 
fantasia. — Difetti delle Confessioni. — In che il Nievo è 
manzoniano. — Sua indole morale: concetto della vita e 
della fede. — Il Nievo apparteneva più che al suo tempo 

all'avvenire. — Opera di arte e filosofia della vita. 

Prenda il lettore tra mano i tre volumi delle 
Confessioni d'un Ottuagenario, e pensi che codesto 
romanzo di oltre mille fitte pagine di stampa fu 
scritto in otto mesi, tra il decembre del 57 e l'a- 
gosto del 58 : e non, come altri disse, nella quiete 
di Colloredo, ma in parte a Milano, in parte nel 
Friuli e nel Mantovano, tra mille occasioni di tur- 
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bamento e di perditempo, tra le quali è da met- 
tere la più fiera nemica del lavoro lungo e conti- 
nuato, la passione d'amore. E fu scritto di getto, 
senza interruzioni, senza rifacimenti. Dalla prima 
air ultima pagina V autografo corre fitto, nitido, 
serrato, scarso di cancellature, privo affatto di 
que' richiami, di que' tagli, di quelle aggiunte, 
che palesano la incertezza del pensare e del com- 
porre. Si direbbe che il Nievo buttasse giù que' tre 
volumi di racconto con la medesima facilità con 
cui buttava giù, in quel tempo medesimo, tanti ar- 
ticoli per i suoi giornali. Un portento dunque, non 
di fretta, che sarebbe dir poco, ma di furia crea- 
trice. So bene che Tessere stato compiuto in bre- 
vissimo tempo non aggiunge pregio a un lavoro, 
se questo non ha già suoi pregi intrinseci; ma 
quando è un vero e proprio capolavoro come le 
Confessioni, la rapidità con cui fu fatto è una ra- 
gione di più per fermare Tattenzione della critica, 
la quale vuol prima di tutto sapere in quali condi- 
zioni l'opera d'arte siasi formata e in quale rap- 
porto stia con la vita dell'autore. 

Infatti, nel caso del Nievo, codesta incredibile furia 
è segno di altre e più importanti cose. In primo 
luogo, essa rende ragione di tutti i difetti del Ro-- 
manzo, i quali sarebbero stati agevolmente corretti, 
solo che l'autore avesse potuto pubblicarlo da sé 
e rivederlo diligentemente su le bozze di stampa. E 
poi essa dimostra che già nella sua mente la ma- 
teria del Romanzo era di lunga mano elaborata; 
ch'egli ve la trovò ordinata, organica, pronta ad 
assumere le forme dell'arte quando si mise a scri- 
vere; che, una volta aperte lo fonti dell'invenzione. 
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esse traboccarono così da alimentare riccamente 
per tutte le sue vene un'opera ohe, per audacia di 
concezione e per vastità di svolgimento, non ha al- 
cun riscontro nella letteratura italiana. 

La ragione del portento sta dunque non in una 
fenomenale rapidità di scrivere, che è comune a 
molti imbrattafogli e comunissima ne' grafomani ; 
si nella ricchezza intellettuale del Nievo: ricchezza 
incomparabile, chi consideri ch'egli scrisse le Con- 
fessioni in età di ventisei anni. 

Le sue opere antecedenti non sembrano prepara- 
jzione bastevole a spiegare come d'un tratto sia po- 
tuta nascere un'opera cosi densa e nuova. Si tro- 
vano già in quelle molti elementi che ricompaiono 
in questa; ma la differenza di valore complessivo 
è enorme, e il salto parrebbe inesplicabile, se non 
sì riflettesse che, mentre quelle sono tentativi più 
o meno derivati da tradizioni letterarie, questa è 
balzata intera e libera dal vivo della memoria, dal 
profondo della coscienza dell'autore. Soltanto le due 
tragedie danno prima segno di una straordinaria 
genialità; esse sole aiutano a intendere quello ch'è 
il vero miracolo del Nievo, una maturità di vita 
interiore cosi precoce da non potersene trovare se 
non rarissimi esempi. 

A ventisei anni infatti si può essere maestri di 
un'arte, si può aver acquistato una speciale com- 
petenza scientifica o una speciale erudizione sto- 
rica; ma non si possiede mai a quell'età la più dif- 
ficile e faticosa di tutte le conoscenze, quella della 
vita, intendo della vita umana nel più ampio senso 
della parola, individuale e sociale. Or la sostanza 
delle Confessioni d'un Ottuagenario è tutta qui: in 
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una conoscenza del mondo che è data soltanto 
alla vecchiezza, e alla vecchiezza che abbia Tabito 
dell'osservazione e la memoria tenace. A ventisei 
anni il Nievo ha Terudizione più rara, quella che 
non si acquista su le scritture e che d'ordinario è 
negata alla giovinezza. Egli sa maravigliosamente 
la vita propria e l'altrui, ne ha oramai fatto l'a- 
nalisi e la sintesi, ne possiede i particolari minimi 
e la visione totale, ne dà il giudizio sicuro di chi 
enuncia il risultato di una lunghissima esperienza: 
ha insomma, direbbe il Taine, fatto il giro delle 
idee e delle cose. Senza di ciò egli non avrebbe 
nemmen potuto concepire l'idea del suo Ottuagena- 
rio: idea semplicissima, e per ciò appunto di una 
temerità artistica da far tremare i più forti. 

Neil' età in cui di solito 1' artista è più sedotto 
dalle parvenze della vita esteriore e dalle visioni 
della sua giovinezza medesima; mentre tutto in lui 
era ancor tentativo, aspettazione, promessa; mentre 
come uomo e come scrittore aveva mosso appena 
i primi passi verso 1' erta luminosa dell' avvenire, 
egli si prefisse l'idea di avere ottant'anni, e di con- 
templare da quell'altezza serena tutto il corso della 
sua vita^ quale avrebbe potuto sperimentarla se 
fosse nato al cadere del secolo passato; e non sol- 
tanto la vita sua, ma tutta intera la vita che lo 
avrebbe circondato e accompagnato dal Settecento 
in poi, quella delle cose e degli uomini, della fa- 
miglia e della società, delle istituzioni e delle armi, 
nella parte d'Italia da lui più intimamente cono- 
sciuta. 

E si trasferi nella persona immaginaria di Carlo 
Altoviti, nato veneziano su lo scorcio del 1775; il 
Mantovani. B poeta soldato. 17 
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quale "alla sera di una grande sconfitta „, cioè 
nel 1849, incomincia a scrivere la sua storia e la 
continua sino al 1858. Non personaggio dotto o in- 
signe, ma uomo di coltura e di condizione medio- 
cre, egli, guardando indietro, non vedrebbe nella 
sua vita nulla di strano e degno di essere narralo, 
se essa non fosse trascorsa in un'epoca memoranda 
per la storia italiana. Egli si trova aver ^ misurato 
co' suoi brevi giorni il passo di un gran popolo „; 
il suo semplice racconto non avrà importanza di- 
versa da quella di una postilla " apposta da ignota 
mano contemporanea alle rivelazioni di un anti- 
chissimo codice „ ; ma poiché l'attività sua riflettè 
in qualche modo l'attività della società e della na- 
zione " come il cader d'una goccia rappresenta la 
direzione della pioggia,,, l'esposizione de' casi suoi 
'^sarà quasi un esemplare di quelle innumerevoli 
sorti individuali, che dallo sfasciarsi dei vecchi or- 
dinamenti politici al raffazzonarsi dei presenti com- 
posero la gran sorte nazionale italiana,,. 

Un'autobiografia dunque, e insieme un quadro 
storico; una pagina di vita privata in cui si riper- 
cuotono le condizioni della vita pubblica; bel dise- 
gno, ma che non parrebbe diverso per se medesimo 
da quello di altri romanzi storici, se il Nievo non 
l'avesse svolto in modo cosi nuovo e cosi suo, da 
uscire affatto non pure dalle tradizioni del romanzo 
storico, ma da quelle del romanzo in generale. 

Fino alla metà del secolo il romanzo storico pre- 
valse tra noi sopra ogni altra forma di letteratura 
narrativa per ragioni e intendimenti civili, come 
ausiliare della storia illustre e divulgatore delle 
sue grandi lezioni; fu un'arme di guerra contro co- 



Digitized 



by Google 



H romanzo storico in Italia 259 

loro che tenevano l'Italia serva e divisa, una trin- 
cea letteraria che celava il patriottismo militante, 
una bandiera artistica ohe copriva la merce rivo- 
luzionaria ^). Da prima, per le tendenze sentimen- 
tali e politiche del romanticismo che gli die vita, 
si volse all'età barbara e cavalleresca, a cominciare 
dal Castello di Trezza di G. B. Bazzoni, povera cosa, 
ma che allettò per il nuovo profumo di medio evo, 
benché già si avesse V Ildegonda del Grossi. Indi 
s'aggirò per tutti i secoli della storia italiana, ma 
prediligendo sempre i men vicini a noi: col Guer- 
razzi fu lirico e oratorio, sentimentale ed elegiaco 
col Grossi, drammatico e pittoresco col D'Azeglio, 
freddo e quieto con la Margherita Pusterla del Gantù 
e con la Caterina Medici del Mauri; col Resini s'im- 
bottì di pedanteria storica, tutta attinta dai libri 
e priva di vita; fu ad ora ad ora teatrale o fanta- 
stico o declamatorio presso la folla dei minori, nel 
Falco della rupe del Bazzoni, nel Gerolamo Adorno 
di G. B. Canale, nel Folchetto Malaspina e nella 
Sibilla Odaleta di Carlo Varese, nelle quattro no- 
velle del Medio Evo italiano del Santarosa, nel- 
Vlsnardo di G. B. Oolleoni, nel Giovanni Torresio 
di Jacopo Oabi anca, nel Lamberto Malatesta, nel 
Manfredo Pallavicino e negli altri del Rovani. Ge- 
nere facile, poiché la storia d'Italia è cosi ricca di 
belli episodi ignoti al volgo dei lettori italiani, esso 
divenne ben presto palestra della mediocrità, si cor- 
ruppe eccedendo nelle rappresentazioni scenografi- 
che, nella ricerca degli effetti fantastici ed oratori, 
e, quando fu abbandonato da' migliori, si tramutò 

1) Battaglia, op. cit. 
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in una speculazione commerciale, in una comoda 
industria letteraria col Gualtieri e con altri, i quali 
persistettero a tenerlo in vita quando necessaria- 
mente era già morto. Come le altre forme della 
letteratura politica della prima metà del secolo, il 
romanzo storico non ebbe più ragione di essere o 
di piacere dopo il 49 ; quando cadde l'impero delle 
tradizioni del passato, e gli Italiani furono richia- 
mati dalla dura realtà allo studio del presente, cessò 
il suo regno insieme con quello di tutti i ricordi 
scolastici che avevano alimentato la poesia prepa- 
ratrice della rivoluzione. 

Solo è rimasto vivo nella sua immortale gran- 
dezza il libro del Manzoni: non già perchè, come 
romanzo storico, vale più di tutti i suoi congeneri, 
ma perchè non è un vero romanzo storico, non ap- 
partiene se non in apparenza alla famiglia dei libri 
che hanno tra noi questo nome. Essi tutti ritrae- 
vano i caratteri esteriori di una certa epoca sto- 
rica, i fatti della patria che meglio potevano inci- 
tare e ammaestrare gli Italiani stanchi di servitù, 
il carattere del cittadino nella vita pubblica: erano 
insomma narrazioni totalmente fondate su la sto- 
ria più o meno fedelmente rappresentata nelle sue 
superfici più appariscenti, ne' suoi fatti culminanti, 
ne' suoi elementi più specialmente politici. I Pro- 
messi Sposi invece, pur derivando da quel medesimo 
indirizzo di arte che die origine a tutti gli altri, 
furono creazione unica e nuova, perchè non si pro- 
posero di narrare un episodio storico ma di dipin- 
gere tutta quanta la vita di una società, e in essa 
l'intima natura degli uomini, che si piega alle ne- 
cessità dei tempi, ma sopravvive ad essi. Onde il 
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libro del Ma.nzoni costituisce, sotto veste di rac- 
conto storico, una specie di poema morale che, se 
per molte ragioni nacque ed ebbe tal forma nella 
prima metà del secolo, appartiene oramai alla let- 
teratura universale per la stupeilda umanità sua, 
perchè non è tanto un complesso di scene del pas- 
sato, quanto un organismo di verità reale e morale 
che passa i termini delle età storiche e, al pari 
della Divina Commedia che è pur tutta materiata 
di medio evo, esprime con insuperata potenza d'arte 
ciò che negli uomini tutti è più costante, più pro- 
fondo, più eternamente vivo. Come dipintore di 
una società in tutti i suoi strati e in tutti i suoi 
rapporti, come osservatore di costumi ed esplora- 
tore d' animo , come autore insomma di romanzo 
sociologico e psicologico, il Manzoni non ebbe nem- 
meno imitatori. Quelli che credettero di imitarlo, 
non fecero altro che tentar di ottenere questo o 
quel particolare effetto da lui ottenuto ne' Promessi 
Sposi : ma 1' organism o dell' opera, V intendimento 
che la animava, la stessa arte di dar vita immor- 
tale agli uomini oscuri e di illuminare d'un raggio 
improvviso il passato, facendovi scorgere a un tratto 
ogni più minuta verità umana e insieme ì grandi 
caratteri storici, non trovarono chi sapesse farsene 
erede. A continuare, se non ad imitare l'arte del 
Manzoni, occorreva un'intelligenza sovrana simile 
alla sua. Ed il maestro non ebbe scuola, rimase 
isolato su la sua vetta, o, secondo la nota frase 
del Mamiani, fu un capitano che procedette sem- 
pre solo. 

Senonchè i Promessi Sjosi son pur essi un ro- 
manzo, cioè svolgono un'azione che ha brevi limiti 
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di tempo e che costituisce soltanto un episodio nella 
vita de' personaggi. Gli avvenimenti vi occupano 
tre anni, dal 1628 al 1631; del prima e del poi il 
narratore non fa se non qualche rapido cenno, 
tanto per mostrare nel!' antefatto le ragioni del 
fatto e, finito questo, per concludere con soddisfa- 
zione del lettore. Il medesimo suol farsi in tutte 
le opere narrative o drammatiche, le quali debbono 
circoscriversi entro un ragionevole àmbito di tempo, 
per mantenere l'unità e la coesione necessaria ad 
ogni organismo artistico del pari che ad ogni or- 
ganismo vivente: a quel modo che le pitture, per 
vaste che siano, non debbono passare certe ragio- 
nevoli misure di spazio, se vogliono essere vedute 
nella loro interezza dal riguardante. Il campo del- 
l'attenzione è naturalmente limitato come quello 
della vista: se l'opera vuole passarne i termini, le 
conviene suddividersi in più opere distinte, cia- 
scuna delle quali abbia vita e interesse per sé, pur 
rimanendo collegata con le altre. Invece di un qua- 
dro smisurato, innanzi al quale lo spettatore debba 
passeggiare per osservarne le singole parti, si fa 
un gruppo o una serie di quadri; invece di un 
dramma che debba avere quindici o venti atti, si 
fa una trilogia; invece di un racconto che com- 
prenda molte lunghissime azioni, si fa una collana 
di racconti. In ognuno di questi casi, fra le varie 
parti dell'opera cosi divisa rimane un intervallo, 
una pausa, un vuoto, nel quale sparisce tutto ciò 
che non sarebbe interessante, per far anche meglio 
spiccare il resto. Occorre citare esempi di ciò? Dai 
tragici greci al Dumas padre, al Balzac, allo Zola, 
gli autori che vollero rappresentare un'azione molto 
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lunga e complessa la suddivisero in tante azioni 
speciali, dando a ciascuna tutto lo svolgimento di 
cui era capace. Senza che, se nella vita di uno o 
di più uomini vi è un momento, un periodo, un 
episodio importante come materia di arte, tutto il 
resto non suole distinguersi dal comune od offrire 
argomento di osservazioni nuove. Ove non si tratti 
di personaggi illustri, di cui la storia può avere 
interesse a - conoscere l'esistenza in tutto il suo 
corso e in tutti i suoi particolari, ma di uomini 
privati ed oscuri, non tutte le età né tutti gli av- 
venimenti paion degni di studio: nella giovinezza, 
di solito, e nella maturità intervengono casi note- 
voli ; Tinf anzia e la vecchiezza corrono vuote o mo- 
notone. D romanzo, insomma, non è mai una bio- 
grafìa completa, e rappresenta personaggi di varia 
età in un certo momento in cui l'azione li avvi- 
cina, fanciullo l'uno, adulto o vecchio l'altro: i quali 
* vivono insieme nell' opera d'arte per alcuni giorni 
o mesi od anni; finita quella, dispaiono nel limbo 
delle larve da cui l'autore li ha tratti, come, finita 
la commedia, dispaiono gli attori dietro il sipario 
che cala. 

Posto ciò, che cosa ha fatto il Nievo? 

Io non posso né vorrei mai comprendere qui in 
poco spazio la tela delle Confessioni, che sarebbe 
impresa veramente disperata, e, in ogni caso, 
micidiale. Ohi può riassumere i Promessi Sposi od 
altro libro, in cui la favola per sé sia nulla rispetto 
allo svolgimento, per modo da darne un'adeguata 
idea al lettore? Delle opere minori del Nievo ho 
creduto di dover esporre brevemente il soggetto 
perché o sono inedite o note a pochissimi o a chi 
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voglia conoscerle quasi introvabili: ma per le Con- 
fessioni il caso è ben diverso. Bisogna che il mio 
lettore le abbia lette o s'affretti a leggerle : se no, 
a che mai servirebbe questo libro? 

Noii a caso ho citato un'altra volta l'esempio dei 
Promessi Sposi, poiché le Confessioni sono appunto 
il solo libro italiano che per carattere e per valore 
s'accosti a^ quelli, pur senza direttamente imitarli, 
anzi costituendo una forma al tutto diversa e nuova 
di romanzo.^ 

/ L'Ottuagenario racconta tutta intera la sua vita, 
dalle primissime memorie dell'infanzia al limitare 
del sepolcro, ov'è giunto. La sua infanzia trascorre 
nel castello di Fratta, dimora campestre ov'egli as- 
siste '' all' ultimo e ridicolo atto del gran dramma 
feudale „. Giovinetto, impara a conoscere in Porto- 
gruaro la vita delle piccole città venete su lo scor- 
cio del Settecento; ventenne, passa per l'improv- 
viso ritorno del padre a Venezia, entra come pa- 
trizio nel Maggior Consiglio, è testimone degli ul- 
timi giorni della Repubblica e della sua caduta. 
Con l'invasione francese e con la rivoluzione fini- 
sce per lui la serena gioventù. Costretto con gli 
altri liberali a migrare nella Repubblica Cisalpina, 
segue in armi Ettore Carafa nelle provincie ro- 
mane e napoletane ; assiste all' epopea del 99, poi 
all' assedio di Genova ; diviene intendente di Fi- 
nanza nella Repubblica italiana, si dimette dopo 
la pace di Presburgo e torna a Venezia e nel 
Friuli, dove s'ammoglia. Tornato nel Napoletano, 
è fatto prigioniero, emigra a Londra finché gli è 
dato ricondursi in patria. Quivi, mentre gli cresce 
intorno la famiglia, partecipa ai casi del 48 e 49 
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e termina il suo libro alla vigilia della guerra d'In- 
dipendenza. 

Questa parrebbe la traccia di un vero e proprio 
romanzo storico, in cui le memorie di un uomo 
sono pretesto a narrare i principali avvenimenti 
pubblici d'Italia dal Settecento in qua. Ma così non 
è. Anzitutto osservo che, ideando il suo Ottuage- 
nario, il Nievo non ebbe a ricreare con la mente 
gli aspetti e le vicende di tempi remoti, come so- 
levan fare gli autori di romanzi storici, ma sol- 
tanto a interrogare la memoria dei vecchi e a ri- 
costruirne la vita, nei luoghi ch'egli abitava e 
amava al par di loro. Che il suo Ottuagenario ab- 
bia quasi un dono d'ubiquità, per cui si trova 
nelle varie parti d'Italia appunto ne' momenti sto- 
rici più interessanti, fu osservato da tempo e può 
spiacere come un segno d' artificio ; ma non può 
tacciarsi d'inverosimiglianza. Non c'è nulla d'in- 
verosimile, fuori del viaggio d'Astolfo nel mondo 
della luna. E furon pochi gli uomini che presero 
parte a tutte le rivoluzioni e le guerre d'Italia 
seguite durante la loro età valida? Osservo ancora 
che l'Ottuagenario è sempre un personaggio subal- 
terno, modesto nella vita privata, gregario nella 
pubblica, soggetto a molte avventure per forza di 
cose, non per volontà o irrequietezza sua, e beato, 
in fondo, di campar tranquillo nel suo paese. Sic- 
ché la sua narrazione è semplice come quella che 
un buon vecchio provinciale avrebbe potuto fare 
al giovane Nievo: il quale pensatamente tolse ogni 
importanza storica o politica al suo Altoviti, e 
quindi al suo racconto ogni somiglianza coi soliti 
romanzi storici. 
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A parte ciò, fin dalle prime pagine del libro ci si 
• accorge che Tarte dell'autore è tutt'al tra da quella 
del Guerrazzi, del D'Azeglio, del Grossi. Di ventitré 
capit/oli, dieci, quelli ohe costituiscono il primo vo- 
lume deiredizione fiorentina, la parte più bella delle 
Confessioni^ descrivono la vita di Fratta e di Por- 
togruaro, fino all'invasione francese. Ma non è un 
testimone che la descrive: è essa medesima che ci 
rivive innanzi, in tutti i suoi particolari. Il vec- 
chio castello feudale e le ville e le campagne in- 
torno, e la piccola città mezzo tra friulana e vene- 
ziana si ripopolano a' nostri occhi de' loro abitatori 
di cent'anni fa: e vi si agita una società intera, si- 
gnori, villani, uomini d'armi, medici, preti, legulei, 
dame e cameriere, zerbinotti e fanciulle, i patrizi 
della Dominante e i sudditi della terra ferma. E 
non son personaggi rappresentativi o schematici, 
ma persone singolari, di tutte le età, di tutte le 
condizioni, ciascuna con carattere, aspetto, opinioni 
perfettamente determinate, e tutte insieme studiate 
ne' loro reciproci rapporti sociali o affettivi, e tutte 
viventi nella lor natura intima con tale evidenza 
di verità da non poter pareggiarsi se non alle crea- 
ture del Manzoni. Dipintura di una società dunque, 
e di costumi e di nature umane: la vita dei pic- 
coli e dei grandi studiata nella psicologia perenne 
e ne' suoi caratteri transitori: creazione di uomini 
e di donne appartenenti ad una generazione pas- 
sata della grande famiglia umana, che, se ha mu- 
tato usanze, non ha mutato d'anima. Questo fa il 
Nievo: e per questo il suo romanzo è il solo ro- 
manzo manzoniano. H Manzoni ha rappresentato 
la società lombarda nella fiacca età del dominio 
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spagauolo; il Nievo ha rappresentato la società ve- 
neta nella non meno fiacca età che fu l'ultima diil 
dominio di San Marco. Vedremo altre ragioni per 
cui le Confessioni s'avvicinano ai Promessi Sposi ; 
ma intanto osserviamo la differenza che le distin- 
gue come tentativo di arte da quello come da o^nì 
altro romanzo. 

Essa è capitale, e sta in ciò: che non solo il 
Nievo fa raccontare airOttuagenario tutta quanta 
la sua vita, senza omissione o interruzione alcuna, 
ma allo stesso modo gli fa raccontare tutta quairia 
la vita de' suoi compagni d'infanzia, de' pareniì, 
degli amici, di tutte le persone che lo circondai ?. 
Gli ottant'anni non passano soltanto per lui, iiiit 
anche per gli altri; e noi assistiamo nel suo tjbi-u 
allo stupefacente spettacolo del crescere, agire, in- 
vecchiare e spegnersi di un'intera generazione d'uo- 
mini. In così tarda età, l'Altoviti sopravvive natu- 
ralmente alla maggior parte de' suoi coetanei j Oo' 
quali può farci la storia tutta intera, dalla piu- 
rizia alla tomba: sicché il suo racconto non com- 
prende una biografia, ma quindici o venti biogra- 
fie, e non un romanzo, ma cinque o sei romanzi 
intrecciati naturalmente insieme dalla sorte; e tu iti 
completi, esaurienti, definitivi. I personaggi più iiu- 
portanti delle Confessioni^ sono, oltre all'Altovitij 
le due contessine di Fratta, il dottor Lucilio, i fra- 
telli Prove doni, l'Aquilina, Giulio del Ponte ; senza 
contare i signori di Partistagno e di Venchieredn^ 
e quelle altre persone che son già adulte o vecchie 
quando l'Altoviti è fanciullo. Or bene: di tutti co- 
storo l'Ottuagenario ci dice tutto quanto ha v{*- 
duto o saputo : non uno esce dalla sua veduta ^i 
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dalla sua memoria; non uno è lasciato in disparte^ 
quando sia finita la sua parte attiva nel romanzo. 
Sicché TAltoviti non è il protagonista di esso: il 
protagonista vero è tutta la generazione in mezzo 
alla quale egli è vissuto, una generazione di Ve- 
neti cresciuti nella torpida quiete delle campagne 
dominate dalla Serenissima e d'un tratto travolti 
dalla Rivoluzione negli scompigli della vita mo- 
derna. Ciascuno di essi ne ha risentito in modo* 
diverso gli effetti: dalla gioventù alla vecchiaia i 
loro caratteri e i loro rapporti reciproci si sona 
mutati come vuole la natura e come ha voluto la 
fortuna: e il quadro complessivo lascia un'impres- 
sione di cosa pienamente svolta e finita. Con ciò 
il Nievo ha scritto il romanzo psicologico e mo- 
rale de' suoi nonni, ha rappresentato artisticamente 
l'evoluzione delle cose e degli uomini per quasi un 
secolo, ha fatto opera d'invenzione e di storia in- 
sieme, studiando le origini dell'Italia contempora- 
nea nella vita intima della regione a lui più nota» 
Se dunque le Confessioni, come figurazione della 
natura umana e dello stato di una società, rinno- 
vano, segnatamente nella prima parte, i caratteri 
letterari de' Promessi Sposi, come storia di un 
intero periodo d' esistenza privata e pubblica non 
hanno altro libro che le agguagli : non il Wilhelm 
Meister del Goethe, biografia non completa e non 
continua ; non i Miseràbili dell' Hugo né la Cro- 
naca familiare del Danilewski né i Cento Anni del 
Rovani, che son opere frammentarie e senza so- 
stanziale unità; non le Memorie di Gii Blas, con 
cui un critico francese ebbe la bislacca idea di con- 
frontarle. Due soli romanzi troverei nella lettera- 
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i)ura europea, che in qualche modo e per qualche 
parte si potessero assomigliare alle Confessioni: 
VEducation sentimentale del Flaubert, in cui pure, 
benché non pienamente, è studiato T intimo svol- 
gersi di una generazione in varie circostanze so- 
ciali e storiche; meglio ancora La guerra e la pace 
del Tolstoi, in cui la rappresentazione di una so- 
cietà, di un periodo di storia nazionale e nel tempo 
stesso della natura umana nel succedersi degli anni 
è proseguita per mezzo di un racconto che muove 
personaggi quasi innumerevoli. Anche il Flaubert 
ha voluto ritrarre V intera storia di una passione 
e il vario destino dei giovani che la sorte fa cre- 
scere insieme e poi disperde pei sentieri della vita ; 
anche più simile al Nievo il Tolstoi ha preso le 
mosse dai tempi della Rivoluzione, ha collegato 
strettamente le vicissitudini degli uomini e delle 
famiglie con quelle della patria, senza però che il 
suo libro perdesse il carattere di romanzo psicolo- 
gico e di costumi. Su questo punto dovrò tornare, 
perchè la somiglianza dell'opera italiana con la 
russa non istà soltanto nel tipo letterario. Deter- 
minato questo, che mostra la fondamentale origi- 
nalità delle Confessioni, convien cercare come il 
Nievo vi abbia infuso arte e vita. 

Chi mi abbia seguito insino a questo capitolo 
conosce già in gran parte le fonti da cui il Nievo 
ha tratto la materia del suo romanzo, poiché a lui, 
come a tutti gli artisti veramente grandi, fu ma- 
teria principale la vita vissuta e la realtà cono- 
sciuta. Come pittura d'uomini e di cose, le Confes- 
sioni son l'opera più onesta, più sincera, più mo- 
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dernamente realistica ohe si possa pensare. I luoghi 
in cui si svolge quasi tutta la vita dell'Ottuage- 
nario erano al Nievo famigliari e diletti. Le con- 
dizioni delle Provincie di terra ferina sotto il do- 
minio di San Marco erano già state studiate da lui 
neWAiigelo di Bontà, e nelle Confessioni son docu- 
mentate co' testi delle leggi ^), al modo tenuto dal 
Manzoni nel principio dei Promessi Sposi» La cu- 
cina, l'orologio, molti particolari del castello di 
Fratta, hanno il loro riscontro in quello di Collo- 
redo. Tutti i particolari topografici erano nella me- 
moria del Nievo o in quella dei vecchi che gli rac- 
contarono la storia del loro passato. 

Prima di tutti il nonno Carlo Marin, del quale 
il Nievo attribuì all' Ottuagenario non solo molti 
ricordi, da quelli della caduta di San Marco a quelli 
dell'Intendenza di finanza, ma anche il carattere; 
anzi la persona dell' Altoviti confonde in sé il nonno 
e il nipote, le memorie e il temperamento dell'uno 
e dell'altro. Carlino fanciullo è il Nievo fanciullo, 
con le sue impressioni tutte personali : le corse per 

^) Per questi il Nievo deve aver consultato gli Statuti 
della Patria del Fnuli (Udine, per li Gallici alla Fontana, 
1785) e le Leggi per la Patria e contadinanza del Friuli, 
compilate nuovamente e stampate^ ecc. (Udine, appresso gli 
Schiratti, 1786); e delle famìglie feudali friulane trasse 
probabilmente notizie àaìl^ Udine illustrata del Capodaglio. 
Così mi assicura il eh. Dott. V. Joppi, dotto sopra ogni 
altro di storia friulana. É da avvertire che Taneddoto dei 
tre feudatari turbolenti (Confessioni, I, 27-29) è attinto non 
dalla storia ma da una tradizione popolare alquanto fiabe- 
sca, come appare dalle inesatte menzioni di casate tf di 
castelli. 
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la campagna, gli amori infantili, le bizze coi com- 
pagni son quelle già accennate nella novella del 
Varmo; le due contessine di Fratta, così belle e 
così diverse fin dalla prima età, si trovano già 
adombrate nella poesia delle Due bimbe; la prima 
veduta del mare al Bastione di Attila, i primi 
studi, il Dantino gualcito, un'infinità di altri acci- 
denti e ricordi delFAltoviti appartengono in pro- 
prio al Nievo. Ma dove al Nievo non soccorreva 
r esperienza propria^ cioè nella rappresentazione 
delle scene storiche e in quella della maturità e 
della vecchiezza, egli fece sua l'esperienza del nonno 
che aveva ammirato ed amato, e ne descrisse Va- 
niroo retto e generoso, l'intelligenza pronta, la bo- 
naria ma pur profonda filosofia nella persona del- 
l'Ottuagenario, che tranquillo si spegne nella sua 
ultima dimora famigliare, come si spense il Marin 
in casa Nievo. 

Così negli altri principali personaggi delle (7on- 
fessioni s'adombra un'immagine di verità; e non 
occorre ch'io insista con nomi e particolari, poiché 
il lettore mi crede e indovina ch'io pur debbo os- 
servare certi doveri di discrezione. Gli scrittori 
della tempra del Nievo sono terribili: studiano la 
natura umana dovunque ne trovano qualche bel- 
l'esemplare, e spesso con poco gusto dei loro con- 
temporanei. Ma che importa, se la caduca verità 
osservata è dall'arte loro fatta immortale? Ed è 
inutile ch'io ripeta qui quanti elementi delle opere 
anteriori si ritrovino nelle Confessioni^ poiché quello 
son pure state una preparazione a queste, e i miei 
capitoli precedenti sono tutti ordinati a preparare 
questo ohe tratta dell'opera in cui il Nievo riversò^ 
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è la parola giusta, tutta la ricchezza di memorie, 
d'osservazioni e di pensieri che era venuto man 
mano acquistando nella sua operosa giovinezza, 
Aggiungo soltanto che anche le parti del Romanzo, 
le quali paiono più fantastiche o estranee all'espe- 
rienza dell'autore, sono bene spesso derivate dal- 
l'esperienza altrui. Così, ad esempio, i particolari 
dell'assedio di Genova nel cap. XVIII non sono de- 
scritti di maniera, come suole accadere ne' romanzi 
storici, ma furono raccontati al Nievo da un testi- 
mone oculare, il maggiore Zuppellari di Mantova, 
uomo assai colto e stimato, il quale era stato uf- 
ficiale del Genio sotto il Massena, e mori in patria 
intorno al 60. 

La materia delle Confessioni si contiene dunque 
tutta, per un verso o per l'altro, nella vita del loro 
autore. Ma nel modo di atteggiarla e di cavarne 
l'opera d'arte si contiene l'alto mistero dell'ingegno 
che crea: non dal nulla, ma dal vero, dandogli 
forme nuove e originali, se anche non perfette. 

"Pensoso eroe — scrive un critico sottile, Ugo 
Fleres — il Nievo si dimostra subito nel suo libro 
pensoso artista. Ma tutto quel che c'è di valore esclu- 
sivamente letterario nel romanzo è un prodigio: 
oon sì profonda e larga esperienza degli uomini e 
delle cose, sì presto conquisa, è mirabile che il 
giovine potesse mostrare un' esperienza artistica 
anche mediocre. Noi stentiamo ad immaginare co- 
m'egli sia riuscito ad accumular tanto pensiero, pur 
senza perder di vista la forma, trovando modo e 
tempo di foggiarsela con sì schietta personalità. Bi- 
sogna riconoscere in lui un'impareggiabile dovizia 
d'anima, se fervidamente vivendo, ribelle e soldato, 
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egli seppe anche essere artista nel più stretto si- 
gnificato della parola. „ 

Il prodigio comincia dalle prime pagine. Io non 
voglio ripetere un giudizio molto avventato, ch'esse 
siano le più belle di tutta l'opera: ma senza dubbio 
la descrizione del castello di Fratta e della sua cu- 
cina è di quelle che bastano a dar la misura di uno 
scrittore, e incatenano subito l'attenzione del lettore 
cosi piacevolmente, da non lasciargli nemmeno sen- 
tire quel poco di noia e di fatica che inevitabil- 
mente lo coglie al principio d'un romanzo, quando 
gli conviene assuefarsi a un ambiente nuovo e co- 
noscere la nuova gente di cui avrà a seguire i 
fatti e le parole. I personaggi delle Confessioni si 
presentano da sé, appena s'accendono i lumi nella 
vasta e tenebrosa cucina, prima dimora e palestra 
di Carlino Aitovi ti. 

" Ma nel canto più buio e profondo di essa apriva 
" le sue fauci un antro acherontico, una caverna 
^ ancor più tetra e spaventosa, dove le tenebre 
" erano rotte dal crepitante rosseggiar dei tizzoni, 
'' e da due verdastre finestrelle imprigionate da una 
"' doppia inferriata. Là un fumo denso e vorticoso, 
'' là un eterno gorgoglio di fagiuoli in mostruose pi- 
^'gnatte, là, sedente in giro sovra panche scric- 
" chiolanti e affumicate, un sinedrio di figure gravi, 
'^ arcigne e sonnolente. Quello era il focolare e la 
''curia domestica dei castellani di Fratta. Ma non 
^ appena sonava l'A vernarla della sera, ed era ces- 
"sato il brontolio delV Angelus Domini, la scena 
''cambiava ad un tratto, e cominciavano per quel 
" piccolo mondo tenebroso le ore della luce. La 
" vecchia cuoca accendeva quattro lampade ad un 
Mantovani, n poeta soldato. 18 
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^solo lucignolo; due ne appendeva sotto la cappa 
^ del focolare, e due ai due lati di una Madonna 
" di Loreto. Percoteva poi ben bene con un enorme 
^ attizzatoio i tizzoni che si erano assopiti nella 
" cenere, e vi buttava sopra Tina bracciata di rovi 
^ e di ginepro. Le lampade si rimandavano V una 
" all'altra il loro chiarore tranquillo e giallognolo ; 
^ il fuoco scoppiettava fumigante e si «ergeva a 
" spire vorticose fino alla spranga trasversale di 
^due alari giganteschi borchiati di ottone, e gli 
"' abitanti serali della cucina scoprivano alla luce 
^ le loro diverse figure. „ 

Ed ecco il Conte maestoso e pusillo, l'arcigna Con- 
tessa, monsignore Orlando, il capitano Sandracca; 
ecco i servi, il vecchio Martino, Marchetto caval- 
lante, mastro Germano, Fulgenzio sagrestano e spia; 
ecco i visitatori abituali, il piovano di Teglio, il 
cappellano di Fratta, il Partistagno, Lucilio Via- 
nello, Giulio del Ponte. Tante figure, tanti tipi 
umani e rappresentativi a un tempo: perchè, men- 
tre hanno nel fare e nel parere il carattere proprio 
dei luoghi, dell'epoca, della condizione loro, sono 
però ritratti con quella sicurezza che non falla e 
che li fa tosto riconoscere per veri, stupendamente 
veri, quali sarebbero anche in circostanze diverse. 
L'autore li ha descritti appena con pochi tocchi, 
che noi già sentiamo di conoscerli addentro, per 
quell'intuito della verità umana che dallo scrittore 
si comunica al lettore. Senza che noi avvertiamo 
sforzo od artificio alcuno, alla fine del primo capi- 
tolo ci vivono nella mente tutti gli abitatori del 
vecchio castello, destinato a quella medesima mina 
che già incombe su le istituzioni che l'han fatto 
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sorgere nel pieno medio evo. E tosto nel quadro 
deirultima rimbambita società feudale cominciano 
a muoversi le figure di cui il Romanzo racconterà 
intera la storia. Alcune rimangono in disparte, per 
venire in luce più tardi, come la veneranda con- 
tessa Badoera, la vecchia dama veneziana che ha 
veduto la corte di Luigi XIV e che morrà per 
mano della soldatesca giacobina; e il conte Ri- 
naldo. Altre invece spiccano subito e fanno pen- 
sare: il signor Lucilio e le due contessine di Fratta. 
Son questi, insieme con quello di Carlino, i ca- 
ratteri che il Nievo ha più pienamente delineato, 
conducendone lo studio dalla prima all'ultima età 
della vita : sforzo estremo dell'arte, innanzi al quale 
la critica ha voglia di fare le sue osservazioni, ma 
finisca con inchinarsi perplessa e stupita. Carat- 
teri fortemente sentiti e resi, hanno comune un'in- 
tima energia di volontà che li fa superiori ai ca- 
pricci della sorte; ma questa medesima energia, 
spiegandosi in personalità diverse, le fa divergere 
profondamente od anche contrapporsi tra loro. 

La maggiore delle contessine, Clara, è già da 
marito quando Carlino apre gli occhi a guardare 
le cose del mondo. Creatura tutta spirituale, si di- 
rebbe che il dolc€ viso e la persona quasi angelica 
ne lascino trasparire l'anima. Appena si mostra ò 
conosciuta. Ella passa le sue giornate presso al 
letto della nonna inferma, facendo opera di carità 
e leggendo i vecchi libri che inducono a mille sogni 
la sua innocente fantasia. " Quando la nonna ab- 
bisognava di un caffè o d'una cioccolata e non era 
alcuno nella stanza, non s'accontentava ella di sa- 
nare il campanello, ma scendeva in persona alla 



Digitized 



byGoogk 



'276 vili. - IL OAPOLAVOBO 

•cucina per dar gli ordini alla cuoca, e mentre que- 
sta approntava il bisognevole, stava pazientemente 
aspettando co' ginocchi un po' appoggiati al gra- 
dino del focolare....^ Par di vederla: e la cucina 
intorno è rischiarata da una luce nuova, la luce di 
quell'anima ardente e pura. Questa fanciulla, che 
da principio richiama le figure angelicate di Guido 
•e di Dante, è nata a vivere di abnegazione, a ri- 
fiutare consapevole tutti i doni della vita, con quello 
stesso appassionato ardore con cui la sua minor 
sorella. Pisana, li brama e li insegue. 

Pisana, l'eroina del Romanzo, è una delle più 
strane e complesse creature dell'arte. A tre anni è 
" una bimba vispa, irrequieta, permalosetta, da' belli 
occhioni castani e da' lunghissimi capelli „, che già 
conosce certe sue arti per piacere altrui; abban- 
donata dalla madre alla mala custodia delle came- 
riere, cresce leggera, capricciosa, civetta; quando 
le altre bambine cominciano appena a distinguere 
l'un dall'altro gli uomini che conoscono, ella è già 
espertissima di corteggiamenti, di gelosie, di baci, 
d'intrighi amorosi. E Carlino impara ancor fan- 
ciullo ad amare e a disprezzare insieme: romanzo 
infantile singolarissimo, che prelude a quello non 
men singolare dell'età adulta. Pisana cresce pre- 
coce : a quattordici anni, quando s'infiamma d'una 
prima fuggevole passione per il dottor Lucilio, è 
già donna fatta, ha quel portamento, quegli occhi 
^' umidi sempre e languenti come di foco nascosto „, 
quella bocca voluttuosa, quell' umor mutevole che 
contrassegnano le creature della sua specie, capaci 
d'ogni eccesso nel male come nel bene: e, nota 
piena di significazione, seduce non meno che con 
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l'aspetto con la voce "rotonda e sonora, di quelle- 
che non tintinnano dal capo, ma prendono i loro^ 
suoni dal petto, dove batte il cuore,,. 

Or queste due sorelle, di naturale cosi disparato,, 
amano entrambe un uomo fino alla morte: e il 
Nievo risolve il formidabile problema psicologico 
di rappresentare, attraverso i casi della vita e la^ 
mutazioni dell'età " il fine diverso di un'istessa pas- 
sione in due temperamenti diversi e diversamente- 
educati „. 

Clara ama Lucilio, mirabile tempra d'uomo, figura 
che per la sua intrinseca grandezza supera in per- 
fezione di poesia quella stessa del protagonista del 
Romanzo. Clara è ingenua ma forte; fortissimo è- 
Lucilio: il loro amore diviene per il giro degli 
eventi la lotta di due volontà che non si piegano,, 
l'una inebbriata di sacrificio, l'altra feroce nella co- 
stanza e nella speranza. Mentr'egli, povero e d'u- 
mile condizione, si prefigge incrollabilmente di con- 
quistare questa figlia di superbi castellani, che la 
rivoluzione da lui invocata e preparata farà ca- 
dere dalla decrepita grandezza, ella è fatta entrare 
in un chiostro e con male arti indotta a fuggire- 
gli orrori del mondo sconvolto, in cui gli uomini 
precipitano alla perdizione; ama sempre Lucilio, ma 
la notte della caduta di San Marco si vota a Dio; 
e nell' ultimo colloquio che le è concesso col gio- 
vine innamorato, soffre in un punto tutti gli strazi 
dell'agonia e del suicidio dell'anima sua: ma tran- 
quilla, sicura, irremovibile nel suo divisamento. 
E Lucilio, che ha levato in suo cuore un si 
fiero grido di vittoria la sera che a Fratta Clara 
disse d'amarlo, s'aggira poi per il mondo " tra le 
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rovine della sua fede,, dando alla patria quelle 
superbe forze dell'intelletto e del carattere con cui 
aveva creduto di conquistare la felicità in terra; 
e non dispera mai, nò della patria né dell' amore; 
è vinto, combattuto, deluso, ma non cede. Torna a 
Venezia quando, abolite le comunità religiose, Clara 
ripara in famiglia; ma ella, che l'ama sempre, tien 
fede a' suoi voti. E in ultimo, vecchi, si ritrovano 
accanto come a' giorni remoti del primo affetto ; e 
il vecchio medico spira forte come è vissuto, gua- 
tando fieramente in volto Carlino, quasi per vie- 
targli di compiangerlo; Clara sta nella stanza at- 
tigua a pregare, e l'ultima parola del moribondo è 
un grazie per colei che, nella sua ostinata sublime 
illusione, gli ha avvelenato tutta la vita. 

Dall' altra parte si svolge la storia di Pisana, e 
riempie quasi tutto il romanzo perchè è stretta- 
mente connessa a quella del protagonista. Ella ama 
Carlino sin dall'infanzia, ma con la terribile mutabi- 
lità di quel suo cuore facile alle ebbrezze subitanee, 
al quale l' educazione non ha posto alcun freno. 
Natura impetuosa, sensuale, esuberante, pietosa, 
vana, capricciosa e risoluta a vicenda, s'invaghisce 
per ammirazione del Vianello, per compassione di 
Giulio del Ponte, per civetteria di Raimondo Ven- 
chieredo; si dimentica di tutti e tre per tornare 
a Carlino, e di lui per assecondare i disegni della 
madre, sposando il vecchio Navagero. Un ufficia- 
letto del Bonaparte la corteggia e pare riesca a 
sedurla; ma, non avendo appagato lo strano entu- 
siasmo per la libertà di Venezia che la Pisana s'è 
immaginata di comunicargli, non ne riceve altro 
che un solennissimo schiaffo; ed ella si sottrae 
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spensieratamente alle noie della casa maritale rifu- 
giandosi in casa di Carlino. Poi, quando questi è 
costretto a fuggire a Milano, ingannata da una di- 
ceria calunniosa, vuol vendicarsi della sua infedeltà 
e per gelosia si butta in braccio ad Ettore Carafa. 
Ravveduta, pentita, umiliata, segue Carlino a Bo- 
logna; e allorché, tornato nel Friuli, egli potrebbe 
essere tutto suo, gli fa sposare Aquilina, sacrifi- 
candosi alla felicità della giovinetta. Nella rivolu- 
zione napoletana del 21 raggiunge un'altra volta 
Carlino, lo salva dal patibolo, lo accompagna a 
Londra, lo assiste, mendica, si distrugge per lui; 
e, affranta da tante traversie, compiendo l'ultimo 
suo eroismo d'amante, muore stringendogli la mano 
e dicendogli: — Ti aspetto! 

Che giudizio s'ha a dare di queste due donne 
così straordinarie? Il più sciocco sarebbe quello che 
le dicesse inverosimili. In tutta la loro storia, in 
tutta la loro psicologia sviluppata dal Nievo a 
parte a parte, c'è un accento di verità che vibra 
più potente d'ogni ragione critica. Se mai, esse 
impacciano la critica perchè non offrono facili con- 
fronti con altre donne del romanzo moderno. L'o- 
riginalità loro è quella del poeta che le ha create, 
e resiste all'analisi come ogni organismo vivente 
al coltello anatomico. Sono talmente vive che istin- 
tivamente si accettano e si ammirano quali sono, 
appunto come noi accettiamo tutti i giorni la co- 
noscenza di un carattere umano che non sappiamo 
totalmente spiegarci, che ci parrebbe anzi men 
vivo se fosse meno strano e inesplorabile. 

S'è detto che Clara appartiene alla famiglia di 
Ofelia, di Desdemona, di Miranda. Certamente: o 
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non è questa la sola parentela che le creature del 
Nievo abbiano con quelle dello Shakespeare. Ma 
quelle dolci donne muoiono giovani, muoiono ap- 
pena sono state toccata dal soffio ardente della 
passione; mentre Clara, che a loro s'assomiglia in 
giovinezza, sopravvive alla sua passione, anzi vive 
in quella sola passione di sacrificio che la possiede 
tutta, e invecchia sotto gli occhi nostri, nel corpo 
e neir anima, sempre coerente nel suo cangiare, 
sempre vera nella sua poesia. 

E ancor più vera agli occhi di noi moderni è 
Pisana, donna tanto più terrena e complessa nella 
sua struttura morale, e raffigurata con tale potenza 
che l'animo nostro ne 5ente la realtà umana, pe- 
renne, quotidiana, anche là dove la narrazione di- 
fettosa parrebbe scemarne in qualche modo la 
continuità o la coerenza psicologica. 

Ohe sono mai, di contro a una tale figura di pec- 
catrice e di eroina, le altre donne della letteratura 
italiana? Questa, in verità, non ha saputo crearje 
se non donne episodiche e liriche. Beatrice, Fiam- 
metta, Fiordiligi, Angelica, Armida, la Teresa del- 
l'Ortis non vivono se non in quanto dà loro vita 
l'amore d'un uomo: con esso vengono alla luce, 
con esso dileguano nel vano donde sono uscite; 
Lucia de' Promessi Sposi è tutta uno svenimento 
e una giaculatoria; Brmengarda, Ildegonda, An- 
giola Maria, sono evanescenti, diceva il De Sanctis, 
vivono nella poesia solo perchè muoiono al pari di 
Francesca, della Pia, di Clorinda: ombre leggiere, 
che acquistano corpo e voce solo per dire addio 
alla terra. Pare che i poeti italiani non abbian sa- 
puto concepire la donna se non nell'ora fuggevole 
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dell'amore e nella morte immatura : concezione più 
teatrale che vera, più piacevole che coraggiosa. 

Ohi, pur tra i moderni veristi, ha avuto il co- 
raggio di farci vivere innanzi una donna singolare 
come Pisana, rappresentandone Tessere intimo e 
l'azione esterna dai tre anni fin oltre i quaranta? 
Sempre sostenuta con la stessa evidenza di verità, 
sempre interessante, sempre nuova, ella è creatura 
non lirica ma veramente drammatica, cioè presente 
e operante in tutte le occasioni della vita reale,^ 
non bella soltanto di una fantastica idealità. Più 
ci si pensa, e più ci si sente indotti a credere 
che Pisana sia la figura muliebre più originale e 
più completa che l'arte nostra abbia ideato. Negli 
scatti dell'indole imperiosa, nella seduzione carez- 
zevole de' suoi momenti buoni, nella fiamma di vita 
ohe emana da tutto l'esser suo, ella può somigliare 
in qualche modo alla Carmen del Mórimóe o a qual- 
cuna delle donne di Giorgio Sand; ma a nessun'al- 
tra somiglia nel complesso della sua esistenza, se 
non forse a quella cara e irrequieta Natalia che 
spicca fra tutti i personaggi muliebri del romanzo 
già citato del Tolstoi. Entrambe ci si svolgono in- 
nanzi dalla puerizia alla maturità, entrambe errano 
per eccesso di fantasia e di sentimento; entrambe 
serbano in fondo all' anima il divino tesoro della 
bontà che perdona e che tutto fa perdonare; en- 
trambe, pur tra gli sbalzi di quel loro tempera- 
mento squilibrato, amano veramente un uomo solo^ 
per lui solo ridivengono sagge e pazienti, a lui 
solo serbano un affetto che per andar di tempi non 
perde l'ingenuo e trepido profumo della giovinezza» 

Creature d'amore, possono in qualche circostanza 
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apparirci sconsigliate, matte e persino spregevoli; 
ma recano in sé da natura una virtù di simpatia 
alla quale non si resiste, il fascino che per ogni 
uomo, sia pur filosofo quanto si vuole, ha sempre 
la femminilità che sa mescere il male e il bene, e 
accarezzare e ferire, e sopra ogni cosa amare. E 
come le due donne risaltano per intensità di vita 
ne' due romanzi, cosi i due uomini che le amano, 
Pietro e Carlino, vi rappresentano il pensiero del- 
l'autore, il suo modo di sentire e di giudicare la 
Yita. 

Né basta ancora. Un confronto accurato tra le 
Confessioni e La Guerra e la Face potrebbe con- 
durci tanto oltre, da far quasi supporre che il Tol- 
stoi abbia imitato il Nievo: tanta è spesso tra l'uno 
e l'altro libro la conformità delle \\nee maggiori e 
di alcuni particolari elementi. Ma é ciò possibile? 
n romanzo del Tolstoi uscì a Mosca due anni soli 
dopo che a Firenze fu pubblicato quello del Nievo; 
e non é certamente opera improvvisata nella sua 
epica mole ; e non so se il Tolstoi conosca l'italiano 
come possa aver avuto notizia delle Confessioni. 
Se dunque entrambi han fatto opera originale, an- 
cor più meravigliose sono le somiglianze accennate, 
le quali possono spiegarsi con una ragione che le 
vai tutte: la veracità dei due libri, la sincerità pro- 
fonda con cui i due autori scrissero, traendo l'arte 
dal vivo dell'esperienza umana, la quale può bene 
offrire inspirazioni simili in Russia e in Italia. 

Senonché, mentre il Tolstoi, narrando nel suo 
romanzo un periodo di vita sociale tagliato nel pieno 
della storia russa, rappresenta tutta quanta la selva 
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delle anime e degli avvenimenti, senza mantenerti, 
da quel barbaro ch'egli è, alcuna simmetria di 
parti, alcuna tradizione di regole letterarie^ p ot- 
tiene la suprema evidenza del vero seguendo s\ con 
particolare attenzione il personaggio di Pietro, ma 
osservando di fuori cosi lui come gli altri tutti ; il 
Nievo, scegliendo la forma della narrazione sogget- 
tiva e ponendo a centro di tutta l'azione In vita 
del suo Ottuagenario, il quale deve di necessità es- 
sere presente a tutti i fatti, storici od intimi, the 
descrive, e raccontare da estraneo bene info in iato 
tutti gli altri, non è riuscito a costringere la nar- 
razione in un' armonia architettonica quale s^ era 
probabilmente proposto, né a svilupparne tutte le 
parti con eguale vigore. Ottant'anni di narrazione 
son troppi per l'unità intrinseca d'un libro, e troppo 
fanno cangiare le persone e le cose perchè queste 
possano essere sempre egualmente interessanti. 

È giudizio universale che la seconda partt^ delle 
Confessioni vale assai meno della prima. Veranitmte, 
la divisione del libro in due volumi fu un mero ac- 
cidente tipografico,* senza alcun fondamento nel ma- 
noscritto, il quale procede in tre volumi continuo. 
Sarebbe più esatto dire che valgono più i priiiiì 
dieci capitoli, in cui la scena è ristretta alla vita 
di Fratta e di Portogruaro, che gli altri tredici^ in 
cui, piovuto dalle nuvole il padre di Carlino^ questi 
esce dal vecchio ambiente e comincia una nuova 
vita avventurosa, aggirandosi per l'Italia e per TEu- 
ropa, a seconda delle circostanze private e storiche. 
Questo è certissimo. La prima parte del libro è 
tutta bella; la seconda è più disuguale e più de* 
bole: nell'una, benché vi sia poco intreccio di casi, 
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l'interesse cresce via via; nell'altra, benché tanti 
casi vi si accavallino, esso scema e langue. 

Perchè ? Io non credo affatto che codesto divario 
provenga da alcuna discontinuità nel piano dell'o- 
pera, poiché é fuor di dubbio che il Nievo si pre- 
fisse di scrivere intera la storia dell'Ottuagenario e 
di porro come termine tra la sua placida giovinezza 
e le sue procellose avventure la caduta della Re- 
pubblica veneta; né che l'improvviso ritorno del 
vecchio Altoviti sia un espediente inventato su due 
piedi, tanto per trovar modo di dare un altro giro 
al racconto ^). Il proemio del primo capitolo basta a 
provare che tutto il disegno del romanzo era pronto 
fin dal principio ; e non solo esso, ma la partizione 
in capitoli. I quali sono ventitré perché il Nievo- 
non avrebbe mai voluto scriverne ventiquattro: nu- 
mero che detestava ed evitava sempre come in- 
fausto, mentre sopra tutti prediligeva il numero 
undici. Chi è del tutto libero da queste piccole su- 
perstizioni, che di solito derivano da qualche dis-' 
graziata esperienza, si metta pure a ridere. Io non 
so che farci. 

E non é vero che i primi dieci capitoli siano 
stati rifatti o riveduti con più cura degli altri : 
nemmen di questo é traccia nel manoscritto. Ohe 
la prima parte sia stata condotta con più lena, che 
nel condurre la seconda l'autore fosse già stanco, 
è facile immaginare, trattandosi di un' opera im- 
mane, che dovea richiedere uno sforzo tale da pro- 
strare a mezza via anche i più forti. Ma a me pare 
che codesta differenza di valore sia dovuta a ra— 

^) V. sopra, cap. n. 
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gioni più profonde, alla sostanza stessa del libro; 
e che essa norw si debba porre cosi recisamente tra 
le due parti arbitrariamente distinte, ma più tosto 
tra gli elementi di cui ambedue sono in varia mi- 
sura composte: voglio dire tra la narrazione della 
vita intima di Carlino e degli altri personaggi, e 
quella degli avvenimenti storici in cui essi si tro- 
vano implicati. In poche parole: il Romanzo è ec- 
cellente finché vi "^predomina l'osservazione psico- 
logica e diretta; è mediocre quando diventa esterno 
e storico; e ciò avviene specialmente nel cosi detto ^ 
secondo volume. 

Il romanzo storico può essere bello e buono, chec- 
ché ne abbia voluto dire il Manzoni, fortunatamente 
dopo avere scritto i Promessi Sposi, Ma come opera 
d'arte, come figurazione immaginaria, per quanto 
documentata, di cose non vedute e maggiori del 
vero ordinario, esso ha necessariamente valore di- 
verso da quello del romanzo che ritrae la vita co- 
mune, i cui esemplari di verità son sempre attuali; 
e noi moderni, educati fin dal principio del secolo 
a prediligere la letteratura che ha le sue fonti più 
tosto nell'osservazione che nella fantasia, pur non 
accettando, in omaggio alla libertà dell'arte, l' in- 
terdetto manzoniano, gustiamo naturalmente assai 
più il romanzo intimo e sociale che non lo storico, 
il quale ci appare quasi sempre superficiale, arti- 
ficioso, od anche falso a dirittura. L'artista mede- 
simo, per ciò solo che vive nell' età nostra, sente 
più il presente che il passato, si trova più abile e 
inclinato a studiare ciò che è sempre vero, che non 
ciò che fu vero per un momento, e, per fare che 
faccia, non riesce a dare alla storia l'aspetto umano 
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e vivente che vorrebbe. Il Manzoni, col suo solito 
finissimo intuito, evitò nel suo libFo di rappresen- 
tare quegli episodi storici ohe han carattere più 
temporaneo ed esteriore, anzi descrisse non tanto 
avvenimenti quanto condizioni storiche, quadri di 
carattere universale e perennemente umano. 

E così avrebbe dovuto fare nell'opera sua il 
Nievo. Ma allora ottantanni di vita sarebbero stati 
difficili a riempiere ; e d' altra parte egli intendeva 
proprio che le vicende del suo Aitovi ti dovessero es- 
sere a mano a mano specchio delle vicende d'Italia. 
Il suo assunto medesimo lo fece così errare. Finché 
egli non si discosta dal genere de' Promessi Sposi, 
ritraendo la verità umana e le condizioni sociali, 
appare intera l'eccellenza dell'arte sua, perchè quella 
è l'arte superiore che conviene alla sua natura e 
alla sua preparazione; quando cessa di essere man- 
zoniano e si svia nel vecchio genere del romanzo 
storico e d'avventure, la sua fantasia lavora un 
po' nel vuoto, poggia alto quanto può, ma non si 
regge a lungo. H medesimo accadrebbe ad ogni ar- 
tista grande e onesto al par di lui, scrivendo im 
libro in cui la verità conosciuta e quella immagi- 
nata fossero troppo avvicinate, anzi poste a fronte. 
Nel paragone, che così è imposto dall'autore stesso, 
l'un elemento non può più competere con l'altro, e 
quello che rimane inferiore sembra che guasti il 
complesso dell'opera, per quanto, preso a sé, sia 
bello e ben trattato. E questo confronto inevitabile 
il maggior guaio delle Confessioni, La parte man- 
zoniana di esse è troppo bella, troppo nuova, troppo 
profonda. La parte storica ne rimane umiliata, e si 
vendica sciupando l'effetto complessivo del libro. Il 
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Nievo avrebbe potuto scrivere un eccellente ro- 
manzo storico su l'età della Rivoluzione, e avrebbe 
in ogni caso superato tutti quelli che fecero un ten- 
tativo simile. Ma, insieme con esso, egli fece nelle | . 
Confessioni un vasto e vario quadro di vita umana, \ij 
il quale riusci infinitamente meglio e a noi piace 
infinitamente di più. H suo torto non istà dimque 
nella scelta del genere, ma nella mescolanza di due 
generi, Tuno de' quali, trattato da lui, è forza che 
vinca l'altro e al tempo stesso ne riceva danno. 

Certo, quella prima parte, che tutti levano a 
cielo per lasciarla cadere, come una tegola, addosso 
alla seconda, è una gran cosa: que' dieci capitoli 
contengono a dozzine pagine di prim' ordine; ma 
non rimangon soli. Dopo di essi entrano sì in 
azione personaggi nuovi e scialbi, e alcuni dei 
vecchi vi si sperdono per il mondo e non destano 
più interesse; ma tutti i principali ci vivono per 
sempre, taluni anzi con intensità maggiore di pri- 
ma. Quando s'è detto che le Confessioni non pos- 
sono essere paragonate tra noi se non a' Promessi 
Sposi, non s'è detto ancora tutto : bisogna aggiun- 
gere che non ne sono affatto un'imitazione, e che 
il Nievo vi tratta molta materia umana che il Man- j 
zoni lasciò inesplorata. "^^ 

La storia di Carlino e de' suoi coetanei è un mi- 
racolo di psicologia infantile e senile. Il Nievo non , 
presta il sentimento dell'età sua a' suoi personaggi: 
sa farsi bambino e sa farsi decrepito maraviglio- 
samente. A ventisei anni, nemmeno il Manzoni 
avrebbe potuto far tanto. E i due amori, quello di 
Carlino e di Pisana, quello di Lucilio e di Clara,, 
danno al romanzo un caler di passione che il Man- 
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zoni volle troppo assolutamente escludere da' Pro- 
messi Sposi. La terza storia d'amore, quella di Leo- 
pardo Provedoni e della Doretta, è non solo di una 
straziante umanità, ma di una modernità che pre- 
corre i tempi e anticipa Tarte dei giorni che il Nievo 
non vide. Dal primaverile idillio della fontana di 
Venchieredo al primo folleggiar di Doretta; dal- 
l'eroica gelosia di quel buono, leale, onesto Leo- 
pardo, fino al suo non meno eroico suicidio e all'ul- 
timo pervertimento della donna ; par di leggere una 
delle più vere e accorate storie che abbiano scritto 
il Daudet o il Maupassant. Il quadro famigliare di 
Fratta e quello sociale di Portogruaro son cose che 
il Goldoni avrebbe invidiato, perchè l'arte sua v'è 
tutta; ma egli non vide mai cosi addentro nell'anima 
degli uomini e non sapea scrivere così bene. E de- 
gne d'ogni maggiore artista son le scene della demo- 
crazia a Portogruaro, cui segue quella della morte 
della vecchia contessa Badoera: tremenda scena, 
di shakespeariano orrore. E si badi, nel così detto 
secondo volume, alla figura di Giulio del Ponte, che 
pare rappresenti la prima generazione de' disperati 
romantici, e a cui fa contrapposto quella di Lucilio 
Vianello, che nelFincroUabile fermezza sua, nel suo 
carattere di pensatore sublime e di cospiratore au- 
stero, pare arieggi al Mazzini. 

Soltanto fuori del Veneto la narrazione s'arruffa 
e si scolora. È naturale che il Nievo abbia svolto 
molto più largamente quella parte del racconto che 
si riferisce ai costumi del secolo passato che non 
la rimanente, sebben tanto più densa d'avventure. 
È naturale, perchè un vecchio come l'Altoviti ri- 
corda meglio e con più amore i tempi sereni della 
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sua giovinezza che non quelli travagliati della ma- 
turità e della vecchiaia : perchè quelli eran più re- 
moti e. quindi men noti e curiosi di questi; e per- 
chè la materia più propria del Nievo era quella de' 
costumi veneti, e l'argomento che più gli stava a 
cuore era la decadenza di Venezia. A mano a mano 
ch'egli s'allontana dal territorio de' suoi studi e de' 
suoi affetti, l'arte sua si fiacca. I fatti di Milano, 
dov'egli dimorava da poco, son tratteggiati appena; 
quelli del Napoletano, dove non era stato mai, son 
meglio pensati che scritti; Londra è un pretesto 
alla fine di Pisana. Ma quel che più nuoce allo svol- 
gimento del Romanzo, dal capitolo undecimo in 
poi, è l'intrusione della Grecia. Lasciamo stare quel 
misterioso padre che torna dall'Oriente co' suoi mi- 
lioni e vuol rendere la libertà all'Italia per mezzo 
dei Turchi. Il Settecento fu il secolo degli avven- 
turieri; de' Veneziani arricchiti in Oriente ce ne 
furon tanti; dei matti ce ne furono anche più; e 
io rifiuto recisamente il criterio dell' inverosimi- 
glianza, il quale, per chi conosce la vita e il mondo, 
è una cosa stupida. Ma quella famiglia degli Apo- 
stulos; ma que' figliuoli di Carlino; ma quel vi- 
luppo di avventure tra greche e italiane, non pos- 
sono piacere a nessuno. E ben vero che la Grecia 
in passato ci era più cara e più vicina, e che gli 
scrittori nostri vedevano in essa un' altra Italia 
pugnante per la sua indipendenza ; ma nelle Con* 
fessioni essa non entra se non come un ripiego ro- 
manzesco, un elemento perturbatore. Né può pia- 
cere la storia di quel Giulio e delle sue traversie 
americane: tutta roba estranea, che, ne sono si- 
curo, il Nievo avrebbe tagliato via se avesse ri- 
Maktovani. Il poeta soldato, 19 
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maneggiato il lavoro. Si capisce ch'egli ha voluto 
dare l'immagine della generazione nuova, la quale, 
dopo le mine della patria, si spargeva di qua e di 
là, lungi dall'Italia vinta e inerte; e notare le dif- 
ferenze psicologiche tra gli uomini cresciuti prima 
della Rivoluzione e quelli che ne furono gli eredi. 
Ma r andamento affrettato del racconto, le scene 
troppo stringate o troppo- prolisse, i lunghi dialo- 
ghi d' intonazione più letteraria che famigliare, 
fanno accorto il lettore dei punti che il Nievo ha 
sentito più debolmenteie son sempre quelli in cui 
manca l'osservazione diretta e in cui alla vita pri- 
vata si mesce in qualche modo la storia. 

Badiamo, L'impressioije spiacevole che il lettore 
avverte dal momento in cui Carlino lascia il sog- 
giorno di Fratta e che si fa più penosa nelle sue 
successive peregrinazioni, è cagionata senza dub- 
bio dalla differenza di valore artistico tra le rispet- 
tive parti del Romanzo; ma può darsi che c'entri 
un po' la noia propria di chi se ne sta comoda- 
mente in un piccolo paese, tra gente nota, senza 
agitazioni moleste, e d'improvviso è sbalzato nel 
turbinio del mondo grande. Mentre Carlino vive a 
Fratta, il lettore si fa pigro : gli piace quella tran- 
quillità patriarcale e quella commedia delle ultime 
parrucche ; quando il Nievo lo trasporta, col pre- 
testo di Carlino, in mezzo alla Rivoluzione, egli si 
secca, si guarda attorno malvolentieri, non s'inte- 
ressa agli sconosciuti che lo circondano, segue di 
contraggenio le peripezie del protagonista. La colpa 
è della lunghezza del libro, che non può essere 
tutto bello e nudrito ad un modo. 
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E la lunghezza è anche il suo maggior difutUi 
letterario, quello che più nocque alla sua diffusi un*:'. 
Gli altri difetti di composii^ione, di stile, di linguuj 
di dialogo non sono altro che i segni della hiv'ni 
con cui il libro fu scritto^). Nessuno potrebbe) av- 
ventare che al Niévo mancasse alcuno degli stru- 
menti dell'arte. Se, quanto a lingua, le Confessioni 
avrebbero frequente bisogno di ritocchi, quanto a 
stile sono un modello di efficacia e di limpideisza. 
Il Nievo scrive come pensa: netto, sottile, eleva Uj. 
Egli è tanto lontano dal "manzonismo degli attìii- 
torelli,, , secondo l'espressione del Carducci, quauto 
dalla prosa poetica del Guerrazzi: ninna affettazionCj 
niuna gonfiezza, ninna sciatteria; stile mediaiu»^ 
che sa dire altamente le cose alte e umilmente le 
umili, ma non perde mai misura e decoro. Il ìjufììjO 
della misura, eh' è tanta parte del senso artiistiL-o^ 
era nel Nievo attentissimo. Non che manchi noi la 
Confessioni qualche lungaggine o qualche dìgiotì- 
sione inopportuna; ma la forma è sempre propor- 
zionata al pensiero: lo veste, lo calza, non lo atrinpfts 
e non slabbra mai. Perciò alla trasparenza dello 

1) La cura dell'edizione Le Monnier fu affidata a Eiis^pnio 
Checchi, il quale avrebbe voluto introdurvi que' migliora- 
menti che vi avrebbe certo introdotto V autore stesso ^ m 
gli fosse bastata la vita. Ma, son sue parole, il santtJ ri- 
spetto alla memoria del Nievo lo trattenne " dal compiere 
un'opera che avrebbe anche potuto riuscire vandalica ,,. \ bra- 
mai il libro è quel che è, e con tutte le sue mende riuiaìit? 
uno de' più bei romanzi del secolo. Però agli errori^ troppi 
veramente, della stampa fiorentina, e alle scorrezioni àifKjie 
sfuggite al Nievo , mi sono studiato di rimediare nulla 
nuova edizione milanese dei Treves. 
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stile s'aggiunge la varietà senza ricercatezze e la 
vivacità senza sforzo. È una prosa seria e amore- 
vole, da cui il lettore si lascia condurre innanzi, 
sorridendo, commovendosi, pensando. Dove vuole, 
il Nievo sa essere squisitamente comico o fiera- 
mente drammatico: le Confessioni non sarebbero 
se egli non avesse avuto tutte le corde alla sua 
lira. È in lui nativa la virtù più effettuale delVin- 
gegno: quella di trarre da un'osservazione, da un 
fatto, da un particolare in apparenza insignificante 
cento idee nuove: dalla sua fervida mente esse 
scaturiscono con fecondità inesauribile. Par che di- 
vaghi e lasci andare a sua posta la penna sul fo- 
glio: e intanto come profpnde la dovizia de' pen- 
sieri meditati e originali/ Molti tagli si potrebbero 
fare e il Nievo avrebbe fatto, che gioverebbero al- 
l'economia del libro, ma ci toglierebbero altrettante 
pagine deliziose./B che stupendo disegnator di mac- 
chiette è questo^ autore che abbraccia con sì pode- 
rosa vista le cose grandi e osserva con sì minuta 
attenzione le piccole ! Si vede che, com'egli s'esalta 
per quelle, così si diverte con queste; ed ha, in- 
sieme con la visione lucida di ciò che descrive^ l'ar- 
guta ironia pariniana per cui si svela la sostanza 
ridicola delle apparenze gravi. 

Il Do Sanctis non avrebbe probabilmente esitato 
a classificarlo tra gli scrittori di quella che chia- 
mava la Scuola liberale, a cagione del suo studio 
costante del vero sociale e storico, della sua consi- 
derazione per la vita religiosa del popolo, e del suo 
manzoniano amore per gli umili; e inoltre per la 
sua tendenza alle forme semplici, schiette, precise 
e allo stile analitico, e per la sua manifesta avver- 
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sione alle utopie razionalistiche, alle declamazioni 
e alle pompe eroiche ^). Manzoniano infatti è il Nievo 
non per imitazione voluta ma per assimilazione spon- 
tanea di certe attitudini dell'animo e dell'arte, È 
manzoniano anzi tutto in quanto studia il passato 
nello spessore sociale, non nelle superfici storiche, 
e ritrae il vivere dei mediocri delle varie classi, 
non le gesta dei grandi : e poi perchè, pur traendo 
l'arte sua direttamente dalla vita, come voleva il 
romanticismo, non cade in alcuna delle intempe- 
ranze e delle vanità comuni ai romantici; e perchè, 
essendo realista e idealista ad un tempo, riesce 
umorista insigne; e non abusa mai del pittoresco, 
non ama la lingua poetica, è filosofo, non sogna- 
tore ^). Aggiungo che, se più del Manzoni è appas- 
sionato, non è però mai sentimentale: merito grande, 
chi consideri che sentimentale era tutta la lette- 
ratura contemporanea al Nievo, e quante fossero le 
tentazioni che il soggetto del Romanzo gli offriva. 
La storia di persone che vivono lungamente e 
che, dopo infinite peripezie, ritornano ai cari luo- 
ghi dell'età migliore; quella specialmente di un 
uomo a cui è mancata intorno ogni usata compa- 
gnia e che, stanco e solo, rivede il placido paese 
della sua infanzia, dov'era cosi dolce vivere e amare; 
le mine dell'esistenza e l'immutato aspetto delle 
cose ; tutto spira nell'ultima parte delle Confessioni 
la profonda poesia della vita che si sente mancare 

^) Cfr. De Sanctis, La letteratura italiana tiel secolo XIX, 
a cura di M. Torraca e B. Croce. Napoli, Morano, 1897. 

2) Cfr. Gbaf, Il Bomantidsmo del Manzoni, in Foscolo^ 
Leopardi, Manzoni, ecc. Torino, lioescher, 1898» 
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e si rivolge indietro, la tenerezza accorata de' ri- 
cordi che tornano in rimpianti. Ma non una volta 
il Nievo si perde in digressioni lagrimose : egli co« 
munica al lettore il suo sentimento co' mezzi più 
sobrii e suggerisce molto più che non dica. Noto 
due esempt. Quando l'Altoviti toma di Londra a 
Venezia nel 23, dopo tante sciagure, e ogni cosa- 
intomo gli richiama quanto ha amato e perduto, 
sarebbe scusabile se indugiasse lungament-e sfo- 
gando r animo suo. Un Bourget gli avrebbe fatto 
scrivere un capitolo intero di ricostruzione del pas- 
sato e di sottigliezze psicologiche ; il Nievo gli detta 
poche righe: "Passai la prima notte in quella rae^ 
more cameretta dove avea vissuto giorni sì spen* 
sierati e felici, baciando tra le lagrime e i singhiozzi 
due ciocche di capelli. L' una V avea strappata da' 
bei ricci di Pisana fanciuUetta ; l'altra 1' avea ta- 
gliata religiosamente sulla pallida fronte della Pi- 
sana morta „ ^). Così, credo, avrebbe fatto il Man^ 
zoni. E quando l'Ottuagenaria torna a rivedere il 
luogo dove era stato il castello di Fratta, dove 
erano le radici di tutto l'esser suo, e tra le mace- 
rie e il deserto ripensa a tante cose distrutte, a 
tante persone sparite dal mondo, piange sì, e con 
delicato tremore s'accosta a quelle memorie; ma 
come fine e discreta è quella pagina, quanta poe- 
sia in quelle semplici parole I " Mi ritrassi a notte 
fatta da quelle rovine ; le passerotto sui pioppi vi* 
Cini cinguettavano ancora prima di addormentarsi, 
come nelle sere della mia infanzia. Cinguettavano 
ancora; ma quante generazioni si erano succedute 

J) Confessioni, HI, 224. 
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da allora anche in quella semplice famiglia di uo- 
celli!... Uscii dal mondo vecchio per tornare nel 
nuovo : e vi rimisi il piede sospirando ; ma il boo* 
chino sorridente e le mani carezzevoli della Caro- 
lina mi pacificarono anche con esso. Il passato è 
dolce per me : ma il presente è più grande per me 
e per tutti ^y ^). 

Qui è l'anima del Nievo, che nella persona del- 
TAltoviti rappresentò se medesimo, quale avrebbe 
voluto essere e quale sarebbe stato oltre la giovi- 
nezza, n culto amoroso del passato non lo fa spre- 
giatore del presente né sfiduciato dell'avvenire : da 
quello a questa egli vede un trapasso necessario, 
un'evoluzione benefica. '' Quella legge universale — . 
dice l'uomo prossimo alla sua fine — che conduce 
il frutto a maturanza e costringe il sole a compiere 
il suo giro, mi assicura che la mia speranza so- 
pra wiverà per diventare certezza e trionfo.... Io 
piego la fronte più contento che rassegnato sul 
guanciale del sepolcro, e godo di vedersi allargare 
sempre più gli orizzonti ideali, a mano a mano che 
scompaiono i terreni dalle mie pupille affralite „ ^). 
E cercando nelle leggi delle cose le basi di una mo- 
rale che appaghi la ragione meglio del dogma re- 
ligioso e di una speranza che ci affidi del futura, 
il Nievo determina con sicura coscienza lo stato 
degli animi nostri rispetto al dubbio e alla fede. 

Dal principio alla fine delle Confessioiii codesta 
virile e lucida coscienza si esprime in pagine che 
ognuno di noi potrebbe, se sapesse, scrivere oggidì 

1) Confessioni, ni, 302. 

2) Confessioni, HI, 334. 



Digitized 



byGoogk 



296 Vin. - IL CAPOLAVORO 

per confessare se stesso, tanto son vive e attuali. 
Si leggano quelle del capitolo secondo, ove la que- 
stione della fede e della legge morale è posta net- 
tamente, e quelle del capitolo primo e deirultimo, 
ove r Ottuagenario espone le sue conclusioni sul 
valore della vita; e si vedrà che smisurata forza 
di pensiero avesse questo giovine appena uscito 
dal suo nido campestre. Si direbbe che, presen- 
tendo inconsciamente la morte precoce, egli s'af- 
frettasse a vivere mentalmente tutti gli ottan- 
t'anni che la sorte avrebbe dovuto concedergli, per 
dettare il suo testamento morale prima di lasciare 
gli ozt tranquilli e di impugnare il fucile per la li- 
berazione d'Italia. 

La vita è per lui una prova che contiene in se 
stessa il premio e il castigo; e nessuna forza gli 
pare più grande che quella deir animo, perchè da 
essa viene ogni dignità e ogni speranza. Egli crea 
personaggi per cui la vita è una battaglia perduta, 
ma combattuta sino all'ultimo con indomita for- 
tezza: e anche ne' traviati pone il germe del bene 
futuro. Parecchi erranti si ravvedono nel suo libro, 
perchè la dura esperienza li avvia all'espiazione e 
alla purificazione. L'antica idea poetica della ca- 
tarsi è in fondo quella che anima tutte le Confes- 
sioni: multiforme commedia umana, in cui, sen- 
z'ombra di allegoria, è qualche cosa di dantesco, 
come del resto è anche nell'accento poetico del 
Nievo. Benché l'Alto viti sia uomo vero, non figura 
simbolica, e parli in prima persona, non pecca però 
mai di egotismo, non riconduce tutte le cose al 
centro della sua coscienza : è uomo tra gli uomini, 
gli premono più gli altri che se stesso, e più le 
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grandi aspirazioni che gli interessi piccini. ''I^a 
vita — egli dice — fu da me sperimentata un bene: 
ove l'umiltà ci consenta di considerare noi stessi 
come artefici infinitesimali della vita mondiale, e 
la rettitudine dell' animo ci avvezzi a riputare il 
bene di molti altri superiore di gran lunga al bene 
di noi soli „ *). È anzi in questo sentimento di co- 
munione delle sorti umane, come nota il Salvador!, 
la caratteristica principale del Nievo. Ma pe^ giun- 
gere a tanta altezza, quanta strada non dovette egli 
fare in si breve tempo 1 

"Dovetti percorrere sovente, col disinganno al 
" fianco e la disperazione dinanzi agli occhi, tutta 
" la profondità dell'abisso metafisico ; dovetti sfor- 
" zarmi ad allargare la contemplazione d'un animo 
" diffidente e miope sopra l'infinita vastità e duré- 
" volezza delle cose umane; dovetti chiuder gli oc* 
" chi sui più comuni e strazianti problemi della fé- 
" licita, della scienza e della virtù contraddieenti 
" fra loro ; dovetti io , essere socievole e soggetto 
" alle leggi sociali, rinserrarmi nel baluardo della 
" coscienza per sentire la santità e la vitalità eterna 
" e forse l'attuazione futura di quelle leggi morali 
"ohe ora sono derise, calpestate, violate per tutti 
"i modi: dovetti infine, uomo superbo della mia 
" ragione e d'un vantato impero sull'universo, ina- 
" bissarmi, annichilirmi nella vita immensa ed im- 
" mensamente armonica dello stesso universo, per 
" trovare una scusa a quella fatica che si chiama 
" esistenza, ed una ragione a quel fantasma che si 
'• chiama speranza. Ed anco questa scusa tremola 



1) Confessioni, I, 4. 
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^ dinanzi alla ragione invecchiata, come una fiamma 
^ di candela sbattuta dal vento ; e tardi m'accorgo 
" che la fede è migliore della scienza per ]a felicità. 
" Ma non posso pentirmi del mio stato morale ; per- 
^ che la necessità non ammette pentimenti : non 
Sposso e non debbo arrossirne j perchè una dot- 
^ trina che nella pratica sociale accoppia la fer- 
^' mezza degli stoici alla carità evangelica, non pò- 
^' tra mai vergognar di se stessa, qualunque siano 
^' i suoi fondamenti filosofici. Ma quanti sudori, 
'' quanti dolori ^ quanti anni , quanta costanza per 
" arrivare a ciò ! Ebbi la pazienza della formica, 
^ che, capovolta dal vento, cento volte perde la sua 
^' strada e cento la riprende per compiere a passi 
^' invisibili il suo lungo cammino. Pochi mi avreb- 
^ bero imitato , e pochi m' imitano in fatti. I più 
^' gettano a mezza strada una bussola malfida da 
" cui furono il più delle volte ingannati ; e si ab- 
'^ bandonano giorno per giorno al vento che spira. 
^^Vien poi l'ora di raccoglier le vele nel porto; e 
^ il loro arrivo è necessariamente un naufragio ^). ^ 
Come le Confessioni, osserva giustamente il Fon- 
tanelli, non appartengono se non per la forma alla 
letteratura della prima metà del secolo, ma vera- 
mente preludono a un'arte nuova ; cosi il loro autore, 
senza rinnegare le tradizioni del passato, si trova 
già in uno stato di coscienza che appartiene all'av- 
venire. Non è scettico al pari del Leopardi né cre- 
dente al pari del Manzoni: conosce tutti i mali: e 
tutte le passioni e cerca una fede in cui fermarsi 
e sperare. NelF animo suo si combattono tutte le 



1) Confessioni, I. 74-76. 
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battaglie del secolo, ma egli si leva da tanta guerra 
sereno e forte, perchè crede a una suprema giu- 
stizia e ad un miglior avvenire, perchè sente in sé 
una sicurezza di bene ohe non gli lascia quasi rim- 
piangere la fede religiosa perduta. 

Come i Promessi Sposij come La Guerra e la 
Pacey come tutti i grandi libri in cui le forme del- 
l'arte non son fine a se stesse ma segni di più alto 
pensiero, le Confessioni dfun Ottuagenario non sono 
dunque soltanto una vasta dipintura di vita umana, 
ma anche una umana filosofia che contenta l'animo 
perchè risponde alle sue inchieste più angosciose 
con la parola della pietà e della giustizia. La nostra 
letteratura, conchiudo col Flores, ha lavori narra- 
tivi che valgono per l'arte più delle Confessioni'^ 
" ma la sovrana intelligenza che pensò il libro, ala 
stroncata di un'anima eccelsa, è paragonabile solo 
a quelle che di per sè-illustrano una nazione e in- 
tramano un secolo „. 
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Alla ricerca di un editore. — Milano alla vigilia della 
guerra. — L'emigrazione de' volontari. — Il Nievo traduce 
i Canti popolari della Grecia moderna. — La guerra è di- 
chiarata: vita nuova. — Partenza da Milano. — La cam- 
pagna del Cinquantanove e gli Amori Garibaldini, — Ip- 
polito a Torino. — S'arruola nelle Cento Guide di Gari- 
baldi. — Raggiunge il Generale di qua dal Ticino. — Un 
ricordo di Giovanni Visconti Venosta. — Battaglie e versi. 

— Il Generale. — Séguito della campagna dopo Magenta. 

— In Valtellina. — Su lo Stelvio. — Lo strazio di Villa- 
franca. — Il Nievo a Genova. — Traduce Heine. — Epi- 
cedio su la dolce Bigia. — Congedo militare. — A casa mia: 

dove 8i pugna ancora ! 



" Sono stanco, stanco, stanco ; e il riposo non c'è 
in luogo alcuno — scriveva il Nievo nel settembre 
del 58. — Dopo finito il romanzo mi si è messa 
nelle vene una tale indolenza che fo grave fatica 
a scrivere una lettera. „ Soffriva un poco di op- 
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pressione di petto e più del torpido tedio che segue 
al compimento di un lungo lavoro. Non riusciva 
intanto a trovare un editore per le Confessioni; 
a Milano era aiutato dal Tenca e dal Ourti, a Fi- 
renze dal Lambruschini ; trattava con molti ma 
non poteva concludere con nessuno, tanto più che 
la censura austriaca non avrebbe permesso la stampa 
di un libro così caldo d'amor patrio. Pensò allora 
a pubblicarlo nella prossima Svizzera, covo del con- 
trabbando letterario italiano; ma poi ne smise 
l'idea. Era destino eh' ei jion vedesse stampato il 
suo capolavoro^). 

Pece in queir autunno un viaggetto per i paesi 
de' Promessi Sposi e del Marco Visconti'^ si trat- 
tenne qualche giorno a Bellagio presso la sua Bice 
" bella, pallida e quieta „ ; indi gli convenne risol- 
versi a subire due mesi di cura idroterapica a Re- 
goledo, per guarire delle sue sofferenze. Colà avrebbe 
voluto attendere a ripulire il romanzo, se glieravesse 
consentito il medico, persuaso invece che il pen- 
siero fosse il peggior nemico della sua salute. Ben 
tosto la cura, un '' martirio acquatico di docce, di 
impacchi e di reazioni „ eh' ei descriveva berne- 
scamente agli amici nelle sue lettere, gli ebbe ri- 
dato il sonno, l'appetito e il buon umore ; onde agli 

^) Le Confessioni, offerte dalla signora Fuà-Fusinato a qual- 
che editore di Milano, furono rifiutate, come libro che, an- 
che per la sua lunghezza, non avrebbe avuto fortuna. 
Essa riusci con fatica a farle accettare al Le Monnier, il 
quale ben presto dovette ristamparle e continuò sempre 
a venderle: ma nel 68 rifiutò di ripubblicare V Angelo di 
bontà, il Conte Pecoraio e le Avventure del Barone di Ni- 
castro. 



Digitized 



byGoogk 



302 IX. - IL CINQUANTANOVB : CON GARIBALDI 

ultimi di novembre tornò a Milano, senza però tro- 
varvi alcuna ragione d'allegrezza. 

Era inquieto e nervoso, per sé e per la generale 
inquietudine del paese aspettante la guerra; avrebbe 
voluto tornare nel Friuli per assistere alle nozze 
della sorella Elisa che stava per accasarsi a Ge- 
raona; ma non s' attentava a uscir di Milano, ove 
da un momento all'altro poteva scoppiare qualche 
novità grossa. Gli amici se ne andavano ad uno 
ad uno, aiutati da lui stesso a^ emigrare oltre il 
Ticino; ed egli sapeva bene che, se il Piemonte 
avesse finalmente rotto guerra all'Austria, nulla, 
nemmeno l'amore della Bice, l'avrebbe potuto trat- 
tenere dal partire con gli altri. Ma quando? A 
mano a mano che l'agitazione cresceva nella citta- 
dinanza, crescevano nell'animo suo speranze e dub- 
biezze. 

Il carnevale del 59 passò triste e fiacco, senza 
alcuna novità rumorosa, eccetto la scomparsa di 
qualche giovinetto partito senza passaporto. Nel 
marzo i lieti presagi pareva che fossero nell'aria 
stessa che si respirava. Quanto più si sollevavano 
le fronti degli oppressi, tanto più si aggrondavano 
quelle degli oppressori. E ricominciavano le persecu- 
zioni, quasi sempre cieche ed eccessive: arresti, 
processi, si annunziava perfino lo stato d'assedio. 
Tutti aspettavano ansiosi: era nel pubblico lom- 
bardo la medesima incertezza in cui si dibatteva 
a Torino il conte di Cavour, perchè da un giorno 
all'altro poteva fallire l' impresa politica da tanto 
tempo, con sì acuta perseveranza preparata. 

Il 1.° aprile passarono da Milano i due fratelli 
del Nievo, Carlo e Alessandro, che, fuggiti da Man- 
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tova, andavauo nascostamente a Torino per en- 
trare neir esercito piemontese. Li attendeva alla 
stazione Ippolito con l'amico Bernardino Bianchi 
(già noto come autore di un buon volumetto di 
versi, Memorie ed affetti, pubblicato a Milano nel 54, 
e futuro prefetto del nuovo regno), e consegnò loro 
lo scontrino o tessera di riconoscimento per gli 
amici di Lqcco, che dovevano farli proseguire pel 
Piemonte. Il giorno dopo la madre a Mantova ebbe 
un dispaccio da Mendrisio che diceva: "Semente 
arrivata in buon ordine,,. I due giovani erano in 
salvo. Così conveniva fare, e rinunciare per il mo- 
mento a comunicarsi le notizie più interessanti, 
scriveva Ippolito, "per non cadere nella censura 
di que' porcellini che si divertono a leggere gli 
interessi altrui,,. 

Egli rimase ancora a Milano aspettando notizie 
decisive, scrivendo qualche cosetta ne' giornali, vi- 
vendo solitario e melanconico. La Bice era ma- 
lata; la stagione era piovosa, la città squallida e 
taciturna. Si sapeva che tra il Po. e il Ticino l'Austria 
veniva addensando centoventimila uomini, che la 
diplomazia intrigava per eludere ì disegni del Ca- 
vour, che Napoleone stesso nicchiava : tutte le spe- 
ranze potevano cadere, o la guerra scoppiare in un 
momento. 

Ohe fare intanto? Il Nievo, combattuto tra di- 
versi ajffetti, dubbioso della sua sorte, non poteva 
accingersi a lavori di lunga lena. Prese allora a 
verseggiare i Canti popolari della Grecia moderna. 
II. tradurre è fatica ottima per tenere occupata la 
mente senza obbligarla a creare del suo, quand'è 
ingombra d'altri pensieri: e quei canti parlavano 
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delle due cose che riempivano ranimo commosso 
di Ippolito, l'amore e la patria. 

Nel taccuino da note, nel quale egli ricopiò con 
la sua solita scritturina minuta e nitida queste tra- 
duzioni^), si legge: dalla raccolta di Marino Vreto, 
Esse son dunque condotte non su l'originale, che il 
Nievo non sapeva il greco moderno e ancor meno il 
romaico della poesia popolare, ma su la diligente 
versione francese che Marino Papadopoulos Vre- 
tos, figlio dell'insigne filologo Andrea, ne aveva 
pubblicato a Parigi l'anno prima ^). È facile spie- 
garsi come Ippolito conoscesse questo libro ricco 
e interessante, ma poco diffuso, e come s'invogliasse 
a voltarne in italiano le parti più belle. Del libro 
e della poesia greca moderna aveva infatti dato 

1) Sono ventotto. Eccone i titoli : In cerca della fidanzata. 

- La felicità - La morte di Delia - U Clefta innamorato - 
Il tesoro - La lontananza - La matrina delle nozze - Il 
traditore ^ H re e la sorella di Maurizio - L* erba della 
vita e Verha d'amore - Sposa e fantesca - H ponte d'Arta 

- Madre e figlio - Saida - La madre - La vergine Clefta 

- La vendetta - Lo specchio di S, Giovanni - H patto dia- 
bolico - Eva - La stoppia e il cipresso - Brindisi - La 
moglie del capitano - Il fanciullo dannato - Elena - Lav- 
velenata - Lambro - Il morello di Costantino, - Alcune 
di esse furono pubblicate dal Nievo con un ottimo studio 
intitolato II fiore delle canzoni nella Ricamatrice di Milano 
(^. 8 e 9 del 1859). Allo stesso giornale egli dava in quei 
giorni la traduzione di una ballata russa del Lermontoff, 
I doni del Tereck, e altre versioni di leggende popolari 
scozzesi e tedesche. 

2) Marino Papad. Vretos, Contes et poèmes de la Grece 
moderne, précédés d'une introduction par P. Mérimée. Paris, 
Franck, 1858; e anche Lipsia, Gerhard, 1858. 
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notizia nel Crepuscolo del 31 gennaio 1859 il Tenca, 
traendone argomento a uno de' suoi più dotti e 
geniali articoli, nel quale anzi raccomandava che 
quei canti trovassero studiosi e divulgatori anche 
nella nostra Italia " già figlia alla Grecia e stretta 
in ricambio di coltura „ *). Un consiglio del Tenca 
era sempre ascoltato con deferenza a quegli anni, 
e in questo caso rispondeva all'amore per la poesia 
popolare che il Nievo aveva già mostrato ne' suoi 
studt giovanili ; fors' anco il Tenca consigliò il 
giovine poeta a tentare il lavoro e gli diede il 
libro. 

Così, per ingannare il tempo in quel torbido 
aprile, furono fatte queste traduzioni vivaci, inge* 
gnose, qualche volta più poetiche dell'originale, 
nelle quali ricorrono esempi di passione e di sa- 
crifizio, d'amore e di morte. Per esse il Nievo entra 
nel novero de' poeti italiani che, dal 1819 in poi^ 
volsero la lingua nostra a esprimere i sentimenti 
e i casi della Grecia moderna; le cui sorti, tanto 
simili a quelle d'Italia, furono spesso cantate tra 
noi con fraterna effusione, quando dltalia non era 
pur lecito proferire il nome, e l'entusiasmo acco*» 
rato de' nostri poeti si sfogava celebrando la santa 
ribellione di quel popolo al par di noi glorioso nel 
passato, straziato dal secolare servaggio^ fermo di 
liberarsi e di risorgere a vita nuova. B^in dal tempo 
del Monti, del Brofferio, del Berchet, la poesia che ha 
per argomento la Grecia appartiene alla letteratura 

^) L'articolo è riprodotto nelle Prose e poesie scelte di 
0. Tenca, edizione postuma a cura di T. Massakani. Milano, 
Hoepli, n, 301. 

Mantovani. Il poeta soldato. 20 
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<5Ìvilo d'Italia. Accanto a quegli illustri non è in- 
degno di porsi Ippolito Nievo, poeta della penna e 
della spada, che adoperò nobilmente Tuna e l'altra 
arme a combattere per la patria. 

Era giunto alfine il momento di combattere. 
Agli ultimi dell'aprile, Milano silenziosa aspettava 
da un'ora all' altra la buona novella. Le gazzette 
tacevano e ì ritrovi erano deserti : una malinconia 
da non dire. Chi affermava che i Francesi erano 
già in Piemonte : chi veniva di là non aveva ve- 
duto nulla. Ma il 26 partirono di buon mattino il 
barone di Kellersberg e il cavaliere Ceschi, latori 
della risposta suggellata di Cavour a\V ultimatum 
del conte Buoi: tornando da Torino avevano do- 
vuto fare otto miglia a piedi -nel pantano. Due 
giorni dopo, l'imperatore d'Austria proclamava la 
guerra. 

Finalmente ! Dopo dieci anni e1 erni anni di resi- 
stenza e di angosce, dopo tanto fremere e languire, 
si poteva gridar alto l'amor d'Italia e rischiare la 
vita per lei in campo aperto. Che momento d'esul- 
tanza fu quello, che disperata risoluzione di vin- 
cere o di morire ! Il Nievo ne fu scosso fin nell'in- 
time fibre: salutò con intensa gioia l'età d' azione 
virile che gli si schiudeva, non rimpianse i tran- 
quilli studi, senti che la vita, la vera vita a cui 
fin dall'adolescenza anelava l'esser suo, sarebbe co- 
minciata dall'ora in cui si sarebbe veduti gli Au- 
striaci a fronte, col fucile spianato, non più tiranni 
in città e censori alla stamperia, ma nemici sul 
campo. Ma in lui l'entusiasmo non prorompeva mai 
in impeti inconsiderati, e, giovane d'anni, egli re- 
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cava nelFazione la posata sicurezza di un vecchio. 
I fatti gli piacevano assai più che le parole. Andò 
a combattere per la libertà del suo paese con la 
serietà di chi compie un dovere, senza agitare ves- 
silli e sonar trombe. Nessuno, fuor di qualche amico 
assiduo, si accorse della sua partenza da Milano, 
che fu il 4 maggio. Porse egli non ne avverti nem- 
meno la Bice, gioia e tormento della sua vita, se- 
condo che appare da un sonetto di que' giorni: 

Deggio parlarle pria?... Non mi comprende;. 
Perchè soffro non sa; né perchè, forte 
Solo al dolor, l'anima mia discende 
Volontaria a cercar l'ultima sorte. 

Deggio narrarle ch'ella sola asconde 
Il mio rogo feral? ch'ella le porte 
Mi spalanca del nulla, e l'aure orrende 
Mi fa del mondo, e cara sol la morte? 

Ah, no!... Pria che lasciar tale al suo orgoglio 
Trionfo, o alla pietà terribil peso, 
Condur nell'ombre il mio segreto io voglio. 

Mi creda morto d'asma o d'etisia, 
E in braccio a un successor meno incompreso 
Scordi l'amore e la partenza mia. 

Questo sonetto, che precorre la maniera di poeti 
più recenti, è tra le primissime poesie degli Amori 
garibaldiniy canzoniere che il Nievo pubblicò al 
principio del 60 e nel quale raccolse i versi da lui 
composti durante e dopo la guerra d'indipendenza, 
n fucile non gli tolse infatti di mano la penna o 
la matita, poiché tra un combattimento e un bi- 
vacco, nei posti perduti del Trentino, in mezzo alle 
nevi dello Stelvio, sul ginocchio, alla luce di una 
lanterna degli avamposti, egli venne scrivendo quelle 
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liriche, V ultima e la più geniale poesia inspirata 
a' suoi da Garibaldi. Negli Amori garibaldini si 
può seguire tutta la storia della campagna del Cin- 
quantanove, nella gioia delle prime battaglie e nella 
costernazione dell' armistizio peggiore d'una scon- 
fitta, nel riso squillante dei giovani volontari e 
neirinterno sgomento innanzi all'ignoto avvenire^). 
Poesia vissuta se altra ve ne fu mai, ohe non perde 
il suo acuto profumo di verità nell'elaborazione, del 
resto assai sommaria, del verso e delle strofe. Il 
librattolo, partito bianco nelle tasche del volontario 
in aprile, tornò arabescato di tronchi e di sdruc- 
cioli, nel settembre, col suo padrone; il quale vi 
aggiunse altre non meno spontanee composizioni 
nei mesi seguenti, fino alla partenza dei Mille da 
Quarto. 

Andando a combattere con Garibaldi, Ippolito 
faceva seguire alla benedizione agli intrepidi gio- 
vinetti che partivano, l'amara rampogna ai politi- 
canti piazzaiuoli e agli ignavi che restavano: 

Non sai che la promessa Che gli impeti ordinati 
D'un ben senza fatica E i docili ardimenti 

È all'anima nimica Son sogni impertinenti 

Più dell'inerzia istessa? Di Mirabeau sbagliati? 2) 

Cos\, portando seco la lira e la spada, il buon 

1) L'autografo, disordinato e non definitivo, degli Amon 
Garibaldini, si trova, offerto in dono dalla famiglia Nievo, 
nel Musee storico del Risorgimento Nazionale di Milano 
(num. del Registro nuovo 527), insieme con la tunica d'uf- 
ficiale, la sciabola e le decorazioni d'Ippolito. 

2) Amori garibaldini: Ad uno che parte, ]^, 6; Ad uno che 
resta, p. 8. 
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umore dei vecchi epigrammi sui soldati tedeschi e 
insieme il palpito e Taccoramento secréto della sua 
passione, egli si dispose alla guerra, e gli parve di 
ringiovanire di dieci anni, lasciando le pigre carte 
per affrontare da uomo libero il gran cimento. 

La sera del 5 maggio era a Lugano ; il 10 arrivò a 
Torino, dopo vent'otto ore di cammino a piedi e sette 
di vettura, unico di dodici passeggeri partiti con 
lui, essendo gli altri rimasti indietro per il gran 
disagio del viaggio in quella stagione d'inferno ; il 
12 era '^impensatamente,, ascritto al corpo delle 
Cento Guide o Cacciatori a cavallo di Garibaldi. La 
sera st-essa Napoleone III entrava in Alessandria. 
Ippolito comperò una cavalla, " la sua dolce Bigia „ 
e volle ottenere dal Ministero un foglio di via per 
raggiungere il Generale verso il Lago Maggiore. In 
quei giorni appunto un ufficiale collocato in aspet- 
tativa per infermità di mente, non essendo stato 
riammesso in servizio, era andato al Ministero stre- 
pitando e aveva ferito di coltello il capo divisione 
Galli della Loggia. Or quando il Nievo si presentò 
al direttore generale Valf rè , punto amico de' vo- 
lontari e de' Garibaldini, fu da lui malamente in- 
vestito. Allora, seccato, esclamò: — Capisco bene 
come ora s' abbia a venire al Ministero col col- 
tello ! — Il Valfrè considerò il nuovo venuto e quel 
suo fiero cipiglio; gli piacque, rise, e rilasciò il fo- 
glio di via. 

n 16 maggio Ippolito era "monturato, armato 
ed equipaggiato „ : la cavalla baia scalpitava alla 
porta. I suoi fratelli erano vicini: Carlo, entrato 
nell'artiglieria piemontese col suo diploma d'inge- 
gnere, stava in istruzione all'Arsenale di Torino: 



Digitized 



byGoogk 



310 IX. IL cinquantanovb: con gabibaldi 

Alessandro era arruolato nel 10.^ reggimento di 
fanteria, brigata Regina. 

Diluviava da più giorni, quando Garibaldi lasciò 
Biella, dirigendosi verso il Ticino, e Ippolito lo rag- 
giunse in tempo per prendere parte ai primi fatti 
d'arme. Varcato il fiume nella notte dal 22 al 23, 
combattè a Varese il 26, a San Fermo il 27. Il giorno 
dopo era ad Arona con un incarico pericoloso af- 
fidatogli dal Generale. Giovanni Visconti Venosta 
se ne rammenta bene i particolari. Egli stava aspet- 
tando a Vercelli, quando il fratello Emilio, che ac- 
compagnava Garibaldi come Commissario del Re, 
gli spedì un messo per chiamarlo oltre il Ticino. 
Giunto ad Arona, si recò al Municipio e vi conobbe 
due ufficiali garibaldini, i quali studiavano il modo 
di traversare nottetempo il lago per portare a Ga- 
ribaldi quattro obici da montagna di cui aveva 
bisogno. Erano il Nievo, di cui il Visconti Veno- 
sta, da ammiratore che era, divenne subito amico, 
e Giacomo Griziotti. Deliberarono di partire tutti 
e tre insieme. Ma la traversata era impresa mala- 
gevole e rischiosa: nessuna barca osava staccarsi 
dalla riva, perchè il lago era continuamente per- 
corso in tutti i versi da una cannoniera austriaca, 
il RadetzkL Trovati alfine, non senza difficoltà, aU 
cuni barcaiuoli disposti a condurli, i tre volontari 
caricarono fuor di paese i loro obici e s'arrischia- 
rono a partire. Era la notte dal 28 al 29 maggio: 
una notte buia e paurosa* Accovacciati in fondo 
alla barca, essi giunsero felicemente alla sponda 
lombarda, caricarono sopra un carro i quattro pezzi 
si avviarono verso Varese, raccomandandosi al- 
l'oscurità per salvarsi dalle pattuglie austriache, le 
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quali scorrazzavano a poca distanza. Ma la fortuna, 
che assecondava tutto a quei dì, assecondò anche i 
tre giovani. Giunsero senza inciampi a Varese: si ab- 
bracciarono come ci si abbracciava allora, pensando 
di non rivedersi forse mai più, e ciascuno andò 
alla sua via. 

Il Visconti- Venosta parti per la Valtellina a pro- 
muovervi rinsurrezione ; il Nievo e il Griziotti^ con- 
segnati gli obici, raggiunsero i loro corpi. Ippolito 
restò a Varese, dove Garibaldi tornava dopo avere 
scacciato da Como la divisione Urban, e il 30 scri- 
veva di là tranquillo e sereno: "La vitaccia che 
conduco mi si affa appuntino^ perchè ammazza let- 
teralmente lo spirito, e di questo avevo propria- 
mente bisogno. Quei raggi d'idealità che la rischia- 
rano ogni tanto bastano a ricordarmi che vi è qual- 
che differenza tra me e la mia cavalla. Del resto 
penso al passato e al futuro, quando il presente 
non mi impone di badare alle vociate dei supe- 
riori.... „ 

Fin da que' primi giorni della campagna, Gari- 
baldi, o, com'egli disse sempre, il Generale, lo aveva 
affascinato. Il forte uomo soggiogò d' un tratto il 
forte giovane, con quegli occhi raggianti di volontà 
e di bontà, con quella voce a cui tutti i cuori s'a- 
privano: e in lui Ippolito vide tosto, più che il 
duce militare, V uomo di sua natura sovrano, che 
d'allora in poi l'avrebbe condotto in capo al mondo 
con una parola, vide un eroe antico nel quale s'ac- 
coglievano le più possenti e ingenue energie del 
popolo italiano moderno. È noto il ritratto ch'egli 
sbozzò allora di Garibaldi; ma come resistere qui 
alla tentazione di riprodurlo? 



Digitized 



byGoogk 



312 



IX. - IL CINQUANTANOVE : CON GABIBALDI 



Ha un non so che nelPocchio 
Che splende dalla mente 
E a mettersi in ginocchio 
Sembra inchinar la gente ; 
Pur nelle folte piazze 
Girar cortese, umano, 
E porgere la mano 
Lo vidi alle ragazze. 

Sia per fiorito calle 
In mezzo a canti e a suoni 
Che tra flschianti palle 
E scoppio di cannoni, 
Ei nacque sorridendo 
ì^h sa mutar di stile; 
Solo al nemico e al vile 
È l'occhio suo tremendo. 

Stanchi, disordinati 
Lo attorniano talora 
Lo stringono i soldati. 
D'un motto ei li ristora, 
Divide i molti guai, 
Gli scarsi lor riposi, 
Né si fu accorto mai 
Che fossero cenciosi. 

Conscio forse il cavallo 
Di chi gli siede in groppa, 
Per ogni via galoppa 
Né mette piede in fallo. 



Talor bianco di spume 
S'arresta, e d'ambo i lati 
Fan plauso al loro nume 
La folla dei soldati. 

Chi no'l vide talfiata 
Sulle inchinate teste 
Passar con un'occhiata 
Che infinita direste? 
E allor che nelle intense 
Luci avvampa il desio 
Delle Pampas immense 
E del bel mar natio! 

Pors'anco altre memorie 
Ingombran l'orizzonte 
Di quell'altera fronte 
E il sogno d'altre glorie ! 
Ma nel sospeso ciglio 
La vision s'oscura, 
E quasi ei la spaura 
Con subito cipiglio. 

Oh numi d'altri tempi, 
Idoli d'altri altari, 
Tolti di braccio agli empi, 
Salvi di là dai mari. 
Ditemi, che chiedete 
Al vostro vecchio amico? 
Ombre e non altro siete. 
Ombre d'un sogno antico! 



Di fronte alla libera energia garibaldina poco 
piaceva al Nievo la politica ufficiale, poco entu- 
siasmo gl'inspirò fin da principio l'alleanza con la 
Francia, nel cui generoso disinteresse non credeva. 
Villafranca e Nizza gli diedero ragione. Sgombrata 
Milano dagli Austriaci dopo Magenta, mentre s'in- 
tonavano i Te Deum e la gente delirava, egli si 
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stizziva invece e dettava versi assai discordi dall'an- 
dazzo comune: 



Iddio lodatelo 
Quando protetti 
Da voi medesimi 
Non da altrui petti, 

Vedrete gli ultimi 
Baffi Boemi 
Sparir dai Camici 
Confini estremi! 

Iddio lodatelo 
Quando riscossa 
Dall'Alpi al Brennero 
L'Itala possa, 

Dal Campidoglio 
Abbia alle genti 
Imposto il plauso 
De' suoi portenti. 



Ma fin che premono 
Amiche o avverso 
La nostra patria 
Genti diverse, 

Fino a che debbesi 
A questo e a q^uello 
Per gratitudine 
Far di cappello, 

Fino a che un suijplicw 
Occhio alla Sonila 
E l'altro trepido 
Sta fiso a Vienna; 

Qual bufi*o avrebbf?si 
Te Deum a dire'/ 
Seguiti, seguiti 
Il Dies ir ce! 



Fu poi con Garibaldi a Como, a Lecco, a Bcrgamu 

e sul Garda, ov'ebbe un breve riposo e s'inconUò con 

la Bice venuta a trovarlo. Rifiori nella sua iMonte Ja 

balda poesia giovanile, tornarono i ricordi dei ilulri 

paesi lontani, e al precipitoso inno dei Cacciafori a 

cavallo s'accompagnarono nel suo libretto tuli d' a- 

more che direi catulliane, per la singolare iiicsen- 

lanza di accenti appassionati e di veggenti ironie ^^; 

Oggi non vana immagine Misto al languor'deìr^^iiiìtasi 

Né in acqua capovolta Sentiva a poco a poco 

L'ebbi; ma viva ed ansia Nuovo desio raccL^idefai 



L'ho fra le braccia accolta. 
E fu sì dolce l'impeto 
E fu il piacer sì forte, 
Che dalle labbra smorte 
L'anima mia fuggì. 



Dei colti baci al foco. 
L'armi ella intanto, ralnto 
Squadrava e i boi licmni: 
L'amor da tali eìsami 
Certo più vispo ti sei. 



^) Amori Garibaldini, pag. 35-52. 
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Il 13 giugno era a Brescia, dolendosi che gli Au- 
striaci non si lasciassero più incontrare e che fosse 
sfumato, come gli altri, il sogno d'una battaglia di 
Montechiaro ; ma potè rifarsi il 15 al fiero combat- 
timento dei Tre Ponti. 

Il 26 scriveva dal Lazzaretto di Bergamo: '^Le 
cose vanno maluccio. Dicono che andiamo alle fron- 
tiere del Tirolo a far guardia alla neve. Il mag- 
giore Mambrini intanto e tutti i suoi ufficiali hanno 
dato le dimissioni, e si parla anche del Generale. 
Certo deve essere stata ima gran bile per lui dover 
retrocedere fino a qui, dopo aver proceduto trion- 
falmente fino a Salò e aver ributtato sette miglia 
oltre Brescia, a Rezzate, un'intera divisione au- 
striaca. Nel ritorno ci ha fatto marciare per vie 
affatto remote e nascoste, quasi avesse rossore di 
aver a testimoni del suo movimento retrogrado le 
truppe alleate „. 

Quindi, mentre il Medici percorreva l'alta Val- 
tellina, Garibaldi marciava a Sondrio, donde Ippo- 
lito il 3 luglio mandava alla sua Bice una lettera 
piena d'umor faceto, in cui scherzava su la buona 
fortuna de' garibaldini presso le signore. 

Garibaldi 

Sempre saldi 

Contro il fuoco e la mitraglia 

Può avventare i suoi guerrier; 

Ma all'aspetto 

D'un visetto 

Che innamora, che abbarbaglia, 

Non li può pii\ trattener i). 
Colà egli aveva recapito presso Romualdo Bonfa- 

1) Amori Garibaldini, pag. 68. 
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dini, del quale era divenuto amico; e vi godette le 
ultime belle giornate della campagna. Ne partì con 
la brigata Garibaldi e fu con Nino Bixio al jiioii te 
PadenoUo per ricacciare gli Austriaci oltre lo Stel- 
vio. Lassù, tra le nevi e i ghiacci, contro sette- 
mila Austriaci e molte centinaia di volontari ti- 
rolesi, stavano i tre battaglioni garibaMini^ male 
armati e peggio vestiti, la metà senza cappijtti e 
senza scarpe^). 

Si combattè dalla mattina alla sera dell'B luglio 
con inutile valore, poiché già in quel j^iorna era 
stato concluso l'armistizio di Villaf rane a. Ne portò 
la notizia su lo Stelvio un capitano austriaco la 
mattina appresso. 

Ohe schianto! Con che cuore tornarono i volon- 
tari giù da quei monti invano contesi allo atranicro^ 
a cui un altro straniero assicurava la siiWey/ia e 
in tanta parte ancora il dominio d'Italia! Più invi- 
diabili parevano coloro che erano morti huì Lampi 
di battaglia, che quelli che restavano incolumi in 
tanta disperata umiliaziono. Il Nievo, prode tra i 
prodi (son parole di Garibaldi), aveva i^fidato in 
cento occasioni la morte e usciva dalla mai tronca 
guerra illeso ma '' cieco gli occhi di pianto j^. Man- 
tova, dov^era la sua casa, Padova, dov'era nato, 
Venezia e il suo diletto Friuli, tutti i paetiì delle 
sue memorie e dell' anima sua restavano in forza 
dell'Austria, e il cuore presago gli diceva ch'ei non 
li avrebbe riveduti mai più. Esclusi dall'Italia li^ 
bera , essi rimanevano oramai esclusi por sempj'e 

^)Fr. Carrano, I Cacciatori delle Alpi, ecc. Torino^ rnioiic 
tipog. editrice, 1860. 
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anche dalla sua vita. Ma non per sé piangeva, si 
per la patria un' altra volta smembrata , un' altra 
volta tradita: per Venezia sopra tutto, a cui nel- 
r ora del cordoglio il suo verso si rivolgeva con 
nuovo impeto di desiderio e d'amore: 

Se in altrui sperammo 

Deh cel perdona! il troppo amor ci vinse. 

Or torneremo a te. Figli alla madre 

Stretti saremo eternamente ; ancora 

Vi saranno patiboli per noi, 

E storici assassini alla straniera 

Tirannide venduti onde provarti 

Che sola brama del tuo ben ci illuse; 

Il baston s'alzerà sul popol tuo, 

Gli si apriranno i Piombi. E monta? In vita, 

In morte tuoi, per sempre tuoi. Ma vile 

Chi un'altra volta fiderà nell'alto, 

Chi in altro che in virtù porrà sua forza 

nel sicuro memorar di Dio. 

Se conforto al dolor cerchi dintorno. 

No '1 trovi nel dolor? Questo ti basti 

Né lusinghe accattar da chi ti uccide. 

Mentr' egli scriveva questi versi, udiva passare 
sotto le sue finestre i volontari della montagna can- 
tando i canti della libertà, povera gente convenuta 
alle bandiere perchè il cuore le diceva: andate!, e 
superba delle insegne militari d'Italia di cui s'ador- 
nava come d'un pegno d'amore; poveri pastori che 
sarebbero andati su i pascoli dell'Alpe cercando i 
termini della patria, per la quale non era nemmeno 
concesso di morire ^). 



1) Amori Garibaldini, pag. 66. 
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Ippolito soffri indicibilmente in quei giorni, tanto 
che la sua salute se ne risenti. Poiché non c'era 
più nulla di buono a fare, chiese a mezzo luglio 
una licenza e andò ai bagni di Genova, dove lo at- 
tendeva il suo amore. E quivi, forse sotto gli occhi 
della donna che già più volte gli aveva fatto scri- 
vere versi di sapore heiniano, si mise a tradurre 
]leìne:VIìitermezzo in metri vari; i copila I, II, VI 
e IX della Germania in capitoli di terza rima; 
da' Notturni la famosa Wallfàhrt nach Kevlaar^ 
dal Romanzerò VAsra ; e tre altre canzoni tedesche : 
V avventura di Schwartenhals, V Abito di Ghita e La 
canzone delle oche, E trascrisse queste nuove tradu- 
zioni nello stesso libretto su cui aveva trascritto 
quelle fatte nella primavera. Poche paginette bian- 
che intercedono tra le une e le altre; ma nella vita 
del poeta quanti fatti erano intervenuti tra l' uno 
e l'altro lavoro ! : le sublimi speranze, la guerra av- 
venturosa, le vittorie con Garibaldi, e in fine "un 
mar di pianto „ ^). 

Credo che il Nievo conoscesse la poesia di Ar- 
rigo Heine da un pezzo. Già nel 57 il Crepuscolo 
aveva pubblicato un lungo studio di Tulio Massa- 
rani su Heine e il movimento letterario in Ger-* 
mania 2) , e, a non dir d' altri, alcune liriche del 
Buch der Lieder erano state tradotte da Teobaldo 
Ciconi, sì stretto amico d'Ippolito ^). Ma e la ver- 

^) Amori Garibaldini, pag. 63. 

2) Otto articoli, a cominciare dal num. 17 del 26 aprile 57 : 
Un anno dopo la morte del poeta tedesco. 

^) Pubblicate da un amico, F. Verzegnassi, per nozze 
Braida-Plattis. Rovigo, Minelli, 1857, in 4.**, pp. 11. Una 
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sione e la scelta fattane dal Nievo son forse da con- 
siderare non tanto come un esercizio letterario 
quanto come segno di parentela spirituale e indizio 
d'una certa disposizione delFanimo. Ricco di pas- 
sione e di arguzia, pronto a commuoversi e ad espri- 
mere la sua commozione con un sorriso, egli do- 
veva amare il Heine perchè gli si sentiva fratello 
nel sentimento della vita e nel gusto della forma, 
E poi era innamorato perdutamente (l'avverbio ca- 
tulliano è divenuto volgare nell'uso, ma è pur sem- 
pre il più eflBcactì) di una donna assai mutevole e 
spesso inafferrabile ; e, come sogliono gli umoristi, 
si sentiva disposto a celiare su se stesso per le il- 
lusioni e le delusioni dategli dai recenti faftti della 
patria. I dolci e acerbi canti déìV Intermezzo , cari a 
tutti gli innamorati, e la semplice storia del gio- 
vine cui la Madonna risana il cuore facendolo mo- 
rire, e quella dell'Arabo che quando ama muore, e 
le ironie stesse della Germania^ dovevano piacere 
particolarmente al poeta appagandone l'animo mezzo 
tra commosso e stizzoso. 

Come traduttore, egli si studia di rendere sopra 
tutto lo spirito dell'originale ripensandolo in ita- 
liano, così che nella nuova forma non s' abbia ad 
avvertire lo sforzo della versione da una lingua 
straniera. Essendo uno de' primissimi traduttori 
del Heine, egli potè lavorare spedito, senza preoc* 
cuparsi di emulare questo o quello. Non fece opera 
perfetta, perchè in queste cose non c'è perfezione 

traduzione in prosa à.e\V Intermezzo (ma dal francese) pub- 
blicava in quell'anno stesso Fr. Scremin a Venezia, tip. del 
Commercio, in 8.°, pp. 29, per nozze Walluschnig-Olivo. 
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possibile, e perchè gli nocque il solito difetto di 
lima ; ma parecchie di queste sue versioni possono 
ben competere con quelle de' traduttori più pre- 
giati, lo Zendrini, il Secco Suardo, il Varese, il 
Chiarini. Comprendeva benissimo il tedesco e le sue 
varietà di stile, sapeva agilmente adattare il metro 
all'argomento; gli mancò la fortuna, e rimase ine- 
dito anche come traduttore del Heine. Men sicuro 
giudizio si può dare delle versioni di canti greci, 
poiché son fatte di seconda mano ; ma si leggon 
cosi volentieri, hanno un così fresco sapore d'in- 
genuità popolare che, in tutti i modi, van tenute 
per cose ottime, specialitiente quelle che più arieg- 
giano alla ballata narrativa. 

Fin\ presto anche quel breve diporto. Ai primi 
del settembre Ippolito dovè tornare a Bergamo 
presso il suo corpo. Il Ministero dava facoltà ai 
volontari di ottenere il congedo assoluto e licen- 
ziava le Guide a cavallo, ma occorrevano istanze 
e formalità che obbligarono il Nievo a rivestire la 
divisa e a trattenersi colà un paio di settimane. In 
quel frattempo la sua ^cavalla era morta di colica 
a Bormio, dove l'aveva lasciata, ed egli la pianse 
in un condegno epicedio: 

Così tu pur fuggisti?... Ed alla Stigia 
Palude scesa sei senza avvisarmi !... 
Fuggisti senza redini e senz'armi, 

Mia dolce Bigia 1 
E un buco in tasca d'ottocento franchi 
E la memoria a me lasci funesta 
Della tua coda che battea modesta 

Gli scarsi fianchi, 
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Del lagrimoso umor ch'ambo i cantucci 
Ingemmare solea delPo echio destro, 
Del pie di dietro a spandere maestro 

Calci e scappucci! 
Bigia, amica mia, baia di pelo, 
Facil ti scorga il guado oltre Acheronte, 
Giacché l'equina sbattezzata fronte 

Ti vieta il cielo. 
Ma che diran laggiù de' fatti tuoi 
L'ombra di Xanto, il gran destrier d'Achille, 
E Glauco e Brigliadoro, e gli altri mille 

Cavalli eroi? 
"Perchè non rechi il cavaliero in groppa? 
Dov'è la sella aurata e il fren d'argento? 
Qual sull'osseo groppon vile sgomento 

Con te galoppa? „ 
Rispondi: — Xanto, o Glauco, o Brigliadoro, 
Se d'inedia morii, chi merta pena? 
Il Ministero non mi die né avena 

Né sella d'oro. 
Vel dica il ventre, che aifamato essendo 
Digerì quella poca anima cruda, 
E il rozzo basto che a una mula ignuda 

Cessi morendo. 

Perduta anche la fida compagna delle sue batta* 
glie, Ippolito ritornò di passaggio a Milano, a pa- 
voneggiarsi per Tultima volta della sua grande as- 
sisa scarlatta, dello squadrone e degli sproni, come 
scriveva alla Bice per tenerla di buon umore. Mi* 
lano scoppiava dalla gran piena: Veneti, Francesi 
e Piemontesi vi eclissavano i cittadini. Egli vi sa- 
lutò i vecchi amici, appena ricevuto il suo con- 
gedo, e, toccata Brescia, traverso le campagne de- 
solate dalla guerra, si ridusse alla t^rricciuola di 
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Fossato, ohe, sebbene appartenente alla provincia 
di Mantova, rimaneva di qua dal confine austriaco, 
libera insieme con la Lombardia. 

Deponendo la divisa intonò V Ultimo inno i) augu- 
rante l'unità e Tindipendenza di tutta la penisola, il 
riscatto di Trento, di Venezia, di Palermo e di Roma, 
per opera del popolo italiano solo e potente. Il Mini- 
stero, diceva 2), ci rimanda a casa: ma io non ho 
più casa dove son nato, dove sono i miei pa- 
renti, poiché vi domina ancora lo straniero. Casa 
mia oramai è tutta Italia, dovunque è rimasta una 
speranza di guerra, dove si prepara la nuova ri- 
scossa: impugnate una volta le armi, non le dob- 
biamo smettere se la santa opera non è compiuta. 

Stasera giunsi, partirò all'aurora. 
Addio, mia bella ! un solo 
Bacio ti colsi su le labbra, e volo 
A casa mia : dove si pugna ancora ! 



1) AmoH Garibaldini, pag. 83. — ^) Id., pag. 82. 
Mantovani. H poeta soldato. 21 
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Capitolo X. 
Tra due oampagne. 

Il lutto di Venezia. — Un opuscolo politico del Nievo : Ye- 
nezia e la libertà d^Italia. — L'autunno del 59 nella cam- 
pagna mantovana. — S'aspetta un'altra guerra. — Il Nievo 
a Modena e a Bologna. — Ritorno a Milano. — Triste in- 
verno. — Il Pescatore di anime, romanzo. — Un nuovo ca- 
polavoro perduto. — Una lettera del figliuolo alla madre. 
— Compimento degli Amori Garibaldini. — 11 Nievo e la 
poesia garibaldina. — La spedizione di Sicilia. — Il Nievo 
parte da Milano e salpa coi Mille da Quarto. 

Cosi la guerra di Lombardia finiva lasciando il 
Nievo esule e dolente. Ma i patriotti non si rasse- 
gnavano ancora a lasciare ogni speranza per Ve- 
nezia. Mentre alcuni tentavano di aprire negoziati 
con l'Austria, a fine di correggere gli effetti della 
pace di Villafranca ^), andavano al cielo le impre- 
cazioni dei vecchi rivoluzionari e le grida dei poeti, 
(liannina Milli s'aggirava per la penisola dando 

^) Bonghi, La vita e i tempi di Valentino Pasini, Firenze, 
Barbèra, 1867, cap. XIH. 
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saggi di poesia improvvisa, e a tutti i propositi, 
trattando qualunque argomento, trovava modo di 
cantare quei eh' era V angoscia e lo struggimento 
d'Italia ^). Tutte le scritture del tempo sono piene 
di lacrime e di furore per la povera città confitta 
nel servaggio, dalla quale gli uomini più generosi 
dovevano emigrare un'altra volta, riprendendo Ta- 
mara via deiresiglio, mentre nella Lombardia, nella 
Toscana e nell'Emilia si festeggiava la primavera 
della libertà. La patria risorta poteva lasciarsi to- 
gliere Nizza, la sua gemma d'occidente, piegandosi 
alle necessità politiche : ma non poteva allora, come 
non può ora, pensare senz'irà e senza vergogna 
alle sue porte d'oriente rimaste in balìa dello stra- 
niero : essa che con la sua stessa figura geografica 
sembra voler congiungere l'Oriente, donde le venne 
la prima radiosa civiltà, col resto d'Europa cui essa 
la trasmise per tante vie, con tanto lavoro secolare. 
In tanto coro di voci gementi, concitate, talora 
anche importune, una parola saggia e pacata si 
fece udire, e fu quella del Nievo. Tornato mal suo 
grado agli ozt della campagna, egli scrisse e fece 
pubblicare a Milano nell'autunno del 59 un opu- 
scolo politico, Venezia e la libertà d'Italia, che re- 
cava sul frontispizio il motto di Cristo : Quos Deus 
coniwnxit homo non separet, e non portava nome 
d'autore. Ma in mezzo alla prima pagina spiccava 
quest'avvertenza: "Le scritture politiche d'occa- 
sione appaiono di solito anonime, perchè vogliono 
considerarsi dettate da quel puro buon senso po- 
polare e da quell'assoluto criterio di moralità, che 

1) Milli. Poesie, Firenze, Le Monnier, 1862, voi. IL 
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dovrebbero essere universali in una nazione e do- 
minare r espressione storica della sua vita. Buon 
senso e moralità popolare sono i due autori dello 
scritto che ora viene in luce. ^ 

Chi legge queir opuscolo , che è certamente una 
delle migliori prose del Nievo, deve ammirarne la 
compostezza, il metodo, la temperata eloquenza, 
nella quale si disasconde si la profonda esacerba- 
ziene deiranimo, ma non trasmoda in invettive né 
in alcuno sfogo personale men che conforme all'in- 
dirizzo oramai segnato al risorgimento italiano. Non 
una frase che insulti all'autore di Villafranca; non 
un accenno a partiti politici; ma la dimostrazione 
serrata, sicura, stringente, che Venezia, per tutte 
le ragioni della sua storia, non doveva essere con- 
dannata a sorte diversa da quella della Lombardia. 
Tratteggiando diligentemente il quadro dell'azione 
storica di Venezia rispetto all'Italia, e poi quello 
de' suoi lunghi e magnanimi dolori , il Nievo mo- 
stra di voler farsi interprete della coscienza pub- 
blica, senza mai introdurre la personalità sua nella 
esposizione obiettiva. 

Sotto la tirannia austriaca, egli dice, una gran vit- 
toria italiana erasi ottenuta: l'unione non solamente 
politica ma morale e civile della Lombardia con la 
Venezia. Nel 48 esse giurarono insieme la fede nel- 
l'avvenire e accettarono l'egual sacrificio; affratel- 
late e spiranti nel 49 sotto la spada del Radetzki, 
dovevano risorgere unite alla nuova speranza di li- 
bertà. Tutti sanno poi come tra Venezia e Milano 
si stringessero i vincoli dell'affetto nell'ultimo de- 
cennio, che passò cosi cupo di infelici congiure e di 
mal. sofferta schiavitù. Le carceri e i patiboli di 
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Mantova videro Veneti e Lombardi uniti nell'eroi- 
smo del martirio. Sopravvenuto allora un grande 
mutamento nell'indirizzo della rivoluzione ^), le due 
Provincie italiane attuavano per proprio conto il 
Viribus unitis che l' imperatore d'Austria aveva 
scelto come impresa del suo governo. L'Austria 
vorrebbe ingannare l'Europa; ma oramai ^ uno solo 
è il partito, una la speranza, una la fede che l'Ita- 
lia sarà presto una nazione, e che il primo passo 
per farla divenir tale ha da essere lo stabilimento 
di un Regno solo potente e compatto dal Varo al- 
l'Isonzo, dalle Alpi all'Adriatico „. Di questa indis- 
solubilità giurata di fede e di destino diedero prova 
le due Provincie , quando mandarono al principio 
dell'anno il fiore della gioventù a ingrossare le file 
dell'esercito subalpino. " La spada di Garibaldi con- 
quistò più proseliti alla nuova fede italiana che non 
la penna del Balbo e del D'Azeglio.... Colla ragione 
e col cuore noi abbiamo già scelto a Re nostro, a 
Re dell'Alta Italia il primo soldato dell' Indipen- 
denza italiana „. Allorché giunse la notizia di Villa- 
franca " fu uno spavento, un raccapriccio tale, come 
se la battaglia di Solferino fosse stata perduta e 
si udisse r annunzio che gli Austriaci sboccavano 
sopra Milano dai ponti di Cassano e di Lodi „. Mi- 
lano palesò allora col suo dolore spontaneo ed uni- 
versale la falsità della taccia mossale di gretto mu- 
nicipalismo : " quel giorno di lutto valse assai più 
in cuor nostro ad onor suo che la feroce costanza 
con cui sostenne per dieci anni una lotta di sprezzo 
contro i suoi oppressori „. Ora l'infallibile giudizio 

1) Vedi sopra, cap. HI. 



Digitized 



byGoogk 



326 X. - TRA DUE CAMPAGNE 

del buon senso e della moralità popolare rifiuta di 
creder possibile il mostruoso assurdo dell' '' Italia 
libera confederata coll'Austria a Venezia „. Finché 
l'Austria occuperà un palmo di terreno in Italia e 
potrà con un esercito di qua dalle Alpi minacciare 
alla nostra indipendenza, la questione italiana sarà 
sempre aperta e pericolosa per l'Europa. Costituita 
in onta al principio di nazionalità, l'Austria aveva 
perduto già dal 1804 la sua ragione di esistere : 
^' ed è soltanto in grazia di un assurdo diplomatico 
ch'essa continuò dopo il 15 a ingombrare la carta 
geografica d'Europa „. Ascolti l'Europa il grido del- 
l'anima popolare. Gli Italiani non abbandoneranno 
Venezia. "Non intemperanza di urli e bestemmie, 
ma moderazione di consiglio, dignità di contegno, 
forza e splendore di opere : volgiamo a nostro pro- 
fitto i consigli che ci vennero dall'alto; armiamoci 
di fede, di coraggio, di valor militare ; siamo tutti 
soldati prima di essere cittadini, martiri piuttosto 
che ingrati, e andiamo poi innanzi altieri e sicuri, 
e il sangue nostro ricada pure sul mondo, se ci 
avrà lasciati sacrificare. „ 

Chi scriveva così era uno che non conosceva di- 
vario tra il dire e il fare; ohe al valore congiun- 
geva la lealtà politica; e che da allora non ebbe 
più pace sinché non gli fu dato di riprendere le 
armi. 

Queir autunno in villa fu per lui sommamente 
increscioso; ed egli se ne sbizzarriva come era so- 
lito, con quel suo celiare stizzoso e risentito che 
ricorda le lettere del Machiavelli dal romitorio di 
San Casciano. " Mi par d'essere divenuto una scim- 
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ixiia di Cincinnato — diceva — con questi passaggi 
dalla spada alla toga. „ Ne' paesetti del Mantovano 
rimasti di qua dal confine, nelle campagne dove 
tutti lo conoscevano, egli era ricercato e festeggiato 
e seccato come V eroe del momento. Gran cacce, 
gran feste, gran serenate: e da ogni parte lo ri- 
chiedevano di poesie patriottiche e di canti di guerra 
da recitare a tavola. " Una sera vollero che improv- 
visassi a Castellucchio : io improvvisai la traduzione 
del Miserere, „ Ad una signora friulana scriveva : 

" Le darò in quattro tocchi la mia biografia passata, pre- 
sente e quasi anche futura. Fui letterato a Milano fino al- 
l' aprile, soldato con Garibaldi fino ad ora, e d'ora in poi 
imbecille campagnuolo fino a nuovo ordine. Credo che 
quando sarò stufo di spaventare a fucilate le passere del 
vicinato, prenderò la via di Modena.... „ 

E al Pusinato (8 ottobre 1859): 

" A trovarmi qui , in questa campagna deserta e scolo- 
rita, dopo quattro mesi di sì vaste ed operose speranze, 
mi sento morto più che non bisogni per implorare un De 
profundis. La Mamma, che è uscita di Mantova apposta per 
tenermi compagnia, divide pazientemente queste pallide 
noie.... A voi altri potremmo anche sembrare abbastanza 
felici per l'aura che respiriamo; ma se provaste! Quel non 
essere né bene in paradiso né bene all'inferno, quel sen- 
tirsi sospesi in un limbo mal sicuro, è tale tormento che 
si potrebbe infliggerlo ai dannati per esacerbazione. Saprai 
o non saprai che io ho fatto la campagna colle Guide a 
cavallo, che mio fratello Carlo é sottotenente d'artiglieria e 
che Sandrino, veterano della Sesia e di Palestre, entrò dopo 
Parmistizio nell'Accademia, donde uscirà ufficiale dei ber- 
saglieri. Quanto a mia sorella, si é maritata a Gemona con 
un ottimo giovane di colà. Gemona, te ne ricordi? quel 
paese dove abbiamo educato un cagnuolo a mangiare se- 
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duto e con la salvietta sotto il mento. Il Papà è ancora a 
Udine, incerto ora più che mai di ciò che dehba fare.... Non 
naufragai del tutto ma ho fatto getto di gran parte della 
mercanzia per salvare almeno la barca. L' allegoria è di 
cattivo genere ; ma la adopero per non trovar giwto a di- 
lungarmi in vagiti romantici. Passò quel tempo, Enea! 
Ora è stagione di dispacci, di ordini del giorno , di indi- 
rizzi. I miei madrigali li tengo per me, riserbandomi di 
imperli al colto pubblico alla prima occasione: per questa 
volta saranno intitolati Gli amori garibaldini, e giunsi, 
credo, a duemila versi ; ma voglio crescer ancora, per es- 
ser almeno il più fecondo seccatore della letteratura lom- 
barda. Oh come volentieri scambierei in questi mesi Fos- 
sato in Castelfranco , se.... Il 8e è uno solo e tu lo indo- 
vini, Arnaldo mio: e per ora bisogna tenerselo in corpo. 
Ma il mio libercolo ha trovato già un editore coraggioso, 
il quale assicura che lo awierà trionfalmente sino a Udine, 
e che i doganieri gli faranno tanto di cappello. Ben sia 
dell'augurio ! „ 

Assaltai! le Romagne: 
Tamburi e trombe avanti! 
squillava allora il canto del Soldato in congedo 
di Luigi Mercantini. Verso la metà d'ottobre il 
Nievo andò a Modena presso Garibaldi, sapendo 
che questi avrebbe voluto promuovere una nuova 
campagna nello Stato Pontificio. Ma ne ritornò su- 
bito, nulla essendovi da fare per il momento e forse 
sino alla primavera. Riceveva intanto dalle Pro- 
vincie vicine informazioni eroicomiche. 

" Dalla banda di Rimini nessun movimento, per- 
chè gli Svizzeri di Pesaro sembrano petrificati. Più 
irrequieti paiono gli Estensi, acquartierati in nu- 
mero di 4000 tra Sanguinetto e Legnago. Ma il loro 
padrone li mantiene così magri, che potrebbero es- 
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sere irrequieti per T appetito. A Mantova ve n' ha 
una dozzina, tutti ufficiali e colonnelli, che si com* 
prano qualche oncia di salame dal bottegaio e pran- 
zano con quello. Frequentano gratuitamente una 
bottega di caffè, che forse dagli avventori ebbe il 
soprannome di Bottega del Pidocchio. Il fatto è che 
uno di essi ebbe a sostenere un duello perchè un 
tedesco lo sfregiò dell'epiteto di pidocchioso,.., „ 

Scherzava così, ma in cuore s'affliggeva per sua 
madre, che già tremava di vederlo ripartire per la 
Toscana o per le Romagne , dovunque ci fosse da 
menar le mani. La povera signora aveva già gli al- 
tri due figliuoli lontani nell'esercito piemontese, e 
la accorava il pensiero, forse il presentimento di 
dover perdere questo suo diletto primogenito, in- 
contro al quale era accorsa con tanto giubilo quando 
egli le era ritornato incolume dalla guerra, con la 
bella fronte illuminata da una nuova gloria e da 
un più vivido raggio di poesia. Ippolito doveva fin- 
gere di non accorgersi dei trepidi sguardi della 
madre, dell'angoscia in cui ella viveva, per non af- 
fliggerla anche di più. Del resto non pensava a 
muoversi se non quando le cose fossero preparate 
a dovere: avrebbe ripreso la " vita eroica „ a tempo 
e luogo, quando Garibaldi gliene avesse dato il se- 
gno. Ma una nuova guerra pareva già sicurissima, 
ed egli s'occupava a far passare di qua dal confine 
carte e persone dei cari paesi d'oltre Mincio. An- 
dava a Revere per combinare con molti Veneti che 
si trovavano al confine ferrarese " una trafila d'emi- 
grazione ,,. Venivano a dozzine anche i Friulani ; 
e sarebbero venuti a centinaia, se non fossero man- 
cati i danari. 
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Con tutto quest' agitarsi e arrovellarsi , alla fine 
d'ottobre cadde malato. ^Ho voluto distrarmi per 
forza da certi serpenti che mi rodevano il cuore, 
e lo sfogo mi ha fatto ammalare.... Son tristo, cat- 
tivo, miscredente, increscioso. Ad onta di tutto que- 
sto, mi sono ammalato, benché si dica che Dio vi- 
sita colle sue grazie i buoni. Che fossi anche buono? ^ 
Scriveva cosi, come in un lieve delirio, mentre gia- 
ceva nel letto dissanguato da tre salassi. " Sono 
-Stato matto, o press'a poco, la miseria di tre giorni. 
Oh che bello stare! Perchè la Provvidenza non mi 
ha continuato un così piacevole passatempo? Ti 
giuro che le ore passavano senza ch'io me ne ac- 
•corgessi, e Fossato era diventato per me Londra, 
Parigi e Babele.... ^ Si vedono qualche volta uo- 
mini giovani e forti , rotti ad ogni esercizio della 
vita fisica, impavidi innanzi ai più fieri pericoli, 
buttarsi giù per un nonnulla: un maluccio passeg- 
gero, una doglia, un po' di febbre li abbattono stra- 
namente, li riempiono di sgomenti e di malinconia. 
Così seguiva a Ippolito , cui un' infreddatura dava 
assai più noia che non tutti gli strapazzi e i rischi 
della guerra. Passata la piccola burrasca, ne rideva 
egli pel primo. 

Quel sangue inutilmente sparso per mano del me- 
dico si rifece tosto nelle sue giovani vene. Tornò 
a cacciar le lepri da mane a sera, sempre aspet- 
tando notizie dall'Emina. Garibaldi, Fanti e Farini 
pareva preparassero concordemente l'invasione delle 
Marche. L'I 1 novembre Ippolito accorse a Modena, 
donde scriveva alla cugina Bice: 

" Eccomi qui finalmente, ancora sbalordito dalla vita in- 
solita e tumultuosa che rimescola questi paesi. Tu dirai 
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che ora sono nel sepolcro, ora a cavallo del telegrafo; ma 
la mia sorte è veramente così da un mese a questa parte. 
Mi ammalai a precipizio, e son guarito del pari senza con- 
valescenza. Intanto qui ho già notato che per quest'inverno 
non ci sarà nulla da fare. Non so perchè mai siam giunti 
alla Reggenza del Principe di Carignano, che non reggerà 
e non accetterà un cavolo. Forse per aver diritto di sce- 
gliere poi un altro. Dio lo voglia! Ma in tutti mi parve di 
notare una certa perplessità, una mutua diffidenza e un 
confuso agitarsi che non sono di buon augurio. I partiti 
estremi ripullulano e vanno fra sé dicendo: a domani! Se 
l'audacia di Garibaldi o il coraggio di un miglior mini- 
stero non ci aiutano, ricordati quello che io avrò preve- 
duto oggi : la diplomazia estera finirà coli' aver ragione 
contro di noi; non si tratterà né di repubblica o di mo- 
narchia, né di unità o federazione, ma la causa dell' anar- 
chia e della reazione trionferà. I semi ne sono già gettati, 
e un occhio accorto ne vede già serpeggiare le prime ascose 
radici. Forse altri uomini saprebbero volgere a bene anche 
queste; ma non è il tempo: rassegniamoci, e dopo aver 
fatto il nudo nostro dovere aspettiamo la ricompensa in 
noi, in noi soli, non negli uomini, né quasi in Dio. Quando 
io veggo certi giornali far sogni dorati e interrompere il 
Dies trae per cantare il Tedeum, mi vengono le lagrime 
agli occhi, e rido.... Qui non mi fermerò a lungo: arriverò 
a Bologna e poi balzerò a Milano a conferire col Valussi, 
per un certo giornale che si vuol fondare con grande so- 
lennità, intitolato La Perseveranza. Non ti annoia solo col 
titolo? Ti annoierà molto più quando tu sappia che un 
altro dei redattori sarà il signor Tenca. A quanto pare, 
vorrebbero arrolare me per primo attor giovine, ma io temo 
di non esser fatto per incasermarmi nella redazione di un 
giornale, e così andrò a rischio di restar sempre un frane 
chasseur o uno straccivendolo della letteratura.... „ 

E quel che Ippolito prevedeva accadde. Il giorno 
dopo egli seguiva a Bologna il Generale, e vi ri- 
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mase finché questi, chiamato a Torino dal Re, si 
piegò a deporre insieme co' suoi disegni di guerra 
il comando deiresercito, e partì per Caprera. Le 
minacce di Napoleone avevano vinto. Il 23 no- 
vembre usciva il proclama di Nizza, in cui Gari- 
baldi accusava ^la miserabile volpina politica „ di 
voler impedire il riscatto d' Italia, nonostante il 
fermo proposito di Vittorio Emanuele, intorno al 
quale solo dovevano serrarsi gli italiani preparando 
oro e ferro al compimento dell' alta impresa. 

Caduta anche quella speranza, il Nievo andò a 
Milano e non se ne mosse più. Triste inverno fu 
quello per lui. Soffriva molto per il gran freddo, e 
non meno per l'amore e per la condizione di ozio 
forzato in cui si trovava. Riprese a scrivere ne' gior- 
nali, cosa che gli costava pochissima fatica: accettò 
di lavorare un paio d'ore al giorno nella redazione 
della Ricamatrice del Lampugnani ; dava qualche 
articolo di satira politica all' [Tòmo di Pietra^) gio- 

*) Noto specialmente nel numero 3 del 1860 (7 gennaio) 
un articolo di Arsenico intitolato: Quattro j^areri o un pre- 
liminare del Congresso, in forma di dialogo sul potere tem- 
porale del Papa, tra il prof. Giorgini liberale, il visconte 
di Laguerronière che rappresenta il partito favorevole al 
Papa re di Roma e Comarca, e il cav. d'Azeglio che sta 
per la limitazione del dominio papale al patrimonio di 
S. Pietro: quarto interviene nella disputa H filosofo di Bi~ 
petta^ vale a dire lo spirito, l'intelligenza e la volontà del 
popolo romano, che viene a " pregare il Congresso che pre- 
ghi il Signor Papa di trovarsi degli altri figliuoli, perchè 
noi siamo proprio stufi, e potrebbe darsi che nascesse qual- 
che sproposito,,. Nel num. 9 si legge, sotto il titolo Gli 
ultimi amanti delle illusioni, la storia di un Americano, il 
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vandosi opportunamente della nuova libertà di 
stampa, dolendosi di quelli che ne abusavano. La 
libertà, acquistata a prezzo di tanti sacrifici passati 
e futuri, gli pareva cosa sacra, e non nascondeva 
il suo disprezzo a coloro che s'affrettavano a con- 
vertirla in licenza o se ne valevano per isfogo di 
basse passioni. Tutti gli Italiani redenti avrebbero 
dovuto comprendere che i benefici del nuovo stato 
imponevano anche il dovere della dignità civile, 
r altera modestia di chi h^ ricevuto soltanto ciò 
che meritava. La stampa liberale in special modo 
era tenuta a mostrare che le sue condizioni erano 
state per Taddietro inique, appunto perchè equi e 
nobili erano sempre stati i suoi propositi. Carlo Ri- 
ghetti pubblicava al principio del 60 VAlmanctcco 
del Pungolo soppresso dalla censura austriaca nel 59; 



quale vende Panima a Mefistofele perchè questi gli faccia 
vedere qualcuno che viva ancora d'illusioni; ed è da lui 
condotto a visitare " Terede immaginario del toscano Mor- 
feo „ a Costanza; Tex-duchessa di Parma a Zurigo ; l'erede 
degli Absburgo a Vienna; " un arciduca che crede di tor- 
nar duca a Modena „ ; "re Bombino „ a Napoli, che il po- 
polo manderà presto all'inferno; e a Boma il Papa che 
spera di " armare in profitto dell' avarizia di alcuni preti 
duecento milioni di cattolici „. Son questi gli ultimi ado- 
ratori delle illusioni. Nel num. 16 è Una scrittura di ma- 
schere, satira sulla caduta del giornale l' Univers di Parigi, 
diretto dal celebre oltremontano Veuillot. Ultimo di que- 
sto periodo è Un veglione a Roma^ nel num. 25 ; altra sa- 
tira su le pretensioni del Papa e su i derisori aiuti di Fran- 
cesco Giuseppe e del re di Napoli. Tutte cose vivaci, ar- 
gute, in cui sotto la forma piacevole si palesa molta serietà 
di coltura storica e di pensiero politico. 
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una raccolta di scritti onesti e spiritosi, che la Po- 
lizia aveva condannato ad essere sepolti vivi per- 
chè contenevano qualche allusione al prossimo ri- 
sorgimento d'Italia. C'era tra altro una chiacchie- 
rata tra lirica e umoristica del Nievo, San Marcoj 
che veniva dopo una vignetta rappresentante Me- 
neghino e Pantalone che si danno la mano. Prima 
di questa, altri aveva rammentato le tradizioni di 
Sant'Ambrogio ; il Nievo ricordava quelle della pre- 
dicazione di San Marco nelle lagune, dell'invasione 
di Attila, dei tempi primitivi di Venezia; accen- 
nava alla riscossa del 48 ; compiangeva la mille- 
naria regina dei mari divenuta ^' museo e locanda^; 
e finiva : " E tu pure, madre della madre mia, tu 
pure, Venezia dalle eterne glorie, volgiti sorridendo 
alle memorie della tua gioventù.... San Marco, tu 
che r hai fondata, continua a proteggerla ! „ 

Ohe amarezza rileggere queste parole di trepida 
speranza dopo la gran delusione; pensare che ogni 
sforzo era stato inutile per Venezia, che tanto san- 
gue de' figli suoi non era bastato a redimerla ! D 
Nievo provava una specie di rimorso, quasi ver- 
gogna, standosi libero in terra libera mentre i suoi 
parenti, i suoi amici, tutti coloro tra i quali era 
cresciuto alla vita e all' arte sentivano ancora il 
giogo austriaco. E i cari paesi dove non poteva 
tornare, Colloredo, Udine, Teglio, le rive del Le- 
mene e quelle del Tagliamento, sempre gli stavano 
innanzi, più desiderati perchè vietati, più belli per- 
chè indefinitamente lontani. Chiuso nella sua ne- 
gletta stanza di via Brera, mentre le carrozze fa- 
stidiose passavano di sotto nella via piena d'ombra 
e di fango, egli vagheggiava nella mente la sua 
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vasta camera del castello di Colloredo, donde tanto 
spazio d'aria, di luce, di verde s'apriva negli anni 
andati a' suoi occhi bramosi d^ infinito ; ripensar ìl 
gli ameni ozi di casa Marin e 1' umido paese da" 
grandi alberi fronzuti che la circondava; rivedeva 
Fratta, Portogruaro, Cordo vado, i pacifici luoghi 
dove la sua fantasia aveva richiamato in vita \ 
nonni nati in mezzo all'antica quiete patriarcale, 
morti in mezzo ai tumulti dell'età moderna. 

E a quei luoghi, come alla fonte da cui il suu 
ingegno attingeva le sue forze migliori, volle tor- 
nare un' altra volta, scrivendo un altro romanzo : 
Il pescatore d'anime. Ne aveva già espresso l'ideu 
a sua madre, promettendole di svolgerla, poiché 
molto Je era piaciuta. Sembra che questo nuovo 
racconto dovesse iniziare una serie intitolata: D: 
vite degli uomini oscuri. Se ne conservano pochi 
capitoh, in due diverse lezioni, preceduti da una 
graziosa e originale dedica Alla mia prima arnica^ 
che mi piace di trascrivere : 

" Dopo una lunga ma memore separazione , dopo molti 
" giorni di ozio trepidante e di generoso lavoro, ci rivi- 
" diamo finalmente, mia semplice, fida e compassionevoln 
" amica. Cosi più lunga fosse stata la mia assenza , che 
"forse con meno incerte speranze t'avrei ribaciata! Puro 
" ti riprendo con mesto e profondo piacere, o penna dei fa- 
" migliari racconti e delle poetiche novelle! Sei tanto cara, 
"che poche cose al mondo, forse tre sole, non lascerei pei' 
" te; tanto semplice sei e tanto scevra d'ogni macchia, cho 
" si potrebbe stabilire un dogma sulla tua concezione im- 
" macolata; e quando per soverchio affetto alla tua compa- 
" gnia, io mi vidi tratto inesorabilmente da Erode a Pi- 
•' lato, non cessai perciò dal credere all'inspirata parola chn 
" santifica i perseguitati. 
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" Qual è la rugiada cedeste che sdegna di irrugginirai 
'^ sulle tue umili punte? Quale la rosea tinta deir aurora 
" che rifiuta di essere ombreggiata da' tuoi infantili ara- 
" beschi, quale la beli' opera di Dio che non s' acqueti pa- 
" ziente alle tue inesperte sbozzature? Tutto ti sarà per- 
" donato perchè molto tu ami. 

" I conforti che mi vennero da te indarno li ho chiesti 
" a parecchie tue sorelline, che mi scricchiolarono all'orec- 
^' chio le loro astiose confidenze. E adesso che ti appresti 
"a sgambettare sulla carta non più aspra d'intoppi ser- 
" vili, non bollata, non adocchiata avidamente da un impe- 
^' riale castrapensieri; adesso che puoi aguzzare liberamente 
" le tue linguette di acciaio e mascherarti con vezzo fan- 
" ciullesco ora da arrogante spadaccino, ora da tartufo o 
" da primo ministro, come vispa ti sento balzare, crocchiare 
"e saltellare fra le dita! Ti ringrazio della tua premura, 
"ma statti pur quieta, che l'inchiostro t'inzacchera la 
" strada. 

" Sta quieta ed aspetta. Ancora avrai le ore mie più 
" belle, pure, solitarie; ancora fra il cielo e me ti chiamerò 
" interprete delle più soavi fantasie, degli affetti più santi 
"e dei più nascosti dolori; ancora tu soccorrerai all'impo- 
" tenza dell'anima quand'olia vorrebbe far contente dell'a- 
" mor suo le famiglie e grande la patria e virtuosa l'u- 
" man ita. Povera figliuoletta mia, come siamo piccini I ila 
" anche la rondine è piccina che ripete fra le guglie del 
" Duomo le canzoni imparate all'ombra delle Piramidi ! 

"Vieni pure con me, o compagna di dolore e d'esiglio! 
" Ricordiamoci del luogo dove abbiamo scarabocchiato in- 
" sieme la prima parola. Quando vi torneremo? Tu nonio 
" sai, povera ignorantella, ed io pure lo ignoro. Ma non so- 
•' spirare troppo sovente per non dar noia a coloro che as- 
" saporano in convito fraterno le primizie della libertà. Un 
" sospiro e due complimenti, una lacrima e tre sorrisi, né 
" di più né di meno, se vuoi viver meco in buona armonia. 

" Coraggio e va' pure innanzi, o figliuoletta d'amore e di 
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" pace. Di amore e di fede ce n' hai d' avanzo, le sl)eranze 
" verranno a bell'agio. Ricordiamoci ancora che di fede per- 
" severante, d'amore virtuoso, di pace operosa germoglie- 
" ranno le vittorie del futuro. Che se tu avrai cooperato 
" ad accendere in qualche giovane cuore l'amore della fa- 
" miglia, della patria, dell' umanità e di quanto vi ha di 
" più grande nell' umano intelletto , che si riassume nel 
" nome di Dio, allora avrai tu pure la tua piccola meda- 
" glia di Pescatrice di anime. „ 

Il Pescatore di anime, per quanto Si rileva dalla 
piccola parte che il Nievo potè scriverne ^), è un 
romansso che rinnova i più lodati pregi delle Con- 
fessioni e riconduce il lettore a luoghi e a circo- 
stanze già note, alle cose scolpite più addentro 
nel memore affetto dell'autore. Si ricordino le con- 
dizioni della diocesi di Concordia e gli antagonismi 
tra il clero veneto ed il friulano nella curia di Por- 
togruaro ^j; si ricordi lo studio che il Nievo po- 
neva nel considerare la vita dei preti di campagna 
e r azione che essi esercitano con la parola e con 
l'esempio. 

Or bene: un tal Diodato Foschiani, oscuro uomo 
di Clausedo, narra la storia di suo zio Lorenzo, 
nato nel 1799. Descrive da prima quel suo strano 

^) Sono 29 pagine, scritte a caratteri minutissimi; in uno 
dei soliti taccuini legati. Vi si leggono tre capitoli: i. La 
tirannia patriarcale (accanto: 1 piccoli Papi di Clatisedo); 
n. La via Crucis di Don Lorenzo (accanto: Il volo delle 
ali tosate); m. La Passione senza Pasqua; e i titoli di altre 
tre: rv. H Diavolo nelV acqua santa; v. Lo zio costituzio- 
nale; VI. La strage degli innocenti. H cap. iv e il v si tro- 
vano due volte rifatti in quaderni sciolti e disordinati. 

2) V. sopra, cap. iv, e le Confessioni^ cap. vi. 
Mantovani. Il poeta soldato. 22 
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paese governato dalla tirannia degli zìi preti, i quali 
non mancano in alcuna famiglia ed allevano al semi- 
nario di Portogruaro i nipoti destinati a succeder 
loro nel dominio del luogo nativo e della Curia. 
Lorenzo dunque per la svegliatezza dell'ingegno è 
mandato al seminario dallo zio don Domenico, pro- 
gredisce mirabilmente negli studi e ben presto si 
forma delle idee sue ; intorno a vent' anni la sua 
vocazione vacilla, massime alla vista di una bella 
ragazza ; ma poi si lascia far prete e va cappellano 
a Bagnara. Vuol essere '' prete di cuore, e inse- 
gnare alle anime confidate alle sue cure Tarte di 
essere meno infelici a questo mondo „ ; per ciò 
prende risolutamente il Vangelo di San Matteo e 
lo spiega dal pulpito come il suo intelletto lo com- 
prende e con l'affetto e la carità che gli ardono nel 
cuore, trovandovi " bastevoli ragioni per dissua- 
dere la povera gente dal terrore disperato della ne- 
cessità provvidenziale della propria miseria,,; da 
quello attinge ogni precetto di morale ^ con labbra 
pure da impostura scolastica e senza prima gua- 
starne la limpidezza colle torbide superstizioni del 
medio evo. Il Vangelo è il libro dell'evo moderno, 
ma insieme* il compendio della sapienza antica „. 
Questo prete straordinario, che nel confessionale 
prescrive alle villane di lavarsi tre volte al giorno, 
sé e i loro marmocchi, passa indi professore di 
teologia al seminario. Muore don Domenico, ed egli 
dovrebbe succedergli nella tirannia domestica a 
Clausedo ; ma si contenta di essere uno zio costi- 
tuzionale; e già alla Curia lo tengono in sospetto 
di liberalismo.... 
A questo punto s'interrompe la vivace dipintura 
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<iel clero di campagna e della vita provinciale. Pec- 
cato ! Condotta con arte finissima, veramente man- 
zoniana, essa ha pagine e figure degne de' Promessi 
Sposi. Anche nel Pescatore di anime il Nievo trae 
la sua materia dalla osservazione diretta: onde le 
persone vi si muovono con uno spicco straordina- 
rio, ottenuto con poche linee da maestro, di quelle 
che non lasciano ombra: e tutto il racconto ha 
un'impronta di sincerità e di veracità a cui giova 
anzi che nuocere la forma soggettiva. Il Nievo in- 
tendeva il romanzo come un necessario comple- 
mento alla storia illustre. ^' Quante storie intime, 
profonde, veramente umane s'avrebbero ad aggiun- 
gere a questa storia esterna, ufficiale e dettata con 
la disinvoltura di Cesare Cantù, per farsi un'idea 
della vita secolare!,, Così dice l'oscuro narratore, 
in persona del quale il Nievo s'addentra nella vita 
dell'uomo privato per istudiarvi quel che delle con- 
dizioni pubbliche vi si riflette e quel che vi si 
svolge fuori della loro azione : la storia sempre 
nuova e sempre interessante dello sforzo umano 
verso il meglio, dei sentimenti di cui la religione 
contende il governo all' eredità e alla natura. Si 
vede che nel tipo di Lorenzo egli voleva delineare 
il suo ideale del prete campagnuolo, del pastore 
d' anime dei tempi nuovi. Nel suo lungo ed affet- 
tuoso vivere tra i contadini friulani, egli aveva im- 
parato quanto possa sugli animi e sui costumi de- 
gli agricoltori ignoranti il prete, il solo uomo che 
parli loro di cose superiori alla vita giornaliera, di 
beni e di speranze immateriali ; e s' era persuaso 
che da ciò dipendesse in gran parte la salute d' I- 
talia. In servigio di questo studio civile e sociale 
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egli poneva l'arte sua già matura, semplice e po- 
tente nella rappresentazione, densa di pensiera 
Quel che di eccessivo e di scorretto si nota nelle 
Confessioni dispare nelle trenta pagine rimasteci 
del Pescatore di anhne ; leggendo le quali vien fatto 
di pensare che la nostra letteratura ha perduto 
un'opera maravigliosa. 

Ma la madre, consapevole di quanto egli meri- 
tasse, non si contentava deiroscura ed incerta con- 
dizione in cui egli viveva a Milano. Avrebbe vo- 
luto che Ippolito si imponesse alla pubblica esti- 
mazione, ora che nulla più poteva impedirgli di 
esplicare le sue molte attitudini; avrebbe fors'anco 
desiderato ch'egli facesse valere, come già tanti 
altri procuravano, i suoi meriti verso la patria, per 
conquistare nel nuovo assetto delle cose il luogo 
che gli spettava come a cittadino già chiaro nelle 
lettere e nelle armi. Le pareva di notare in lui 
un'inerzia della volontà, un torpore morale che le 
dava molta pena, e gliene fece schietto rimprovero, 
tentando di incitarlo alla fervida operosità degli 
anni precedenti od anche a nuove ambizioni. La 
risposta di Ippolito è una viva testimonianza del 
suo pensiero d'allora e del suo altero disinteresse 
nell'amor di patria. 

" Mamma mia, 

-^ Ho letto due e tre volte la carissima tua ; e mi per- 
suasi sempre più che io avevo detto a me stesso le cento 
volte quello che tu in essa mi vieni dicendo. Vedi che non 
sono disposto ad ascrivere alla luna le tue nere meditazioni! 

'' Per altro, o tu non conosci bene i fatti, o tu non hai 
ben inteso le mie parole; per cui i rimproveri che mi ven- 
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gono da te differiscono non poco da quelli che mi vengono 
da me medesimo. Le dae ore al giorno che sacrifico a 
Lampagnani non sono né lo sc^po, né l'occupazione della 
mia vita. Sono, a parlar schietto, il sacrifizio minore che 
io possa fare per ritrarne il maggior utile nel più piccolo 
spazio di tempo. Né credo che io debha esser obbligato a 
lungo a condizione sì meschina. Del resto, avessi io volontà 
di scriver VlHadCj e quella minima e volontaria distrazione 
giornaliera non mi guasterebbe per nulla. Quello adunque 
che chiami il mio torpore morale deriva da tutt' altro ; 
non certo però dalla seconda causa che tu velatamente 
gli attribuisci. Se ben ti ricordi, io era soggetto agli as- 
salti di una simile malattia lungo tempo prima che il 
mio destino fosse legato a quello di qualche altra per- 
sona. La malattia continua. Perchè volerne far carico 
agli altri piuttosto che a me? Perchè non riconoscere che 
gli è appunto in merito d' altri che non ho peggiorato 
più presto e che ho forse conservato speranza e virtù di 
rialzarmi? 

" Credimi che non è per indulgenza alle mie passioni o 
per isfoggio di generosità che prendo a difendere il pros- 
simo con tanto calore. La lucidezza e Timparzialità dell'a- 
nalisi che producono o accompagnano da lunghi anni la 
mia sfiducia morale mi dettano questa difesa. Del resto a 
favor mio l'unica scusa che accampo si è questa: non sono 
né confidente né ambizioso; come dunque e perché darmi 
attorno in cose che né mi persuadono né mi lusingano? 
Probabilmente dirai, per fabbricarmi un nido di agiatezza 
per le età che verranno. Per questo converrebbe che mi fa- 
cessi, non già ciabattino due ore al giorno, ma galeotto in 
tutta la giornat-a. Gli é il solo destino per lottar contro il 
quale ritroverei tutte le forze del mio spirito e delle mie 
convinzioni. In addietro la letteratura era una diversione 
alle mie noàe; e tornato che fosse il suo tempo la ritrove- 
rei la pietosa amica d'un giorno. Adesso come si fa ad es- 
ser letterati? Bisogna sopportar pazientemente questo pe- 
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rioda di prova; e non sentendosi fatti per ' immischiarsi 
nei fatti presenti, aspettare i futuri. 

" Dici che di qui a parecchi anni mi rincrescerà di aver 
sciupato quel hel capitale di gioventù? Lo credo anch'io. 
— Solo pensando al tempo e alle ragioni per cui ho dovuto 
sciuparlo, mi sentirò men degno di hiasimo che se lo avessi 
fatto fruttare, come tanti altri, il cento per uno. Prevedi 
anche di vedermi un giorno o l'altro cangiar sistema, e 
spiacente di averlo cambiato troppo tardi? 

" Io spero che, se lo cangierò, o sarà per forza, e la colpa 
non sarà mia; o per persuasione, e saranno tali le condi- 
zioni nostre che mi faranno contento in ogni modo. 

" Il mio stato attuale è precario e poco brillante ; lo vedo 
e me ne duole, ma non me ne vergogno. Quello che tutta- 
via sembra spaventarti assai più, si è il t^rdo e vano pen- 
timento cui sarò condannato in seguito. Su questo io sono 
in grado di rassicurarti. Dovessi morire di fame, non mi la- 
menterò e non mi pentirò mai di aver fatto nulla, quando 
nulla mi comandava o mi persuadeva a fare. Le clamorose 
distrazioni avrebbero finito di opprimere anche la tua fan- 
tasia, se invece di desiderarle da Mantova le avessi subite 
a Milano. Ma questo è parlar di geloni quando si teme la 
cancrena; e non mi dilungo più. Capisco che sarebbe una 
brutta burla che mi giocherebbe la fortuna, col cambiarmi 
le carte in mano e sostituire a queste mie opinioni di oggi 
altre più posate e comuni che mi farebbero guardar le prime 
come sogni e riscaldi di testa e travasi di bile. Ma non 
credo che questo sia per succedere; e succedesse anche, la 
colpa sarebbe di fatti superiori alla mia volontà. Ad ogni 
modo mai mi pentirò di aver agito secondo le convinzioni 
della mia coscienza : ho cercato di cacciare le passioni pre- 
senti con passioni più utili forjse, ma certo meno indipen- 
denti e generose. 

" Non credere che tutto questo ragionamento si \ un 
frondoso apparato di frasi per coprire una vana indolenza 
una monomania amorosa. Io non sono indolente per na- 
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tura; se lo sono ora ne soffro; e l'amore non me no com- 
pens.i, anzi molte volte mi rende più sensibili le noie del- 
l'ozio.... „ 

No, non era torpida inerzia la sua, ma tacita 
aspettazione ; non era assopito l'ingegno di chi con- 
cepiva il Pescatore d/ anime, né spente erano le ener- 
gie di chi si offriva tra i primi a Garibaldi per la 
spedizione di Sicilia, che già in quei giorni si pre- 
parava. Questo egli aspettava, questo voleva. A Mi- 
lano s'era mantenuto libero da impegni gravi, avea 
trascurato di aprirsi innanzi alcuna nuova via d'a- 
zione, per riserbarsi all'azione ideale e decisiva, 
ch'egli sapeva imminente. Ma non poteva dirlo alla 
madre, nò lo disse ad alcuno prima del 3 maggio. 
Ijicenziò allora alle stampe il libretto degli Amori 
garibaldini^ che mostra di non essere stato riveduto 
su le bozze dall' autore, zeppo com' è di incredibili 
errori tipografici. In esso il Nievo aveva cantato il 
giocondo prorompere delle giovani forze d'Italia, 
indi il lutto di Villafranca e l'abbandono di Nizza ; 
ad esso, dopo il trattato di Compiègne, aveva po- 
sto un duro epilogo: 

Come finirono Or da quel torbido 
Guerra ed amore ? Sogno diverso 

Tel dica il core, Reduce al terso 

Gentil lettor. Raggio del sol, 

Misti versarono Senza né ferreo 
Applausi e pianti, Né roseo laccio, 

Bestemmie e canti Libero io giaccio, 

Le labbra e il cor. Misero e sol. 

Sul cammino di Garibaldi, dal 48 in poi, era sboc- 
ciato sempre il fiore della poesia. Opera popolare o 
di arte, essa segui l'eroe in tutti i suoi passi, to- 
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nante nel celebrarlo vittorioso in guerra, innamo- 
rata nel descriverlo solitario e povero nella sua Ca- 
prera. Dopo la Spigolatrice di Sapri, il Mercantini 
scrisse per lui il Buon capo d'anno del 59^ in cui 
s'annunziava la liberazione di tutta quanta Italia, 
dalle Alpi all'Etna; poi il glorioso Inno, che rende 
così bene ne' primi versi il moto di risurrezione 
che Garibaldi operò nel popolo italiano; indi il 
Canto dei Cacciatori delle Alpi, tutta poesia corale, 
ove chi parla non è il poeta ma il popolo mede- 
simo, con la sua forma rozza e franca, col suo 
istinto del facile ritmo musicale; il popolo che si 
cingeva della milizia di Garibaldi e con lui dive- 
niva eroe e cavaliere. 

Di sentimento popolare, ma più femminile, più 
elegiaco, erano caldi gli stornelli e i canti del Dal- 
rOngaro, del Pieri, di tanti altri conosciuti e sco- 
nosciuti ^) ; i quali volgevano gli ingenui accenti 
della poesia che risuona lunga pei campi e sui 
monti ad esprimere il culto che l'immagine di Ga- 
ribaldi aveva nel cuore delle plebi. Queste rico- 
nobbero subito in lui non un dominatore ma un 
consanguineo e mi eguale, e nel tempo stesso l'eroe 
ch'esse ebbero sempre in cima delle loro immagina- 
zioni^ l'uomo bello, amante e gagliardo, a cui nessun 
prodigio è vietato, ogni azione del quale è un bene- 
ficio. Il Generale stesso scriveva un canto. Il navi- 
cellaio di Caprera, dopo la battaglia del Volturno: 

Tornano al mio pensier come un incanto 
Le mie belle speranze ad una ad una.... 

1) Gobi, Il canzoniere nazionale dal 1814 ai nostri giorni. 
Firenze, Salani, 1883. 
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Egli pure era poeta; poiché poeti vi sono di due 
maniere, diceva il Guerrazzi: quelli che fanno le 
cose belle e quelli che le cantano. 

Altri più dotti, come il Carducci, cantarono Ga- 
ribaldi secondo il loro modo di considerarne la sto- 
ria e di sentire la Rivoluzione. Ma il Nievo solo 
scrisse la poesia propria dei garibaldini militanti, 
ritraendo ne' suoi versi la vita del volontario che 
passa di terra in terra e di pericolo in pericolo, 
cantando canzoni giulive e ad ogni cader di sole 
salutando nel cuore il suo paese lontano e la donna 
amata. E ne' suoi Amorì garibaldini un felice in~ 
trecciamento della passione intima con le impres- 
sioni esterne. Essi riproducono la condizione del 
soldato che non perde se stesso nell'uniformità del- 
l'azione militare, ma di sé fa specchio agli avveni- 
menti e li nota in forma personale : hanno l'andare 
brioso e un po' disordinato delle camicie rosse pei 
sentieri fioriti dei monti, l'ardire spensierato di quei 
giovani che fidavano nel loro capo come in un dio, 
e che alla smorta luce dei bivacchi, lungo i dirupi 
bersagliati dalle palle tirolesi, si ricordavano delle 
scuole donde erano usciti e mescevano le remini- 
scenze letterarie ai richiami affettuosi e ai motteggi. 
Il Nievo solo rese in poesia il carattere di quella 
gioventù raccolta sotto le bandiere dal libero erom- 
pere degli entusiasmi e dalla sete di lotta e di 
azione. I Mille avrebbero avuto in lui il loro Tirteo, 
se la morte non lo avesse còlto a tradimento, al 
domani della guerra. 

Nell'ultima pagina degli Amori garibaldini non 
e' è altro che un titolo : Partendo per la Sicilia^ 



Digitized 



by Google 



346 X. - TRA DUE CAMPAGNE 

sotto il quale stanno alcune righe di puntini, e in 
ultimo un punto interrogativo. Che sarebbe avve- 
nuto? Che avrebbe potuto fare Garibaldi co' suoi 
" pochi ma buoni „ contro l'esercito borbonico, non 
meno di trentamila uomini nella sola isola? E la 
Sicilia era veramente pronta ad insorgere alla ve- 
nuta del liberatore? 

Il Nievo, partendo, era persuaso di dover morire 
affogato nel Tirreno. Soltanto credeva di non giun- 
gere nemmeno in Sicilia, e di perire probabilmente 
combattendo contro la flotta napoletana. Ben più 
spietato destino lo aspettava invece in quel mare. 
A ogni modo la spedizione andava incontro airim- 
prevedibile. I vecchi Cacciatori delle Alpi seguivano 
Garibaldi e non chiedevano altro : con lui non avreb- 
bero potuto tentare un'impresa se non generosa e 
memoranda. Prima di lasciar Milano, Ippolito disse 
al suo Rosari: ''Questa spedizione rimarrà leggen- 
daria,,. Ma confessò più tardi che, pronunciando 
queste parole, il suo pensiero correva ai fratelli Ban- 
diera, a Sapri e al Pisacane. 

Andò a salutare la contessa Clara Maffei, che 
aveva per lui molta simpatia ed ammirazione ^), e 
trovò nel salotto di via Bigli Giovanni Visconti 
Venosta. Rammentarono insieme il loro primo in- 
contro di un anno avanti, al tempo delle vittorie 
di Lombardia, e si abbracciarono un' altra volta. 
Non dovevano rivedersi mai più. Al fratello Ales- 
sandro, che si trovava allora a Milano, Ippolito non 
disse verbo della sua risoluzione. Se ne andò senza 
far preparativi, vestito com'era in città^ e dispose 

1) Barbiera, Salotto^ p. 253. 
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che il 5 maggio partissero da Milano due lettere 
dirette alla famiglia, nelle quali pure nulla annun- 
ziava* di nuovo. 

Quel giorno stesso, prima di recarsi a Villa Spi- 
nola per prendere gli ultimi ordini e provvedere 
airimbarco del materiale da guerra, scrisse in fretta 
da Genova al fratello Carlo: 

" Mio Carlo. — Avverto te solo che, al punto che leg- 
gerai queste righe, io avrò già fatto vela verso il mezzo- 
giorno d'Italia. Usa con prudenza verso la Mamma di que- 
sta notizia, per tutto quello che potesse nascere. A lei la 
tenni nascosta a bella posta, come pure al Papà e ad Ales- 
sandro. Ho udito con piacere che stai bene di salute e che 
sei contento di Bologna; ti auguro che la fortuna ti se- 
condi sempre e ti dia tutto il bene che meriti. Appena po- 
trò mi affretterò a darti mie novelle , come pure a man- 
darne a casa. Ma quando? Dio solo lo sa. Speriamo peral- 
tro nella Provvidenza e ricordiamoci e amiamoci sempre: 
che la nostra vita, lunga o breve, sarà stata abbastanza 
felice. Mille baci coll'anima 

di tuo fratello 
• Ippolito. „ 

Cosi il primogenito s'accomiatava dal fratello di 
poco minore, quasi affidandogli il retaggio de' più 
sacri affetti in quell'ora suprema. Non si può affron- 
tare la morte né giudicare la vita con più serena 
coscienza. Poco dopo egli salpava da Quarto su la 
nave II Lombardo comandata da Nino Bixio. 
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ZI Sessanta: con Garibaldi. 

A bordo del Lombardo. — Allo sbarco di Marsala. — Gio- 
vanni Acerbi e Ippolito Nievo tesorieri, ufficiali e soldati. — 
La cassa della Spedizione. — Di battaglia in battaglia. — 
A Palermo. — Lettere del Nievo: prime impressioni - la 
presa di Palermo - aneddoti e costumi - le monache, i 
passeggi, i caffè - il lavoro dell'Intendenza militare. — Il 
Nievo rimane a Palermo. — Le accuse di Giuseppe La Fa- 
rina contro il governo dittatoriale. — Le calunnie de' gior- 
nali malevoli. — La responsabilità del Nievo. — Sua aa- 
sterità e suoi sdegni. — Sua carriera militare. — Altre 
lettere: speranze e fatiche - V Intendente antropofago - il 
plebiscito per l'annessione dell'Isola - T amministrazione 
garibaldina - la venuta del re Vittorio Emanuele - nuove 
calunnie. — Partenza di Ippolito per la Lombardia. — 
Breve soggiorno a Milano e in famiglia. — Studio incom- 
piuto 8u le coìidizioni politiche e sociali d^Italia. — Il Nievo 
uomo politico. — Ritorno a Napoli. — Ritorno in Sicilia. — 
Di notte sul Tirreno, 

Durante la traversata da Quarto a Marsala, Ip- 
polito stava nella stessa cabina sopra coperta con 
Achille Maiocchi. Questi rappresentava a bordo del 
Lombardo lo Stato maggiore ; il Nievo l'Intendenza 
militare. Il generale lo aveva accolto con paterna 
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festa nella nuova impresa, e Taveva scelto per il 
disimpegno deiramministrazione e la custodia della 
cassa di guerra, ponendolo sotto l'immediata di- 
pendenza del suo concittadino Giovanni Acerbi, a 
cui il Nievo era devoto per antica dimestichezza 
sin dal tempo delle cospirazioni di Mantova ^). Cosi 
tra i Mille egli ebbe a tenere sin da principio un 
ufficio geloso, per il quale, oltre al valore solda- 
tesco, si richiedeva una grande rigidezza di carat- 
tere e una buona volontà a tutta prova. Di queste 
varie doti la spedizione di Sicilia gli offerse anche 
troppe occasioni di dar saggio, dallo sbarco di Mar- 
sala fino all'ultimo rendiconto delF Intendenza di 
Palermo, che gli costò la vita. 

Singolare condizione fu la sua. Per quanto, par- 
tendo da Milano, egli s' aspettasse di vedere una 
quantità di cose inverosimili, non avrebbe mai im- 
maginato di dover fare a un tempo il guerriero e 
il cassiere. I compagni del Lombardo y tra cui nes- 
suno poteva agguagliarlo per ingegno e per col- 
tura, lo facevano volentieri discorrere e ammira- 
vano la saggezza e la piacevolezza della sua con- 
versazione; ma molto più ebbero ad ammirarlo a 
Marsala, quando, incaricato da Garibaldi di proteg- 
gere lo sbarco degli attrezzi da guerra e delle mu- 
nizioni 2), stette fermo e impavido, sotto V immi- 
nenza del fuoco delle fregate borboniche, finché 

^) Dice il Guerzoni (J Mille, cap. vi): " Seguivano Gari- 
baldi.... i mantovani Giovanni Acerbi, avanzo di Malghera, 
scampolo di Belfiore, e Ippolito Nievo, anima cortese di sol- 
dato e di poeta, il Mameli, se fosse vissuto, di quella se- 
conda epopea italiana. „ 

2) D'Ayala, V. Appendice bibliografica. 
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rultimo uomo non fu disceso dalla nave. Aveva 
creduto per certo di morire affogato nel Tirreno: 
una volta giunto in Sicilia, ripigliava la sua vec- 
chia confidenza con le palle nemiche. 

Da Marsala a Palermo combattè aggregato al 
corpo del Sirtori ; e quando si ripigliava la marcia 
tornava tranquillamente a quel che i volontari chia- 
mavano il lor Ministero della Guerra. " Il Mini- 
stero della Guerra poi — nota FAbba al passo del- 
Taltipiano di Renna (19 maggio) — è una carrozza 
mezzo sconquassata che ci vien dietro menando 
l'Intendenza, le carte e il tesoro militare, a quel 
che intesi un trenta mila franchi. Ma in quella 
carrozza ve n' hanno due di tesori : il cuore di 
Acerbi e l'intelletto di Ippolito Niovo. Nievo è un 
poeta veneto, che a ventott'anni ha scritto romanzi, 
ballate, tragedie. Sarà il poeta soldato della nostra 
impresa. Lo vidi rannicchiato in fondo alla car- 
rozza : profilo tagliente, occhio soave, gli sfolgora 
l'ingegno in fronte: di persona dev'essere prestante. 
Un bel soldato. „ ^) Più tardi lo stesso Abba, ri- 
chiamandosi alla memoria quelle impressioni, ag- 
giungeva: '' .... a vederlo si indovinava in lui un 
uomo superiore. Io l'ho amato appena lo ebbi ve- 
duto nella carrozza dell'Acerbi, ch'era l'intendente 
della spedizione. Stavamo accampati al Pozzo di 
Renna, un giorno di pioggia. La carrozza era là 
in mezzo al campo : e, dal fondo di essa, quel gio- 
vane avvolto nel mantello guardava lontano nella 
gola dei monti per dove si aveva a passare vo- 
lendo andare a Palermo. Lo riveggo sempre in quel 

V G. C. Abba, Ba Quarto al Volturno, V. App. bibl. 
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momento, quando ripenso a lui. Aveva un occhio 
malinconico, qualcosa di diverso dagli altri uomini 
in tutta la persona. Io, fantasioso, allora immagi- 
navo di lui che fosse chi sa quale straordinario 
essere, e non mi sbagliai „ ^). 

L'Acerbi e il Nievo erano così a vicenda teso- 
rieri presso Garibaldi, ufficiali presso i loro uomini 
e soldati dovunque occorresse. Al momento buono 
cacciavano in tasca le chiavi e impugnavano la 
sciabola e il fucile. Qualche volta quel povero te- 
soro rimaneva senza custodia: la cassa sballottata 
di qua e di là si sfasciava, e bisognava poi raccat- 
tare le monete ad una ad una sul terreno ^). I due 
intendenti non trovarono mai che mancasse un 
quattrino : ma dovevano star li a riordinare la 
preziosa suppellettile; e mentre i compagni riposa- 
vano dalle fatiche o attendevano ai feriti, essi do- 
vevano far conti talora sino a notte tarda. A Ca- 
talafimi il Nievo fu segnalato tra i più valorosi, e 
si disse eh' egli facesse scudo del suo petto a Ga* 
ribaldi. I suoi commilitoni ricordano quanta opero- 
sità e quanto coraggio mostrasse poi nelle marcie 
da Oatalafìmi a Pioppo, a Marineo, a Misilmeri, a 
Gibilrossa, a Palermo. 

Quivi potè finalmente scrivere ai suoi: Sono an- 
cor vivo. All'entrare nella città, una palla di can- 
none portò via la testa a' due ufficiali che lo aiu- 
tavano : egli rimase illeso, e la notte seguente dormi 
sopra mezzo milione di piastre, da tesoriere co- 

^) Nella prefazione del Barbiera alle Poesie scelte del 
Nievo, cit. 

V TivARONi, L^ Italia degli Italiani, II, 215. 
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scienzioso. Quella vita di folli ardimenti e di in- 
credibili avventure gli rese tutto il buon umore 
che da un pezzo aveva smarrito: si divertiva a 
pensare come avrebbero riso gli amici quando egli 
avesse potuto raccontare le centomila scenette umo- 
ristiche osservate sino allora. 

Teneva il suo recapito presso un armatore, il si- 
gnor Alfonso Hennequin, console di Amburgo. 
"La sua casa — scriveva più tardi, a cose chete, 
alla madre — è delle più simpatiche ch'io frequenti 
a Palermo : e la signora, che è svizzera, sa fare dei 
famosi pranzetti, dai quali è sbandito il noioso Mar- 
sala per l' allegro Champagne, e si supplisce al 
Bordeaux spurio di questi fondachi col Bordeaux 
siciliano di Vittoria. Mi distendo in queste super- 
fluità gastronomiche, perchè il mese e mezzo del- 
l'ultima campagna ha lasciato, come puoi ben cre- 
dere, molti e molti crediti al nostro stomaco. ^ 

Intanto, pregato da amici di Milano, compilava 
in fretta un Giornale della prima spedizione di Si- 
cilia, per servire di schema a chi volesse scriverne 
la storia. Restano otto pagine di questo lavoro ab- 
bozzato appena, in forma di sommario o indice di 
un racconto da condurre con la maggiore esattezza 
di particolari e con molta ricchezza di impressioni 
personali. Esso comprende gli avvenimenti dal 1.° al 
27 maggio 1860; e probabilmente, se fosse stato 
continuato e svolto, avrebbe avuto, oltre all'impor- 
tanza storica, l'attraenza suggestiva delle NotereUe 
delFAbba. 

Ma se il Nievo non potè lasciarci il suo diario 
della spedizione, ci restano però molte sue lettere 
da Palermo che valgono ancor meglio, perchè, but- 
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tato giù alla brava e senza preoccupazioni letterarie, 
ritraggono al vivo le cose e Tanimo dello scrittore, 
secondo le sue impressioni immediate. E io non 
posso far di meglio che riportarne alcune, che 've- 
ramente sarebbe una colpa lasciare inedite. 

Palermo, 24. 6. 60. 

Mamma mia , Ti ricordi del viaggio in Sicilia tante 

volte da me progettato? Eccolo finalmente in azione, più 
pittoresco di quanto avrei sperato. Palermo, con un po' più 
di caldo, è negli usi, nella società, nei pettegolezzi, una fo- 
tografia di Venezia. Ti ricordi delle commedie palermitane 
di Goldoni, di Donna Beatrice, d«l Marchese di Castel 
d'oro, ecc. ? Or bene: quella società è ancor viva, grazie alla 
preziosa facoltà conservatrice dei governanti Napolitani. 
Qui si vive in pieno seicento, col barocchismo, le raffinatezze 
e l'ignoranza di allora. Noi abbiamo il compenso di essere 
ammirati come eroi; e questo vantaggio, con due spanne 
di hlouse rossa e settanta centimetri di scimitarra, ci fa 
gli uomini più contenti della terra. Ci mancate solamente 
voi.... Bello quel solamente! Ora che ci penso, mi accorgo 
che presso a poco esso vuol dir tutto. A proposito, sai 
quello che mi è successo? Mi hanno nominato Vice inten- 
dente generale delle forze Nazionali in Sicilia (sic) e per 
giunta capitano. Il povero nonno sarebbe molto geloso del 
primo titolo, e Carlino sarà abbastanza piccato del secondo: 
ho ripreso i miei diritti di primogenito. So che Alessandro 
fu un po' offeso del non averlo io avvertito della mia par- 
tenza. Ti sarai immaginata che quell' omissione fu pre- 
meditata: la era impresa cosi pazza ed assurda da non 
sembrar conveniente l'immischiarvi un fratello. Ed in que- 
sto caso il dir "parto,, voleva dire: Vieni con me!... 

Qui si comincia a pensare ad altro che alla Sicilia. Me- 
dici è arrivato — la Calabria è sulle labbra di tutti. An- 
diamo alla ricerca dei miracoli. Ma più grandi di quelli 
già successi non ne vedremo di certo.... 

Mantovani. U poeta soldato, 23 
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— Del mia futuro speciale io non posso dirti altro se 
non che potrebbe darsi che tentassi una scappata a Genova, 
forse anche.... Ma tutto è cosi legato agli avvenimenti che 
non vo^io né progettare né sperar nulla. Ora saprai no- 
velle della così detta rivoluzione di Sicilia e che fu tutto 
merito nostro che le abbiamo creduto, e l'abbiamo susci- 
tata per meglio dire fatta da noi soli ! Figurati, con tali 
precedenze, se sul futuro si può ragionare ! Chiudiamo ^i 
occhi, vogliamoci bene, e tanto basta per ora. !Nella mia 
qualità di eroe ho diritto di essere un po' bestia. Hai letto 
gli Amori garibaldini? Se bestia non sono, hanno fatto il 
possibile di mostrarmi tale con tanti errori di stampa. 

Palermo, 24. 6. 60. 

Bice carissima, — Ti ricordi quando io ti diceva: " In 
Sicilia non ci è mai stato gran che ed ora non c'è più nulla, 
I nostH si fanno illusione come è il solito: sarà la seconda 
edizione aumentata ed ingrandita di Pisacane e di Sapri f „? 
Orbene, nulla di più vero dei miei presentimenti. Rivolu- 
zione in Sicilia non ce n'era mai stata: qualche fermento 
nelle squadre, qualche dimostrazione nelle città, poche rap- 
presaglie e ferocie dei Regi, ecco tutto. Noi primi, sbar- 
cando a Marsala, recammo Pannunzio di quella rivoluzione 
che pur ci aveva fatto correre il rischio di morir tutti an- 
negati. In Lombardia si disse e si scrisse: Garibaldi ha 
toccato terra; la spedizione è assicurata; Sicilia è libera. 
Noi invece dicemmo tutti: Non siam^ morti in mare, ma 
perdendo quella incertezza abbiamo acquistato la certezza di 
moriì'e in terra. Palla o capestro sono per noi. Infatti i 
Filibustieri del Mediterraneo non potevano aspettarsi di 
meglio. Non so se fu appunto per questo che andammo in- 
nanzi allegramente senza pensare e senza contare, e che a 
Oalata^mi ci battemmo tutti con si disperata ostinazione 
da farci credere invincibili per un'altra volta. Fin là il 
merito fu dei soldati. Le due marcie sopra Parco e so- 
pra Missilmeri sono merito di Garibaldi e resero possibile 
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la discesa sopra Palermo. Che miracolo ! Ti giuro, Bice ! 
Noi r abbiamo veduto e ancora esitiamo a credere I I Pic- 
ciotti (vuol dire ragazzi^ e cosi noi chiamiamo quelli delle 
sq.uadre, perchè tra loro si chiamano così) fuggivano d'ogni 
banda : dentro pareva una città di morti ; non altra rivo- 
luzione che sul tardi qualche scampanio. E noi soli, 800 
al più, sparsi in uno spazio grande quanto Milano, occu- 
pati senz'ordine, senza direzione (come ordinare e dirigere 
il niente?) alla conquista d'una città contro 25,000 uomini 
di truppa regolare, bella, ben montata, che farebbe la de- 
lizia del ministro La Marmerà! Figurati che sorpresa per 
noi straccioni ! Io ero vestito come quando ero partito da 
Milano e portavo addosso uno schioppettone che consumava 
quattro capsule per tirare un colpo; per compenso avevo 
un pane infilato nella baionetta, un bel fiore di aloè nel 
cappello e una magnifica coperta da letto sulle spalle alla 
Pollione. Confesso che ero bellino ! Il Generale era stupendo 
anch'esso. Egli restò sempre in maniche di camicia; aveva 
sopra di me il solo vantaggio che i suoi calzoni invece che 
rotti erano rattoppati. Entrò in Palermo con 40 uomini, 
conquistò piazza Bologna con 30, e credo che fosse solo o 
tutto al più in compagnia di suo figlio quando pose il piede 
in palazzo Pretorio. Noi intanto correvamo per vicoli, per 
contrade, per piazze, due qua, uno là, come le pecore, in 
cerca dei Napoletani per farli sloggiare e dei Palermitani 
per far lor fare la rivoluzione, o almeno almeno qualche 
barricata. Eiuscimmo mediocremente sì nelP una cosa che 
nell'altra. I Napoletani erano occupatissimi a scappare e i 
Palermitani a ripararsi dalle bombe che fioccavano, per dire 
la verità, con molta indiscrezione. In fin dei conti Palermo 
rimase nodra, proprio nostra, di noi, di noi soli, come di- 
rebbero a Milano. Garibaldi fu arditissimo e noi fummo eroi 
solo per avergli creduto una tale impossibilità. Se questi 
non sono miracoli, io scanonizzo S. Antonio. Credo che primo 
pensiero di Garibaldi arrivando a Eoma sarà di farsi ca- 
nonizzare da Pio IX. Ne ha tutto il diritto, e un po' di 
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diritto lo abbiamo anche noi. Basta! quando noi, in dieci 
dodici, assistemmo il 7 giugno air evacuazione del Pa-. 
lazzo Reale, credevamo di aver le traveggole. 1500 uomini 
tutti in un nucleo, con cavalleria e artiglieria e il diavolo 
che li porti, sgombravano dinanzi a noi con le orecchie 
basse e la coda fra le gambe ! Se avessi veduto i vecchi 
generali che figura facevano ! che scappellate a Garibaldi ! 
Mon finirei più se volessi contentartene. Ma, descritto il 
passato, mi toccherebbe poi sempre accennare al futuro. 
Cosa faremo ora? Medici è arrivato, il Generale sembra 
impaziente, già una colonna dei primi venuti (come siamo 
superbi di questa distinzione !) si slancia per Catania e Mes- 
sina; si buccina, si pensa ad una imminente spedizione in 
Calabria. Alcuni Calabresi sono partiti, Nicotera fra gli altri, 
liberato per opera nostra dalle prigioni di Trapani. Sai, gli 
è quello della lotteria dei canditi. Facilmente partirò an- 
ch^o, se qui potranno far senza di me. Sono diventato un 
uomo dUmportanza, il che costituisce una posizione abba- 
stanza incomoda. Tutti mi fanno la corte per suppliche, 
raccomandazioni e impieghi. Principi e Principesse, Duchi 
e Duchesse a palate agognano 20 ducati al mese di salario. 
Sai che è curiosa questa commedia! E il signor Dittatore 
dice di sì a tutti, e poi tocca a noi sbrigarcene. — Ora, 
quando mi scrivi, ti prego di darmi del Capitano , e non 
già del milite. Cos'è questo milite? Lo fui: or più noi sono! 
Ora sono anche Vice-intendente Generale, ma ti risparmio 
questo secondo titolo che è discretamente antipatico, ben- 
ché mi dia a lavorare una diavoleria. — Basta ! facciamo 
di tutto perchè si riesca I Mi sembra di essere Arlecchino 
finto principe. Tengo sempre i miei abiti vecchi in camera 
a ricordo delle miserie passate. Oh se potessi .venire a Bel- 
lagio ad abbigliarmi un poco! Come sarei vanaglorioso ! Ho 
una zimarra rossa che sembro un generale di Napoleone il 
Grande, ed una spada coll'impugnatura d'oro (in confidenza 
è ottone indorato) che fa gola a tutti questi ladroncelli 
Siciliani, compresi i Principi e le Principesse. Per un tari 
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si va in carrozza un'ora intiera: noi siamo sempre in car- 
rozza; per un carlino si piglia una libbra di pezzo duro: 
noi pigliamo pezzi duri tutto il giorno; con un paio di ri- 
verenze si entra ne' parlatori a chiacchierare colle mona- 
che: noi siamo tutti i dopo pranzi a far visita alle mona- 
che. Ho conosciuto una certa suor Agostina che è terribile 
per far la crema al fico d'India. Ce ne fa mangiare anche 
dopo pranzo, tanto è buona. Ahimè, con suor Agostina perdo 
il posto pei saluti.... 

Palermo, J.° luglio 1860. 

Mamma mia, — Ancora a Palermo ! si, e devi stupirti di 
non trovare su questa mia la data di Napoli; ma si spera 
che quello che non è successo finora succederà in seguito. 
Qui sì sta drizzando in piedi un simulacro di esercito, ma 
ora comprendiamo perchè la difesa della Sicilia nel 49 fu 
una mascherata. I Siciliani sono tante femmine, hanno la 
passione del tumulto e della comparsa, e i disagi e i peri- 
coli li trovano assai meno pronti delle parate e delle feste. 
Tutta la rivoluzione è concentrata nelle bande campagnuole 
chiamate qui Squadre e composte per la maggior parte di 
briganti emeriti che fanno la guerra al governo per poterla 
fare ai proprietari. Tanto è vero che adesso noi dobbiamo 
farla da carabinieri contro i nostri alleati di ieri. Che mi- 
racoli, mamma mia! che miracoli! la nostra virtù più grande, 
la sola forse, fu quella di aver creduto alla loro possibilità! 
Non eravamo 1 contro 10, ma 1 contro 50! E quella ar- 
mata cosi bella, così bene armata, così compatta, si è sciolta 
come una bolla di sapone. Siamo entrati in Palermo di- 
cendo: È meglio morire qui con dieci palle nella testa che 
a Corleone od a Caltanisettia sul patibolo! Invece siamo ri- 
masti, abitiamo nel Palazzo Reale, prendiamo gelati grandi 
come beefteak e ci pavoneggiamo vestiti di rosso con le 
sciabole dorate dei signori Napoletani! Abbiamo anche la 
consolazione che fra queste ce n' erano anche di Bavaresi 
e di Austriaci, e che era composta di costoro quella colonna 
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che inseguì fino a Corleone una fila di carri e di cannoni 
guasti , credendola il corpo dei filibustieri comandato da 
Garibaldi ! Che minchionata, poveri diavoli ! Sono proprio i 
degni compatriotti di Urban ! Quanto alla fine, non so im- 
maginarmela. I volontari crescono, e benché non siano della 
tempra sventata dei primi (che modesta superbia!) valgono 
molto a formare un nocciolo. Può darsi che i veterani pos- 
sano cedere ai coscritti la briga di filare una galletta già 
fabbricata. Ma per ora non ne so nulla. Io ed il generale 
decideremo in autunno, se i fatti non avranno deciso prima, 
il che spero e cerco con tutta Tanima. La costituzione di 
Napoli offre grandi campi a calcoli di conghietture. Scrivi 
ai nostri a mio nome che a me manca il tempo. Salutami 
i presenti, ricordami ai lontani, e se non sei contenta del 
caldo pensa ai sudori che costa a me questa lettera paler- 
mitana. Ciao, ciao Mamma mia ! Baciami mille volte attra- 
verso al mare e facciamo cosi tra noi due l'unità d'Italia!... 

Palermo, 1. 7. 60. 

Bice carissima, — Godiamone di questa felicità finché la 
posta ce lo permette; da ciò capirai che il piacere di scri- 
verti, di scriverti riposatamente da una buona poltrona so- 
pra un elegante scrittoietto in bois de rose, voglio prender- 
melo per puro egoismo e per necessario complemento di 
queste miracolose giornate palermitane. Chi lo avrebbe 
detto quando eravamo stanchi, cenciosi, mezzo morti di 
fame e di sete sulle montagne di Parco, che quella bella e 
vasta città distesa sulla marina e veduta da lungi come 
un sogno incredibile, ci avrebbe baciato collo sventolìo della 
sua aria, dilettato colle sue musiche, e scarrozzato nei suoi 
mille legni che non la cedono in nulla a quelli del Ba- 
stione di Porta Orientale? Chi lo avrebbe detto che te bo- 
stre mani sarebbero rientrate nella morbida schiavitù dei 
guanti, che ci saremmo fatti uomini, ufficiali, semidei, dopo 
di essere stati briganti, filibustieri e semibestie ? Sai che è 
il sogno di Arlecchino finto principe! Ma qui starà poco 
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che diventeremo Prìncipi sul serio, perche di Eccellenze e 
M Mezze Altezze ve n'ha tale abbondanza, che per non scom- 
parire noi siamo obbligati a trinciarla almeno da Duchi. 
Infatti non v' è sera che non abbiamo palco in teatro , e 
questo è considerato come un lusso asiatico nei teatrini 
così piccoli come li hanno qui. Poi sì passa alla Marina, 
la quale è la Piazza S. Marco di Palermo, dove vi è diver- 
timento di banda, intramezzato da trottate e da sorbetti 
di un gusto eccellente. Signori e signore non ne mancano, 
e per di pili qui vi sono anche le monache , che mettono 
nel mondo la punta di un piedino ed amano almeno di fiu- 
tare qualche filo d' aria peccaminosa. Vedi che gli avanzi 
di Calatafimi, come ci chiama il Generale, hanno trovato 
modo di ristorarsi alla meglio. Per altro, a parlarti sul se- 
rio, non si cessa di lavorare, anzi il mio dispetto è che non 
si lavori abbastanza e come io vorrei. Abbiamo un mini- 
stero della guerra che avrà forse la coda ma il capo no 
certo : è una fabbrica così fertile di ufficiali e colonnelli che 
finirà col gallonare tutti i Siciliani, bene inteso che noi 
della prima spedizione siamo considerati sempre come una 
specie di esseri superiori, ai quali Generali e Marescialli 
di fattura posteriore levano tanto di cappello. Si sta lavo- 
rando la medaglia per i 1070 argonauti : la città ci scrisse 
come cittadini, ed altre due medaglie ci vuol dare il Ge- 
nerale per Calatafimi e per Palermo. Vedi che è un buon 
principio per un Museo Numismatico. Io ne riderei col mio 
solito cinismo, se non fosse che in caso di morte le nostre 
famiglie erediteranno almeno tre bei pezzi di moneta, e buon 
per tutti se molti posteri ci imiteranno! La spedizione di 
Napoli torna sul tappeto, ora che è certa la promulgazione 
della Costituzione, ma temo che il Generale voglia aspet- 
tare per assaggiare il terreno. Io per me ho tanta fede in 
S. Gennaro come ne ebbi in S. Rosalia e mi getterei addi- 
rittura nelle fauci del Vesuvio. Ne uscirebbe un' eruzione 
che porterebbe le sue lave fino alle porte di Ancona e spaz- 
zerebbe l'Italia dalle lordure di Lamoricière. Intanto si perde 
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tempo e i partiti rialzano le corna. Guai se venisse qui chi 
non deve venirci! A Napoli, a Napoli! è il nostro grido — 
il mio in particolare, perchè quella è la strada di ravyici- 
narmi a voi.... 

Palermo, 2 luglio 60. 

Amica gentilissima, — Se non vi ho salutata prima di 
partire fu forse perchè in quel caso non avrei più potuto 
partire. Ma ora vi scrivo per darvi la prova che nemmeno 
le palermitane mi vi hanno fatto dimenticare. Mi sono ac- 
contentato di confortarle durante il bombardamento, e si- 
curo della mia coscienza ho potuto celebrare degnamente la 
festa di S. Luigi mio particolare protettore. Le sole amiche 
che io m'abbia sono certe monache, le quali qui a Palermo 
sono donnette di spirito, e m'aiutano a trovare la perfezione 
cristiana. Credo di essere molto vicino a trovarla. Frattanto 
ricevete un saluto da un avanzo di .Calatafimi , ma crede- 
temi sulla parola che, se sono avanzato, sono avanzato in 
piena regola, senza che si possa sospettare quello che la 
buona vedova Widman sospettava dell'ottimo zio Tobia nel 
Tristram Shandy di Sterne. Almeno la fantasia l'ho portata 
fuori intatta, ma quest'autunno faremo in modo che essa 
abbia ragione. Voglio proprio che ce la contiamo allegra- 
mente sul vostro bel lago, nel vostro giardinetto di Gra- 
vedona! Scusate: non vado più innanzi perchè le monache 
ne sarebbero gelose. Qui si parla di andar a Napoli; il Ge- 
nerale è annoiatissimo della dittatura e gli piaceva più di 
essere capo dei filibustieri. Ora che capitano i soldati co- 
mincia a sbuffare e a stringersi intorno i suoi vecchi pez- 
zenti. Oh, l'ho sempre detto io che la poesia è parente de- 
gli stracci!... Meno che nelle signore, s'intende! — 

Palermo, 9. 7. 60. 

Bice carissima. — È proprio questa una di quelle volte 
che mi converrà scriverti a tamburo battente. Abbiamo 
avuto una giornata piena di riviste, di rassegne e di tante 
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altre scioccherie che mi hanno proprio annoiato al di là 
della morte. Mi sveglio ora che sono le 7. Alle 8 le lettere 
debbono essere impostate. Ti giuro che se potessi rompere 
una ruota al vapore per potermi intrattenere con te mez- 
z'ora di più lo farei volentieri. Ma le proprietà di S. M. 
vanno rispettate e non posso altro che rimandare le mie 
espansioni di chiacchiere alla volta ventura. Qui, in poche 
parole, le cose non vanno né male né bene. Le opinioni 
sono divise — io ho la fortuna di non andar più d'accordo 
con nessuno, e questo se non altro mi salva da molte illu- 
sioni e da tutte le esagerazioni. Come andrà a finire? Na- 
poli non si muove ; le Calabrie dormono; di qui si tenterà 
certo, ma un colpo forse più decisivo che non si creda.... 

Palermo, 15. 7. 60. 

Bice carissima.... Qui non sanno far altro che preparare 
e porgere certe granite che chiamano acquette, le quali 
dovrebbero secondo loro guarire ogni male, e terminano in- 
vece col far andare Tanima alle calcagna, dove l'hanno già 
da un pezzo tutti i baroni ed i pezzenti Siciliani. AUa 
peggio, se non mi ammalerò, ci vedremo sani; se mai am- 
malerò, faccio conto di non morire per divider teco la mia 
convalescenza. Ma ci vorrà un grandissimo sforzo di volontà, 
perchè la terra qui è cosi bella che attrae a sé. Vedi come 
sono sentimentale! È effetto di aver questa notte passeg- 
giato al chiaro di luna sotto gli aranci d'un giardino. Mi 
ricordai di Bellagio, ma la luna qui è troppo sfacciata ; in- 
vece il mare è più bello, più azzurro, più vasto del lago.... 
ma non è il lago. Quando mi ricordo di Regoledo, mi pare 
che solamente in paradiso potrei trovare un luogo capace 
di farmelo dimenticare. Tu aspetterai invece le notizie ul- 
time di Sicilia! Ti dirò che domani é la gran festa di 
Santa Rosalia, e che i! generale assisterà alle funzioni nella 
Matrice, e per poco non risponderà anche messa. Assisteremo 
anche noi in gran parata; ci dispensano per altro da por- 
tare il torcetto : que^t' ufficio per ora tocca ai signori pa- 
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lermitani. Medici intanto va verso Milazzo e Oosenz oltre- 
passa Termini. Qui ferite e piaghe difficilmente migliorano: 
aria e medici, tutto cospira per mandare al diavolo il più 
gran contingente ch*è possibile. Saprai già della flottiglia 
che ci cresce ogni giorno. Credo che, mentre Medici e Co- 
senz sgambetteranno, noi balzeremo a Napoli addirittura. 
Per altro non ti do parola di far prigioniero il Ke.... 

Palermo, 15. 7. 6a 

Mamma mia.... Quanto a notizie politiche saprai del pi- 
roscafo napoletano disertato (uno di quelli che ci fulmi- 
nava a Marsala) e di altri due più piccoli rimorchiati il 
dì dopo. Pare che presto si attaccherà Milazzo, se non è 
una finta per invadere intanto il continente. Partì La Masa 
inviato alle corti Occidentali e di Sardegna. 

Quanto a soldati, potremo contare su giovinetti : gli altri 
son tutti ufficiali, ma di quelli che non si elettrizzano punto 
al cospetto del fuoco. Non ti meravigli nulla della mia 
Vice Intendenza Generale? Sai che per rango potrei sotto- 
scrivermi General di Brigata e che per modestia e per sola 
memoria di Calatafimi resto Capitano? Hanno scoperto in 
me dei gran talenti amministrativi. Figurati 1... Ma il non 
rubare è una gran virtù.... 

Palermo, 2 agosto. 

Bice carissima. — Notizie? Eccole: Milazzo fu presa senza 
infamia e senza lodo. Il generale ebbe a dire : Non rivedrò 
più Calatafimi. Lo credo.... Io, co«ne vedi, non posso mo- 
vermi per ora né verso Messina né verso Genova, e sì che 
mi sento portato da due desideri contrari verso questi due 
paesi ! Invece mi tocca intisichire a Palermo in mezzo ad 
Eccellenze ed a Ministri. Ma fu il generale che mi pregò 
di ciò battendomi sulla spalla. Chi potrebbe resistere? Pa- 
zienza ! A darti un'idea del lavoro che sbrigo, bisognerebbe 
fartelo vedere, ed io non sono un mago. Bisognerebbe an- 
che darti un'idèa della melma in cui poltriscono tutti i fnn- 
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zionari, gli impiegati e gli eroi di questo paese. Intanto i 
Napoletani si ritirano da tutta la Sicilia, meno la cittadella 
di Messina, fra la quale e la città è convenzione di non of- 
fendersi a vicenda. Lo sbarco in Calabria sembra facile e 
favorevoli le notizie di colà. Ma sarà poi vero? Vedremo! 
La salute mia è piuttosto rotta, e non mi tengo dritto che 
a forza di volontà. Potrebbe darsi che mi ammalassi dav- 
vero, nel qual caso non saprei che fare. Ma è facile che 
tornerei costà a prendere un po' di riposo. Desidererei quasi 
di ammalarmi per vedervi alcuni giorni 

Palermo, 10. 8. 60. 
Bice carissima, — Brevi righe quali me le consente il 
lavoro immenso da cui son oppresso e del quale non puoi 
farti un'idea. Fui ieri a Torre del Faro e tornai vv ora — 
tutto si prepara al gran salto. Il Generale per altro non 
è di buon umore. Speriamo che riacquisterà oltre il Faro 
il sorriso di Calatafimi.... 

Non accade qui rifare la storia della Spedizione 
di Sicilia. Tutti sanno che Garibaldi lasciò Palermo 
per passare sul continente il 15 luglio. Al Nievo 
non fu dato di continuare la campagna col suo 
duce, poiché questi volle lasciarlo nella capitale 
siciliana col carico dell' amministrazione militare. 
E ben presto al rovello di essere rimasto a com- 
battere la guerra dei conti e dei denari, anzi che 
quella delle fucilate, se n'aggiunse per lui un altro, 
che pose la sua abnegazione a ben più duro ci- 
mento che non sarebbe stato quello dell'armi. 

Fin dalla prima metà del giugno era andato in 
Sicilia Giuseppe La Farina, che, come aiutatore 
delFimpresa di Garibaldi e amico del conte di Ca- 
vour, s' era tosto arrogato 1' ufficio di censore. Al 
Cavour e agli amici scriveva lettere di fuoco e di 
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veleno contro il governo del Generale e contro gli 
uomini a lui più vicini^); in Palermo intrigava 
per ottenere Tannessione immediata dell' isola al 
Piemonte, che Garibaldi voleva invece diflFerire 
sino a che non fosse compiuta l'opera di rivolu- 
zione e di guerra popolare che doveva produrre 
l'unità d'Italia 2). L'annessione, ch'era quanto dire 
la cessione della Sicilia alla politica ufficiale, si- 
gnificava per lui rinuncia al proseguimento della 
campagna nel Regno di Napoli e nello Stato Ro- 
mano; mantenimento del dominio borbonico sul 
continente; scatenamento di nuove collere tra i 
partiti, i quali coi loro eccessi potevano mandar 
a vuoto le conquiste fatte con sì miracolosa for- 
tuna^). L'inframettenza e il malanimo del La Fa- 
rina andarono tant'oltre, che il Generale s'indusse 
ad espellerlo dalla Sicilia, facendolo imbarcare il 
7 luglio su la fregata Maria Adelaide, 

Da quel momento le ire del presidente delV Asso- 
ciazione Nazionale non ebbero più misura né freno. 
Ogni sua lettera, ogni articolo da lui suggerito o 
scritto sui giornali di parte moderata fu un cu- 
mulo di vituperi contro Garibaldi, Orispi, Mordini, 
la " camarilla mazziniana e borbonica „ che cir- 
condava e governava il Dittatore. Andò a Palermo 
il Depretis , come rappresentante del governo di 
Torino; il La Farina vi tornò nel novembre come 
direttore delegato dell'interno e della sicurezza pub- 

1).La Farina, Epistolario, raccolto e pubblicato da Au- 
sonio Franchi. Milano, Treves, 1869, voi. IL 

2) GuERzoNi, Garibaldi, v. II. 

3) Tivaroni. Vltalia degli Italiani, II, 237 seg. 
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blica. Prima ancora di giungervi, ricominciò da 
Napoli la sua guerra di denigrazione contro gli 
amici di Garibaldi, accusandoli di far propaganda 
repubblicana e di voler sottrarre le nuove provin- 
ole alla monarchia piemontese; giuntovi, fu ben 
tosto costretto a lasciare il Consiglio di Luogote- 
nenza e a partire col Cordova e col Raeli; e di- 
ceva che se n'era andato per evitare spargimento 
di sangue estirpando la " corruzione governativa 
lasciata da' Borboni, accresciuta a cento doppi 
dalla dittatura e prodittatura,,. 

Alle parole del La Farina, piene di virulenza e 
d'acrimonia, facevano eco i giornali moderati del- 
l'Italia superiore, specialmente le tre Gazzette di 
Torino, di Milano e di Genova, pubblicando lunghe 
corrispondenze da Palermo, nelle quali lo stato 
della Sicilia erìEi descritto come prossimo all'anar- 
chia e l'amministrazione della Sicilia era feroce- 
mente imputata di inettitudine, di corruttela, di 
licenza finanziaria e politica. Si accusavano il Crispi 
e il Mordini di aver destituito un'infinità di pub- 
blici ufficiali provetti per far pósto ad avventu- 
rieri loro clienti ; di prodigare pazzamente il pub- 
blico denaro in fantastiche spese d'amministrazione 
e di gabinetto; d'aver sottoposto l'isola a un re- 
gime di terrore giacobino ; d'aver sostituito " alla 
tirannide della servitù la tirannide della libertà. „ 
Si narrava che, quando si sparse la notizia dell'im- 
minente arrivo di milizie piemontesi a Palermo, 
pochi giorni innanzi al plebiscito, il prodittatore 
Mordini aveva detto al comandante della Guardia 
Nazionale: — "Palermo, la Guardia Nazionale e 
il popolo soffriranno la violenza e la vergogna di 
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ricevere le armi piemontesi^ — ; e che il coman- 
dante aveva risposto: — "Il popolo e la Guardia 
Nazionale riceveranno a braccia aperte e con en- 
tusiasmo le milizie di Re Vittorio ,, — ^). 

A tali imputazioni rispondevano il Giortiale uf- 
ficiale di Sicilia, giustificando ne' suoi vari atti 
il governo dittatoriale, e il Precursore, negando che 
i cittadini siciliani dissentissero in alcun modo da 
Garibaldi e affermando che, nello stato transitorio 
in cui risola si trovava, sarebbe stato pericolosa 
follia sottoporla senz'altro a tutte le leggi piemon- 
tesi. E in verità, chi legge i giornali che prose- 
guirono l'astiosa polemica non solo fino all'annes- 
sione della Sicilia, ma fin dopo l'entrata di Vittorio 
Emanuele in Palermo (2 dicembre), riconosce senza 
difficoltà che in essa più della libera e giusta cri- 
tica avean luogo gli odt di parte e le vendette po- 
litiche. Errori ed abusi si commisero senza dubbio 
in Sicilia; ma non tanti quanti ne denunciavano i 
fogli arrabbiati anzi che moderati; né con le prave 
intenzioni ch'essi attribuivano ai consiglieri e luo- 
gotenti di Garibaldi. H contegno e gli scritti del 
La Farina furono già severamente giudicati dalla 
storia: la quale ha fatto ragione a chi l'aveva, e non 
l'avean sempre gli accusatori. Tornato nel settem- 
bre per pochi giorni a Palermo, il Generale chiese 
notizie del prodittatore Mordini alle persone più 
autorevoli della città; e ne rimase così soddisfatto 
che esclamò: — "Bravo! È toscano e ha saputo 
regolarsi da lombardo.,, — È poi ben noto come 
si compì r annessione delle Due Sicilie,, dopo la 

1) Gazzetta di Toì^mOy 17 ottobre 1860. 
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quale Garibaldi tornò a Caprera più povero di 
quando ne era partito. 

Ma i sospetti e le ingiurie^ di cui fu fatto segno 
il governo garibaldino dal giugno al decembre^ 
non potevano non offendere V animo illibato del 
Nievo. Posto a capo di un'amministrazione per 
forza di cose disordinata e sconvolta ad ogni mo- 
mento dal sopraggiungere di gente nuova, di nuovi 
bisogni e di complicazioni imprevedute, egli tenne 
il suo ufficio con abnegazione instancabile, logo- 
randosi la salute e il cervello perchè tutto pro- 
cedesse a dovere, compiendo in tale ingratissima 
fatica il maggior sacrificio ch'egli avesse mai fatto 
alla patria. 

Si dice che fin da principio egli si trovasse cir- 
cuito, assediato, esasperato dai soliti speculatori 
loschi, che le forniture militari attirano in tempo 
di guerra, i quali lo avrebbero voluto complice, 
partecipe od anche promotore delle lor ruberie. 
Egli respinse sdegnosamente ogni offerta, sventa 
le mene degli intriganti, li fece mettere alla porta^ 
se ne fece tanti nemici. Ebbe occasione allora di 
conoscere da vicino molte pubbliche e private brut^ 
ture, e ne fu stomacato; ma sentì anche più im- 
perioso il dovere di resistere, di lottare, di restare 
a guardia dell' ufficio che gli era affidato e che 
voleva mantenere e riconsegnare puro non che 
da ogni macchia da ogni sospetto. Quanto più le 
accuse degli estranei ferivano, sebbene indiretta- 
mente, la sua rigida probità e l'onesta alterezza 
della sua coscienza, tanto più fermo egli voleva 
rimanere al suo posto, affrontando di persona le 
insidie degli avversari, rispondendo con la sua pre- 
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senza e co' suoi atti alle loro calunnie. Perciò ogni 
gioia delle vittorie garibaldine gli fu amareggiata, 
e dovette signoreggiare se stesso con tutte le forze 
della volontà per reggere fino air ultimo a quella 
specie di martirio a cui gli pareva di essere sot- 
toposto. Quanto invidiò i suoi compagni men colti 
e più fortunati, che avevano arrischiato la vita sui 
campi sino al trionfo del Volturno! Ma allorché 
avrebbe potuto lasciare l'Intendenza e con essa le 
sue terribili responsabilità, non volle: né volle al- 
lontanarsi dalla Sicilia, quando, alla venuta del 
Re, tornavano a fioccare i libelli contro i suoi capi ^); 
e per que' maledetti conti della spedizione, che aveva 
raccolto e voleva portare integri e sinceri a Torino, 
trovò la morte. 

Ai primi d'agosto aveva chiamato a Palermo il 
fratello Alessandro, il quale fu aggregato alla bri- 
gata Sacchi e con essa fece il resto della campagna; 
mentre l'altro fratello Carlo combatteva nell'eser- 
cito regolare sotto il Oialdini. Egli rimase a Pa- 
lermo fino ai primi di decembre. Il 24 agosto fu 
promosso per decreto dittatoriale Commissario di 
1.* classe; un altro decreto dell' 11 settembre gli 
confermò il titolo di Vice-intendente generale. " Se 
mi vedessi 1 — scriveva alla madre. — Mi tocca 

1) A libelli e stampe anonime accennavano anche in quella 
circostanza i giornali democratici, come V Arlecchino, dive- 
nuto poi L'Amico del popolo: ma in generale si attribui- 
vano ad avversari borbonici. Contro il bordini e il suo mi- 
nistero stampò anche poesie in dialetto siciliano l'ex gesuita 
professore Castrogio vanni, che visse lungamente a Torino 
e vi pubblicò opefette didattiche non ancora scomparse 
dalle scuole.' 
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dar udienza come un ministro e strapazzo prin- 
cipi e duchi ch'è un vero piacere. Figurati, pove- 
retti, quando ho la luna di traverso! Mi maraviglio 
che nessuno ancora m'abbia infilzato. „ Alla metà 
d'ottobre fu chiamato a dirigere la Segreteria ge- 
nerale dell'Intendenza militare di Napoli: ma do- 
vette ritardare la partenza per aver tempo di or- 
dinare le carte della sua amministrazione e farne 
la consegna ufficiale^). 

Intanto, il 2 novembre, ebbe la promoziore a In- 
tendente di prima classe, con grado di colonnello. 
Passò ancora qualche settimana a Palermo, lavo- 
rando sempre, ma scrivendo a' suoi cari col cuore 
rallegrato dal pensiero di rivederli presto. '•' Si è 
faticato, ve lo giuro; e di più la nostalgia mi tra-, 
vaglia, non dirò della patria, perchè anche la Si- 
cilia dovrebbe essere Italia, ma della quiete, della 
libertà e della famiglia. „ Con la Bice scherzava su 
la gelosia de' siciliani, su le honnes fortunes attri- 
buitegli, su la sua superstizione del numero 11. "Il 
numero 11 è il mio più fedele alleato: mi accompa- 
gna dovunque, mi protegge sempre, mi sorride conti- 
nuamente.... Come il primo gradino oltre la decina 
rappresenta il progresso; come duplicazione scritta 
della cifra 1 esprime la fecondità ; come figura geo- 
metrica indica stabilità; e non ti pare che que' 
due pali ritti stiano là umili e pazienti ad aspet- 

1) Ricavo queste e tutte le altre notizie su la carriera 
militare del Nievo da documenti dell'Archivio di Stato di 
Torino, sez. IV, Guerra e Marina {Carte dell' Esercito meìi- 
dionale. Fascicolo intestato al nome del Nievo e contenente 
il suo carteggio d'ufficio). 

Mautovami. n poeta soldato. 24 
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tarne un terzo trasversale che comporrebbe il sacro 
simbolo della forca, della forca antica, romantica, 
patriarcale, non della macchinetta graziosa appli- 
cata alla strangolazione dal genio inventivo degli 
Austriaci?,, Scriveva queste cose TU novembre, 
alle 11 di sera. Quel giorno stesso era decretato 
lo scioglimento dell' esercito garibaldino; il giorno 
dopo s'arrendeva la fortezza di Capua; il 27 Ippo- 
lito riceveva Tautorizzazione ministeriale a fare la 
consegna del suo ufficio e a recarsi sul continente. 
Ecco un altro gruppo di lettere interessanti, che 
illustrano tutti gli avvenimenti fin qui ranimentati. 

Palermo, 11. 9. 60. 

Bice carissima, — L' altro giorno il Pro-Dittatore mi 
chiamò a sé, — credevo per una cosa delle solite, per qual- 
che mezzo milione di ducati che non si potesse pagare, o 
per accontentare il pubhlico di Palermo con delle buone 
parole. Invece, dopo di avermi annunciato la prossima par- 
tenza di un vapore per Paola, mi consegnò una lettera. Era 
la tua. Per qual combinazione mi doveva essa capitare da 
mani così eccelse e in un' udienza ufficiale ? Ti confesso 
che l'annunzio di una vittoria nel Cilento non m'avrebbe 
fatto piacere più grande. Ora poi che sento esser tu in una 
mezza idea di accettare il bel partito di un viaggio in 
Svizzera, con quanto piacere non ti verrò compagno in 
mezzo a quelle verdi e fresche campagne, sull'erte dei monti, 
e nell'ombra delle valli ! Non fosse altro mi rinfrescherò la 
fantasia dal caldo africano che qui ci divora. Davvero che 
non ho mai sognato un clima simile. A mezzo settembre 
il vento del deserto giunge fino a Palermo, e ci improv- 
visa un bel caldo di luglio. Sono stato la settimana scorsa 
a Tropea, quando le truppe erano ancora colà; ma non potei 
vedere Alessandro perchè partito con Sacchi. Ho assai pia- 
cere d' averlo appoggiato così bene. Ora sarà a Napoli. I 
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fiori e le rose di quest'ultima campagna mi alleviarono as- 
sai il dispiacere di aver dovuto rimanere a Palermo. Del 
resto la gloria mi perseguita : ora sono tenente colonnello. 
Spero che se tornerò dalla parte del Po mi rivedrai gene- 
rale. Appena toccato Napoli andrò al battaglione e faremo 
miracoli nella campagna d'Ungheria. Garibaldi non si starà 
fermo prima di averci fatto ammazzare tutti quanti e aver 
liberato l'Europa: questo è il suo profondo e genuino dise- 
gno. Per ora si limiterà a disfare il Papa e Lamoricière, 
nella qual faccenda spero abbia le gambe un po' più lun- 
ghe di Cialdini.... 

.... Depretis tiene soirée tutti i lunedì, e ballano come 
se la guerra fosse già passata da anni. Dopo la serata pas- 
siamo per solito a far chiasso da Cairoli, il quale abita 
anche lui a Palazzo Reale con la sua gamba malata.... 

.... Ventiquattr'ore di Bellagio le pagherei con un mese 
di Palermo, comprese le soirées del signor Depretis e le lu- 
singhiere adulazioni dei ministri. Metto tutto questo in 
conto della patria, la quale alla fine dovrà pagarmi.... se 
sarò vivo. Dico cosi perchè alle volte sono stanco di es- 
serlo; ma mi passa pensando a Venezia e al mio Friuli. 
Oh uno sbarco a Trieste! Lo pagherei con tutto il mio 
sangue. Che se m'approssimai con tutta indifferenza al lido 
di Marsala, allora invece, per isfidare i cannoni dell'Istria, 
ritroverei tutto il mio fanatismo. Basta: per ora cammi- 
niamo nell'oggi; il Generale vola e farà presto a condurci 
in un bel domani. 

Palermo, 9. 10. 60. 

Bice carissima, — Dio mio ! Andiamo per 6 mesi che 
sono partito: quanti avvenimenti, quanta impazienza, quanta 
faticai Ultimamente dovevo sgusciare fino a Napoli, ma do- 
vetti fermarmi a Messina e poi retrocedere a Palermo, per- 
chè mi venne ordine di metter in pronto il bisognevole per 
altri 15,000 uomini. Certo il procedere di tutta un'armata 
regolare è un lavoro imponente, ma non puoi farti un'idea 
degli stenti, delle fatiche, della responsabilità immensa che 
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costa la direzione di truppe rivoluzionarie come le nostre. 
Per non dar troppo e per non dar poco ci vuole un occhio, 
una costanza, un coraggio che a lungo andare rompono la 
lena. Son però disposto al nuovo sacrificio con bastevole 
pazienza, e, se non fosse un pò* di nostalgia dei paesi 
ideali, che mi fa parere assai greve Tarla delllntendenza, 
potrei chiamarmi fortunato. Nulla so di Alessandro dopo il 
fatto di Caserta; ma spero bene, non vedendolo nominato 
nelle lettere particolari che portano le nostre perdite. Carlo 
deve essere anche lui sotto Capua. La lista delle perdite 
di Castelfidardo non porta il suo nome. Figurati qual bea- 
titudine per la mamma Tesser limitata a consolazioni cosi 
negative! Ora però le apparecchiamo un po' di sosta e 
spero che durante la tregua degli eventi la posta correrà 
più celere e sicura.... 

Palermo, 14. 10. 60. 

Mamma mia carissima.... — Come vedi, fanno sì gran 
conto delle mie qualità politico-amministrative, che vogliono 
tenermi inchiodato qui ad ogni costo; e si, ti assicuro, se 
c'è sulla terra Intendente idrofobo e che comunichi agli 
altri l'idrofobia sono io certamente quello. Vi son giornate 
nelle quali la mia vita è una serie non interrotta di sgri- 
date e di strapazzate dalla mattina alla sera. Lo Stato trovò 
in me un Cerbero adattissimo pel suo Tesoro; gli è vero 
che, se mi mancano altre doti, questa è pel momento im- 
portantissima. Di tre giorni due stiamo senza denaro, ed 
io pago ad insolenze. Il Tesoriere fece senza prestiti me- 
diante il mio valido aiuto e a forza di dir di no io ho per- 
duto il movimento verticale del capo o almeno non me lo 
ricordo più. Qui mi chiamano l'Intendente antropofago; 
uomini a mangiarsi ^iù dolci di questi credo che non pos- 
sano trovarsi neppure nella dolcissima Venezia. Per me, 
sono contentissimo di quello che faccio, ma in punto a 
piacere ne sono così stufo che sono lì lì por andarmene 
ogni momento, se non mi trattenesse quel maledetto amor 
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proprio. Ora col novembre andrà in attività un nuovo si- 
stema regolare di pagamento coi buoni della Tosoreria. Al- 
lora, liberato dalla responsabilità della cassa, potrò movermi 
più facilmente; ma bisognerà prima cbe siano ultimati i 
conti dei 5 mesi di nostra gestione. L'andrà in lungo, ho 
paura, fino alla metà di novembre. 

16. 

Passarono 2 giorni, oggi l'annessione è proclamata, do- 
versi fare col Plebiscito per si o per no. Tutta Palermo è 
piena di si. Non dar retta a quanto si urla sulla nostra 
anarchia. L'ordine è perfetto, come mai non fu in Sicilia.... 

Palermo, 23. 10. 90. 

Bice carissima, — 

.... Qui siamo in mezzo al gran frastuono dei si, L'Italia 
una e indivisibile ha travolto le teste di questi buoni Pa- 
lermitani, i quali non fanno altro che correre gridando st 
si che paiono dannati. In 32,000 votanti non abbiamo che 
20 no ; figurati ! Domani avremo la distribuzione delle me- 
daglie per coloro della prima spedizione che si trovano an- 
cora in Palermo. Poveretti ! fra storpi e monchi ne sono 
in buon numero: credo che sano sano vi sarò io solo 

Palemio, 2. 11. 60. 

Bice carissima. — Qui si ondeggia in un mare d'incertezze, 
e quello che è sicuro di ondeggiare ancora per un pezzo, 
sono precisamente io. Se sono sempre questioni delicate le 
quistioni di denaro , figurati poi per me che ho ereditato 
tutta la gestione rivoluzionaria da maggio in poi! È un 
caos inestricabile, nel quale è uomo di coraggio chi non 
si perde e chi mette la propria responsabilità nel dovere di 
regolarlo. Furono troppe le accuse che bersagliarono un 
partito cui ci si vuole ascrivere perchè io possa abbando- 
nare il timone della barca, ora che, dopo qualche furioso 
colpo di vento, siamo in vista del porto. É un buon tratto 
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d'acqua da percorrere ancora; ma non burrascoso, né per- 
fido, soltanto noioso. Mi rassegno rabbiosamente come sem- 
pre, ma son deciso a finire come ho cominciato e a rimet- 
tere a Garibaldi puro ed onorato come me lo diede il diffi- 
cile incarico. Certo i conti non saranno finiti prima di 
gennaio. Intanto il Commissario Kegio verrà — e cosa farò 
io? — Penso di prender aria e di veder la Sicilia — se 
stessi qui ancora ne morrei di tedio — lo ripeto, ho la no- 
stalgia dei paesi ideali — chi sa che non mi ristori sulle 
rovine di Segeste e di Selinunte, o sulla vetta nevosa e fa- 
mante delPEtna! Però non saranno altro che ripieghi al 
bisogno irresistibile di aria lombarda che mi affatica i pol- 
moni. Sei mesi, sei eterni mesi, che diventeranno sette e più 
assai ! patria mia, sei pur crudele a punirmi delPamarti 
in maniera sì acerba 1 La Sicilia è una specie di paradiso 
senza alberi , ove io mi trovo perfettamente fuori del mio 
centro terreno ; non ho aria per i miei polmoni, non ho 
immagini pel mio spirito. Mi bisogna vivere delle cose pas- 
sate, come l'orso che si succhia per tutto l'inverno la gra- 
scia accumulatasi intorno nell'estate. In mancanza di gra- 
scia io mi sto rosicchiando le unghie ; operazione che, 
secondo Steele, dinota in me, uomo ragionevole e civile, 
l'ultimo grado della noia. 

Annoiarsi per amore di patria è l'ultimo sacrificio cui 
potrebbe arrivare la fantasia d'un Catone — io l'ho subito 
con ambedue le mascelle — ho sbadigliato in faccia ai più 
vaghi spettacoli della creazione ; e sotto gli archi della Ziza 
ho aspirato quel fastidio delle cose umane che faceva pren- 
der l'oppio ai vecchi e barbuti sultani. — Com'è bella la 
Ziza ! Darei la mia vita attuale ed anche un buon carato 
della futura per essere vissuto quando la Ziza era giovine. 
— Non fare castelli in aria a favor mio. — La Ziza è 
una villa reale degli antichi conquistatori Mussulmani. 
Essa mi ricorda le Mille ed una notte, le romanze cantata 
al suono della chitarra ; i sorbetti di rose ; i turbanti, la 
pipa, ed il chiaro di luna — tutte cose che io stimo as- 
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sai più dei registri dell'Intendenza, e delle riviste passate 
ai battaglioni. Oh povero me, come divento vecchio 1 Se 
avessi barba dovrei averla canuta. Intanto tu seguiti ad 
imparadisarti del tuo bel laghettino, come avesti la bontà di 
scrivermi. — Guarda i favori che ti invia la Provvidenza ! 
Sei circondata da parenti , da amici. Io da quattro setti- 
mane non ho più notizie di mia Mamma — per caso ho sa- 
puto che Alessandro è a Caserta, bene in salute. Oggi si bom- 
barda Capua, — i regolari cingono Gaeta — speriamo ve- 
der la fine del prim* atto , e che la calata del sipario ci 
permetta di poter tossire e starnutire in libertà prima che 
si cominci il secondo.... 

Palermo, 19. 11. 60. 

Bice carissima.... — Ti avverto per tua edificazione che 
ebbi la nomina di colonnello e che mi ritirerò con tutti 
gli onori, per ricominciare questo walzer saltato che si 
chiama la guerra della rivoluzione italiana.... Siamo tutti 
congedati, almeno quelli che non vogliono ingaggiarsi, tra 
i quali sono io. Si prende 6 mesi di soldo, e addio. Arri- 
vederci la primavera ventura. In tale stato di cose non so 
se avrò un permesso o se dovrò aspettare congedo.... La 
mamma può chiamarsi fortunata. Ecco un'altra guerra fi- 
nita senza che una palla abbia fatto conoscenza colle no- 
stre viscere. Tuttavia non ti nascondo il mio dispetto. Una 
si bella epopea eroica finire cosi con un decreto di S.M. ! 
Ne serberò eterno rancore al conte di Cavour.... il quale 
rancore non porterà certo pregiudizio alla rotondità del 
suo addome.... 

Palermo, 20. 11. 60. 

Bice carissima. — Tu pure devi aver avuto sentore o 
poco tanto dei gravi appunti che si facevano all'Ammi- 
nistrazione del Generale Garibaldi. Figurati se quelli che 
vi avevano ingerenza e che fortunatamente a forza di sa- 
crifizi e di fatiche eran rimasti superiori a queste accuse, 
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non dovevano subire anche il martirio piuttosto che darii 
qualunque lontanissimo appiglio. Ecco perchè dovetti, a 
rischio anche di morire, restar io solo responsabile dell'o- 
pera mia, e sobbarcarmi ad impresa sotto la quale, se ri- 
masi vivo, fu non so per qual favore specialissimo della Prov- 
videnza. Un^ amministrazione regolare si consegna ad un 
altro con poche formalità, che alle volte, se l'amministra- 
zione è grande, rubano un mese o due di tempo. La no- 
stra irregolare, variata, precipitosa, figurati come poteva 
passare da mano a mano con vicendevole garanzia. Era im- 
possibile. E poi me lo credi ora? Con tutta la buona vo- 
lontà e l'obbligo e la necessità di dimettermi tosto, per- 
messo non permesso, sarò obbligato a restarmene nei 
quadri dell'Armata fino al completo rendimento dei conti, 
cioè fin quasi alla fine di gennaio. Ciò non toglie che frat- 
tanto io non speri di muovermi.... Ho il permesso per Na- 
poli in tasca. Là potrei forse averne uno per la Lombar- 
dia, ed esito ancora. Forse non esiterò domani, forse par- 
tirò. Oh lo sa il mio cuore quanto sarei contento di rive- 
dervi ! Con quanto trasporto volerei a Fossato tra le brac- 
cia della mamma ! Se mi vedrai comparire, di' pure che ho 
fatto quasi l' impossibile e che proprio un po' d'aria lom- 
barda era necessaria a' miei polmoni affaticati.... Faccio una 
fatica enorme ad alzarmi: dovrei star in letto la mattina; 
ho una febbricciattola continua, la bile che mi divora, e di- 
vento magro ogni dì più, il che sembrerà impossibile a chi 
ricorda il mio stato di semi-trasparenza. Non importa; sento 
che avrò la forza di vedere l'ultimo atto, e mi basta. 

Palermo, 2. 12. 60. 

Bice carissima. ~ Avevo già preparato i bauli, avevo 
preso commiato dai miei nemici (amici non ne ho uno, per 
fortuna), mi ero fatto un sogno delizioso di compire iWiag- 
gio con Benedetto Cairoli, quando.... quando a questi stu- 
pidi e bestiali Lafariniani saltò in capo di stamipare un bi- 
gliettino indirizzato a Sua Maestà e pieno di vili calunnie 
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contro Mordini, il Ministero e me i). Capisci che se Mor- 
dini e il Ministero dovevano partire perchè non potevano 
fermarsi, a me invece che lo poteva era comandato di fer- 
marmi — e rimasi! Sono finito, sfinito, sfinitissimo! Ti 
confesso che, se avessi creduto d' imbarcarmi per questa 
galera a Genova il 5 maggio, mi sarei annegato. Bei con- 
forti la patria ci dona ! E per conforti i giornali di Pie- 
monte e di Lombardia ci piovono addosso accuse di ambi- 
ziosi e di traditori che l'è una delizia. Miserabili! come 
dice il nostro Generale. — Miserabili Tersiti che hanno il 
cuore di fango e la testa velenosa di un rettile. Il Ke è 
qui da ieri acclamato, portato in ispalla, venerato, ado- 
rato, ecc., ecc. È il solo galantuomo in una turba di bric- 
coni e di coccodrilli. Povero diavolo ! Mi fa compassione, 
quanto e più di noi. Se giungerà a far l'Italia, non sarà 
certo merito di coloro che gli stanno attorno. 

— Riprendo dopo 24 ore. Mordini è partito col povero 
Cairoli; quelli che hanno le gambe rotte partono prima di 
me che le ho sane. Forse è giustizia della Provvidenza per 
compensarli dei dolori sofferti. Intanto io, che credevo par- 
tire con loro, rimango ancora qui. Oh mio Dio ! sono pro- 
prio agli estremi ! Spero per altro di cavarmela per qual- 
che giorno almeno. Avrò il tempo di venire fino a Milano? 
Oh spero di si ! fosse per 24 ore , ed ancora farei il viag- 
gio per veder la mamma e voialtri. Qui si festeggia sem- 
pre. Al Pretorio e al Palazzo Reale gran lusso di polke e 
di seni scoperti. Io son rimasto l'ultima camicia rossa a 
Palermo: sarò guardato come un selvaggio, ma non mela 
caverò a tutti i costi. Ci dovrà metter le mani il conte 
Cavour o S. Ecc. il ministro Fanti. — Carlo mi scrive da 
Mola di Gaeta. É annoiatissimo dell' assedio principiato e 

1) Per quanto io abbia cercato e fatto cercare nelle me- 
morie e ne' giornali di quei giorni, non mi è riuscito di 
trovare questo bigliettino. Sarò grato a chi lo sapesse rin- 
tracciare e me ne volesse comunicare il testo. 
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attende una mia visita. Di Alessandro n ulP altro so se non 
che tre settimane fa si proponeva di valersi d'un permesso 
per far una corsa verso casa. È una grande esitanza fra 
noi se si debba aspettare o dare la dimissione. Per me pro- 
pendo all'ultimo partito, e ne indovinerai la cagione: è più 
spiccio. Il voltafaccia attuale di tutta questa gentaglia mi 
stomaca; ne pronostico del male poiché la servilità non dà 
speranza di eroismo e neppure di costanza. Per un tari 
daranno un calcio a questi come per un salario diedero la 
pedata a quelli. E tu ove sei? ancora a Bellagio? a Milano? 
oh quanto l'avrei goduta un po' di campagna con voi! In- 
vece mi toccò stare in assedio come Francesco II a Gaeta. 
Prima di passare ad altre volate spero ed ho bisogno di 
un momento di riposo. Sono affranto come una bestia da 
soma troppo carica.... 

In tali circostanze, il 3 dicembre Ippolito scri- 
veva air Intendente generale Acerbi d'aver conse- 
gnato la direzione interinale deirufficio di Palermo 
al commissario Luigi Salviati, e dichiarava che sa- 
rebj3e andato a Napoli non appena l'avessero con- 
sentito "le condizioni politiche,, della Sicilia. Pro- 
babilmente volle rispondere di persona a qualcuna 
delle solite censure ; fors'anco non volle aver Taria 
di ritirarsi alla venuta del re Vittorio Emanuele. 

Parti pochi giorni dopo su V Ercole, vecchio va- 
pore appartenente alla Compagnia Calabro-Sicula; 
de' cui legni il governo si serviva per i trasporti 
del personale militare. 

Liberato da tanto e sì molesto peso, era allegro 
come uno scolaro in vacanza. Corse difilato da Na- 
poli in Lombardia, dove lo chiamava da tanto 
tempo la voce possente del suo amore. A Como e 
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a Bellagio si rifece d'animo; a Milano si rifece di 
vestiario e avviò ancora qualche pratica per trovare 
un editore alle sue disgraziate Confessioni. Ottenuta 
una proroga al suo permesso, andò pel capo d'anno 
del 61 a Fossato, dove si trattenne una decina di 
giorni presso la madre. Queste vacanze, nonostante 
il freddo, furono per lui una delizia: tutti i suoi 
affetti tornavano in fiore, tutti gli amici lo festeg- 
giavano, il fascino della tranquilla vita abituale 
si faceva sentire con tutte le sue dolcezze all'uomo 
agitato e spinto ad aggirarsi lontano dalle venture 
della patria. Ohe piacere, dopo tanti pericoli, dopo 
tanti mesi trascorsi fra casi strani e persone estra- 
nee, ritrovare la vecchia casa dalle mura confidenti, 
e la madre, e le persone amate nelle note stanze 
ospitali, udirne come un tempo la voce, e raccon- 
tar loro la lunga storia dei giorni passati e che già 
parevano lontani, così lontani come se nessuna no- 
vità recente fosse intervenuta a turbare il placido 
scorrere dell' esistenza privata ! Solo gli guastava 
questa gioia del ritorno il pensiero di non poter ri- 
vedere anche il suo Friuli, di dover ricever notizie di 
là come da una terra straniera. Sperava però sem- 
pre, come speravano tutti i Garibaldini, che il Ge- 
nerale non dovesse fermarsi a Napoli e che ben 
presto anche Venezia dovesse essere strappata al 
lungo martirio. Allora sarebbe stato dei primi a 
riporvi il piede; allora soltanto avrebbe avuto l'ul- 
timo compenso alle sue fatiche. 

Tornò intanto a Milano, e vi si trattenne beata- 
mente quasi tutto il gennaio. Non però oziosa- 
mente. In quei giorni, tra una conversazione con 
gli amici del Oaffè Martini e un'altra nel salotto 
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della contessa Maffei, frequentato allora da' più in- 
signi lombardi e veneti reduci dalle battaglie degli 
ultimi due anni, pose mano a uno studio su le con- 
dizioni sociali d'Italia avanti e dopo le guerre d'in- 
dipendenza. Ce ne rimane una trentina di pagine 
mutile, disordinate, qua diligentemente redatte, là 
tracciate appena: ma bastano a far conoscere le idee 
del Nievo e gli elementi della vita pubblica a cui egli 
avrebbe rivolto la sua attenzione, se, finita l'azione 
militare, gli si fosse aperto l'adito all'azione politica. 
Costituita la novella Italia, il Nievo si domanda 
quale sia il compito che gli autori della rivoluzione 
debbono proporsi per conseguire l'unità morale e 
la prosperità dei popoli chiamati a nuovi destini. 
Noi erriamo sempre, egli dice, cercando l'opinione 
pubblica nei libri e nelle opinioni della gente let- 
terata. Vi è un'altra opinione, quella del popolo che 
lavora, pensa e non parla, sommessamente diffusa 
nel paese. ^' La prima retorizza a nome della gloria 
e della filosofia; la seconda piange, grida, geme, 
ruggisce, per le passioni, pei bisogni, pei dolori del 
momento. „ Alla liberazione della patria dal giogo 
straniero non contribuì egualmente il volgo lette- 
rato e l'ignorante : quello veramente ha fatto la ri- 
voluzione, e i settanta mila volontari delle nostre 
guerre erano il fiore della gioventù istruita: questo 
si lascia rimorchiare di mala voglia e spesso sor- 
damente resiste alle nuove idee. "La parte intel- 
ligente non può redimere col sangue la parte igno- 
rante; deve anzi tutto redimerla colla giustizia e 
coll'educazione. Ecco il sacrificio incruento ma più 
lungo e paziente che si richiede all'intelligenza ita- 
liana. » 
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Di qui il Nievo muove a studiare le questioni ca- 
pitali: lo stato delle campagne e degli agricoltori, del 
loro clero ; le gravezze pubbliche, che devono essere 
equamente ripartite tra proprietari e lavoratori ; il 
miglioramento, l'educazione e la legale rappresen- 
tan:Sa degli interessi del volgo rurale, in cui lo scrit- 
tore vede il nerbo della nazione. Egli, che ha fatto 
la guerra, non s'illude che con essa il compito del 
grande partito liberale sia finito: resta il risorgi- 
mento pacifico, la sapiente e cosciente rigenerazione 
del popolo italiano liberato. 

Con tale preparazione, con tanta serietà d'inten- 
dimenti, chi sa quale carriera politica si sarebbe 
offerta al Nievo nel nuovo regno d'Italia! La sorte 
non volle ch'egli fosse serbato alla patria nella sua 
età di trasformazione, quando gli uomini pari a lui 
erano più necessari a contenere lo sfrenarsi delle 
vanità e delle cupidige e a fondare un sano par- 
tito democratico, che avesse il popolo a scopo d'o- 
gni sua cura non a base inconscia delle sue am- 
bizioni. I 

Nemmeno potè lasciarci compiuto questo studio, 
che oggi ancora darebbe molta materia a meditare. 
Un po' la magia dei luoghi e delle persone, un po' 
il sapere che l'Acerbi non si sarebbe mosso da Na- 
poli, più di tutto il rinnovato incanto dell'amore, 
gli fecero indugiare la partenza da Milano più di 
quanto s'era proposto. Ma su la fine del gennaio 
parti di buon animo per Napoli, dove contava di 
passare qualche giorno del carnevale insieme col fra- 
tello Carlo, poiché s'annunziava prossima la resa di 
Gaeta. ''Le voci rivoluzionarie dell'Ungheria ven- 
gono ad offuscare di qualche nube questo roseo f u- 
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turo — scriveva nel partire alla madre. — Quello 
per altro che angustia me può consolar te. Po- 
trebbe darsi che il lavoro di Napoli non ci consen- 
tisse di lavorare altrove. Che rabbia, se il Generale 
fosse costretto a precipitare la sua partenza e noi 
non potessimo seguirlo ! Speriamo in Dio e nella 
pace di Presburgo per riunirci tutti a OoUoredo. „ 
Si diceva che il Generale cominciasse a provar 
molta inquietudine nella sua gabbia di Caprera. 
" Sappiamo di certo che egli sta contrattando un 
vapore, e non ha per nulla dimenticato le sue pro- 
messe pel marzo venturo. „ 

Frattanto, ai primi del febbraio, l'Esercito me- 
ridionale riceveva l'ordine del suo tramutaraento 
in Piemonte. Il Nievo dunque sarebbe rimasto in 
servizio a Torino, affrettando col desiderio la ri- 
presa della guerra per la liberazione di Venezia e 
di Roma. ^' Abbiamo bisogno di grandi scosse — 
diceva — per mescolarci bene e costituire l'u- 
nità. „ 

Alla capitale doveva trovarsi il 14 febbraio. Si 
godeva nel frattempo il lieto soggiorno di Napoli, 
lieto per il nuovo rigoglio di vita che invadeva la 
città, ma fecondo di meditazioni allo spirito del 
poeta, a cui " il passato, ceneri ed ombre favolose „ 
infondevano malinconia. Il 7 febbraio fu investito 
del suo definitivo ufficio di direttore della Segre- 
teria generale dell'Esercito meridionale, con un or- 
dine del giorno dell'Intendente generale Acerbi. E 
da Napoli sperava di passare senz'altro a Torino, 
quando, ventiquattr'ore dopo, un nuovo improvviso 
ordine scompigliò tutti i suoi disegni. 

Trascrivo intera la minuta del documento, quale 



Digitized 



by Google 



Ritorno in Sicilia 383 



si trova tra le carte conservate neirArchivio di 
Stato deirantica capitale: 

Napoli, 15 febbraio 1861. 

Cessando le sue incombenze presso l'Intendenza Generale 
in Napoli ed appartenendo Ella ai funzionari din tendenza, 
ai quali dal Direttore Generale della Guerra fu dato per- 
messo di trovarsi a Torino anche otto giorni dopo il 16 cor- 
rente, La interesso a recarsi immediatamente a Palermo 
per raccogliervi le contabilità coi relativi documenti e rag- 
giungermi poi a Torino, a sensi del R. Decreto. 

L'Intendente Generale 

fj^ Acerbi. 
Al Sig. Ippolito Nievo 
Intendente militare di l.* Classe. 

Questa minuta è tutta di mano del Nievo. Egli 
stesso dunque la preparò, riconoscendo la necessità 
di tornare a Palermo. Per quanto fosse stanco di 
girare il mondo " come uno zingaro „ gli convenne 
rassegnarsi. Profittò degli ultimi giorni di soggiorno 
a Napoli per visitare il lago d' Averne, il tempio di 
Pluto e le terme di Nerone, il regno delle antiche 
favole che da tanti anni aveva vagheggiata) nella 
fantasia. Il primo carnevale di Napoli libera finiva 
tra un chiasso indiavolato : musiche, grida, lumi- 
narie per le strade e lungo le rive del golfo. Il 
15 febbraio, con una serata d' incanto, il Nievo 
parti per Palermo su V Elettrico, insieme col com- 
missario di II classe Achille Maiolini. 

Durante la placida notte, mentre due passeggeri 
inglesi lo tempestavano di domande sui casi di 
Marsala e di Calatafimi, egli prendeva la penna e 
scriveva tranquillo alla sua Bice. Non gli spiaceva 
di rivedere un'ultima volta la Sicilia, dove erano 
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trascorse le giornate più memorabili della sua vita. 
Ma doveva essere un breve addio. In un paio di 
settimane si riprometteva di sbrigare la noiosa fac- 
cenda dei conti; e poi, andando a stabilirsi a To- 
rino fino alla prossima guerra che avrebbe termi- 
nato di liberare l'Italia, sognava già di tornare alla 
sua donna e di riprendere le care fatiche dell'arte. 
Nulla, nulla in quella notte gli disse il cuore; non 
un'ombra dei vecchi tristi presagi turbò il sereno 
della sua fantasia su quel mare incantevole, che 
venti giorni dopo, sconvolto dalla bufera, doveva in- 
ghiottirlo nel mistero impenetrabile de' suoi abissi. 
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Capitolo XIL 
La morte. 

Ultimo soggiorno del Nievo a Palermo. — Partenza su VEr- 
cole^ 4 marzo 1861. -- Il naufragio misterioso. — Tarde 
notizie, false dicerie. — Il pubblico e privato dolore. — 

— Estreme onoranze rese al Nievo. — Parole di Garibaldi. 

— Come sarà morto Ippolito? — Il Mameli e il Nievo. — 

Conclusione. 

La primavera precoce di Sicilia sorrise al Nievo 
co' suoi tepori e co' suoi profumi. Egli si pose con 
gli altri due ufficiali d'Intendenza, il maggiore Sal- 
viati, ch'era rimasto in sua vece fino allora a Pa- 
lermo, e il maggiore Maiolini, che aveva condotto 
seco da Napoli, a riordinare e raccogliere tutte le 
carte della Spedizione di Sicilia, tornando cosi alle 
uggiose brighe dei mesi antecedenti. " Quando mai 
— scriveva — la Provvidenza mi ha stampato così 
scioccamente schiavo del dovere, ch'io m'inducessi 
a ravvolgermi di nuovo in queste pastoie, dopo es- 
sermene così felicemente liberato!,, Sospirava im- 
paziente il giorno che, finito il lavoro, avrebbe po- 
tuto imbarcarsi per il continente e affrettarsi a 
Milano; intanto si sfogava con lunghissime passeg- 
giate nei dintorni, vivendo come era uso anni ad- 

Mantovani. Il poeta soldato. 2§ 
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dietro a Colloredo. " Su o giù per colline, per bo- 
schi, per giardini tutto il giorno, con tanto di mu- 
sone a mamma natura, la quale me ne rimerita 
facendomi sembrar brutto tutto ciò che è bello e 
triste tutto ciò che dovrebbe essere allegro. Meno 
male che giovedì o alla più lunga domenica questa 
vitaccia sarà finità e rivedrò Napoli e Genova.... „ 

Queste parole si leggono in una lettera del 23 
febbraio 1861 , V ultima posseduta dalla famiglia 
Nievo. 

Alla fine del mese Ippolito annunziò agli amici 
di casa Hennequin che ne' primissimi giorni del 
marzo sarebbe tornato su V Ercole a Napoli co' suoi 
subalterni, per poi raggiungere al più presto l'A- 
cerbi a Torino. Il signor Hennequin, uomo pratico, 
lo sconsigliò quanto seppe e potè dal viaggiare su 
quel vecchissimo e logoro Ercole, che tutti dubi- 
tavano potesse reggere alle burrasche frequenti in 
quella stagione : cercò invece di persuaderlo a im- 
barcarsi su VElettricOy il solo vapore solido che pos- 
sedesse la Compagnia Oalabro-Sicula. Ma il Nievo 
non volle saperne. " Invece di quindici ore — rispose 
— ne impiegheremo vent'otto, come mi accadde 
nel dicembre. Che importa ? „ Egli non curava i pe- 
ricoli; e poi V Elettrico doveva partire tre giorni 
dopo à.Q\V Ercole: tre giorni^ tre secoli di ritardo 
per lui, che, terminato il lavoro d'ufficio, non pen- 
sava più che alla gioia di riavvicinarsi a' suoi cari, 
e, sopra tutto, di rivedere la sua Bice. 

Nonostante dunque le ripetute rimostranze degli 
amici, quando V Ercole arrivò a Palermo il 2 marzo, 
egli vi preso posto per il ritorno insieme co' suoi 
ufficiali e con uno scrivano dell' Intendenza, certo 
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Fontana. Non istava bene in quei giorni: si sentiva 
tutto indolenzito " come alla vigilia di una forte 
malattia „. Ma V idea del viaggio lo sorreggeva e 
non dubitava di arrivare sano a Napoli. Il 3 mai'KOj 
una domenica, pranzò in casa Hennequin, per l'ui* 
tima volta. La mattina seguente andò ad accomia- 
tarsi da queir ottima famiglia , che lo amava gUi 
come un figliuolo. Aveva ancora trista cera ^ ma 
assicurava di sentirsi benissimo. Gli addii furono 
pieni d' affetto e di commozione. Andò ad accoiii- 
pagnarlo a bordo deìV Ercole un figlio del signor 
Hennequin, essendo questi occupatissimo per il ca- 
rico di un altro vapore riapoletano, il Pompei^ che 
doveva partire quel giorno medesimo. Il Pompei 
non era della Compagnia Calabro-Sicula che i^er- 
viva il governo : se il Nievo avesse potuto viaggiare 
su quello, sarebbe giunto in salvo ^). Egli portava 
seco tutti i conti di gestione dell'Intendenza mili- 
tare di Sicilia, dal 2 giugno al 31 dicembre 1800. 
U Ercole, comandato dal capitano Michele Man- 
cino da Napoli, con a bordo un* ottantina di per- 
sone tra equipaggio e passeggeri ^) e 232 tonnel- 
late di merci diverse, salpò verso il mezzodì del 
4 marzo. 

1) Da lettere che il signor e la signora Hennequin scris- 
sero, dopo la catastrofe, ai parenti del Nievo. 

2) Ecco la lista dei passeggeri, secondo che si bggtì 
in una corrispondenza palermitana del Diritto^ 26 marzo 
1861: Nievo, colonnello; Salviati, Maiolini, maggiori j Ga- 
rasini, commissario di Marina; Ferretti, cappellano; Ber- 
retta, direttore dell'Intendenza; Fontana, scrivano coiita*- 
bile ; Simone Pietro, Sollima Placido, Carracappa Francese^o, 
Forno Paolo, Ventre Francesco. 
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E da quel momento comincia il mistero. Il co- 
mandante del Pompei/ partito poche ore dopo, rac- 
contò che nella notte il mare si levò in burrasca e 
ohe la mattina del 5 s'intravide VEixole sbattuto 
tra le onde, a circa venti miglia avanti l'isola di 
Capri ; ma poi l'uragano girò da tramontana a mae- 
stro, e non si riuscì a scorgere più nulla. Altri disse 
che un bastimento inglese potè discernere da lon- 
tano VErcole, mentre affondava per un colpo di 
mare, a 140 miglia dal porto di Palermo. La casa 
Florio, a cui la sciagurata nave era raccomandata, 
fece sapere ch'essa erasi perduta a dieci miglia da 
Capri, verso le tre o le quattro ore del mattino. 
Nei documenti del Ministero della Guerra si legge 
invece eh' essa affondò per un incendio scoppiato 
a bordo durante il tragitto. 

Il fatto è che non se ne seppe mai più nulla, non 
se ne trovò mai alcun vestigio, non si potè mai 
accertare il dove e il perchè del naufragio. Dilun- 
gatosi da Palermo, VErcole co' suoi passeggeri di- 
sparve dal mondo per sempre. 

E il mondo se ne accorse tardi. In quella prima 
metà del marzo 1861 s'arrendevano ad una ad una 
le ultime cittadelle borboniche ; a Torino si prepa- 
rava la proclamazione del Regno d'Italia; e il Par- 
lamento, la stampa e il pubblico avean da pensare 
a tutt' altro che alle povere ultime camicie rosse 
partite dalla Sicilia. Per due settimane, nessuna no- 
tizia dell' J^T-coZe giunse alla capitale. Tanto che il 
16 marzo, undici giorni dopo il naufragio, l'Inten- 
dente generale Acerbi, stupito che il Nievo non 
l'avesse ancora raggiunto, spediva questo incredi- 
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bile dispaccio ufficiale , che sembra un' atroce iro- 
nia, e di cui riproduco la minuta autentica: 

AlVIntendente Militare Nievo 
pressantissima 

Palermo. 

Solleciti la sua partenza da costì e si rechi immediata- 
mente a Torino, interessandomi di presentar subito il ren- 
diconto. 

Torino, 16 marzo 1861. 

firm. Acerbi. 

Sarebbe curioso a sapersi chi ricevette a Palermo 
il dispaccio, e come rispose. 

Solo ne' giornali napoletani del 17 e ne' torinesi 
del 19 si legge un cenno, piccolo cenno smarrito 
fra le quisquilie della cronaca quotidiana, del nau- 
fragio deir^rcoZe. Fu mandato da Napoli a cercarne 
le tracce un vapore, il Generoso, che esplorò le co- 
ste del continente e delle Lipari , ma tornò sen- 
z' aver nulla trovato. Alla fine del marzo si dubi- 
tava ancora della sorte del Nievo; molti non volean 
credere alla sua tragica fine ^). Mentre i fogli d'op- 
posizione lamentavano vagamente che il Governo 
adoperasse legni fracidi per il trasporto de' suoi 
ufficiali e trascurasse di promuovere nuove ricer- 
che della nave perduta, e i fogli ministeriali ser- 
bavano il più coscienzioso silenzio, si spargevano 
intorno le notizie più strane e contradditorie. A 
Genova si diceva che VErcole era stato spinto dal 
mare su le coste d'Africa. Da Parigi capitò un te- 
legramma che annunziava uno sbarco di Garibal- 
dini in Antivari; da Costantinopoli confermavano 

^) Barbiera, Salotto, p. 254. 
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che una mano di volontari italiani era sbarcata in 
Albania, e che si supponeva trattarsi appunto del 
Nievo e de' suoi compagni. Ma ben presto si seppe 
che codeste erano prette fiabe; alle autorevoli no- 
tizie seguirono, come suole, autorevoli smentita; e 
più tardi, il 2/14 agosto, un signor P. Conemenos 
scriveva da Prevesa alla signora Nievo che colà in- 
fatti, cinque mesi prima, era corsa voce di uno 
sbarco di Garibaldini su le spiagge del Montenegro; 
e molti giornali d'Oriente ne avevano parlato, ag- 
giungendo che gli invasori erano stati respinti, 
anzi, rincaravano i fogli ottomani, catturati; ma poi 
non se n'era più avuto alcun sentore. 

Per colmo di confusione, V Omnibus di Napoli, 
2 aprile, raccontava che V Ercole s' era incendiato 
a mezza via, avendo il capitano voluto sforzar troppo 
la macchina: storiella raccontata da "un uomo uni- 
camente salvatosi „. E il Diritto, in una corrispon- 
denza palermitana del 6 aprile, diceva : " Dopo ven- 
ticinque giorni abbiamo la dolorosa certezza che 
V Ercole naufragò nei mari d'Ischia. Riconobbero il 
cadavere del povero Nievo gettato dalle onde sulla 
spiaggia. Trovarono tre marinai semivivi salva- 
tisi.... y, Anche questa notizia, che inspirò a Bernar- 
dino Zendrini una lunga elegia in onore del Nievo, 
Poeta soldato e naufrago, ^) era falsa. Carlo Gobio, 
cugino di Ippolito, corse a Toriiio, a Genova, a Spe- 
zia, a Napoli, per cercare informazioni esatte; e al 

1) Zendrini, Oj?. complete. Milano, Brigola, 1883, III, 49. 
Questa diceria trasse in inganno parecchi altri, anche il 
Barhiera: v. Simpatie, studi letterari. Milano, Battezzati e 
Soldini, 1877, p. 251. 



Digitized 



by Google 



Dicerie e comjnanti * 391 



SUO ritorno non potè far altro che riconfermare la 
Toce, universale ma non provata, del naufragio. 

E universale fu il compianto. Se i giornali, per 
le circostanze politiche o per altre men chiaro ra- 
gioni, tacquero o parlarono poco, non tacquero né 
tacciono ancora i Garibaldini, i quali ricordano la 
perdita édVErcole come uno de' più funesti episodi 
della loro storia: tanto più funesto quanto mag- 
giore era l'uomo che V Ercole doveva rendere alla 
patria, e quanto più preziosa doveva essere la pre- 
senza e la testimonianza sua al chiudersi dei conti 
di quella spedizione, a cui nessuna censura ammi- 
nistrativa era stata risparmiata. 

E chi può diro lo strazio della famiglia? Piove- 
vano da ogni parte lo condoglianze d' amici e di 
sconosciuti , ma la misera madre non voleva, non 
poteva credere che il suo Ippolito fosse perduto per 
sempre. E ne dubitò ancóra, continuò a sperare 
per più mesi. Quando udiva sonare il campanello, 
trasaliva come se presentisse il giungere di qual- 
che impensata notizia o come se il figliuolo me- 
desimo stesse per riapparirle innanzi. Gli anni pas- 
sarono senza attenuare il suo muto dolore. E volle 
essere sepolta con un mantello che Ippolito aveva 
portato nella campagna di Sicilia e lasciato a casa 
nel suo ultimo viaggio. 

L'altra misera donna, che Ippolito aveva amato 
più di se stesso, la Bice, s'illuse lungamente con 
le notizie d'Albania; poi s'accasciò e sfiorì a poco 
a poco. Due anni dopo, ella mori consunta. Quando 
si sentì mancare, volle rivedere il dottore France- 
sco Rosari, colui eh' era stato a Milano il più di- 
letto amico d'Ippolito, e gli disse: — Tra un paio 
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di giorni vado a trovarlo. — E volle essere av- 
volta per sempre nella camicia rossa del suo poeta. 
A Ippolito Nievo, morto in servigio della patria, 
fu decretata la croce del Merito militare di Savoia. 
Alla sua famiglia scrisse commosso Garibaldi, il 
quale rammentava sempre con affetto il Nievo 
^ come uno tra i migliori di quella schiera di va- 
lorosi compagni ch'egli piangeva perduti nella sua 
vita di soldato e di cittadino „ ^). 

^) Così mi scrive Ton. Menotti Garibaldi. La lettera del 
Generale si conserva nel Museo storico del Risorgimento a 
Milano (num. di Registro 3139). La riproduco perchè manca 
ne\VEpÌ8tol<irio del Garibaldi (Milano, Brigola, 1885): 

Caprera, 28 settembre 1861. 
Alla famiglia del colonnello Ippolito Nievo. 
Tra i miei compagni d' armi di Lombardia e dell' Italia 
meridionale, tra i più prodi, io lamento la perdita del co- 
lonnello Ippolito Nievo, risparmiato tante volte sui campi 
di battaglia dal piombo nemico, e morto naufrago nel Tir- 
reno dopo la gloriosa campagna del 60. 

Una famiglia che può contar nel suo seno un valoroso 
quale il nostro Nievo merita la gratitudine dell'Italia. 

' G. Gaeibaldi. 

Tra le onoranze rese alla memoria del Nievo, oltre alla 
citata Elegia dello Zendrini, ricordo il carme di Emilia 
Fuà F asinate premesso all'edizione fiorentina delle Confes- 
sioni d'un Ottuagenario^ e un'epigrafe del conte Carlo Leoni: 
" Ippolito Nievo — padovano — mente ricca fulgida ferma 

— soldato poeta — dei Mille uno — penn^ vita sacrò — 
alla insaziata (?) — di dolori e sangue — Ahi! Vonda si- 
cula — agli aspettanti Veneti — V eroe trentenne — rapì 

— 1861 — Lagrim>ate. „ (D'Ayala, op. cit.) 

A Mantova fu imposto il nome del Nievo alla via iu cui 
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15 con le parole di Garibaldi finisce la storia del 
poeta soldato. 



'^ Morire sorridendo ! — egli aveva scritto. — 
Ecco non lo scopo, ma la prova che la vita non fu 
spesa inutilmente, ch'essa non fu un male né per 
noi nò per gli altri „ '). E la nostra fantasia vor- 
rebbe immaginarlo sereno innanzi alla morte che 
con infallibile minaccia gli si affacciò improvvisa, 
rassegnato stoicamente a soggiacere nel pieno vi* 
gore delle forze e degli spiriti al suo destino. Tante 
volte aveva pensato alla morte come ad un mi- 
stero oscuro, impenetrabile, ma spoglio per lui di 
minacce e di paure ^), e alla morte giovine come 
ad un probabile benefìcio; tanto volte le era mosso 
incontro sui campi di battaglia, senza sfide spa- 
valde come senza titubanze; e forse, quando la sentì 
in mezzo alle onde vicina, la accolse col sorriso 
con cui la aspettava il suo Ottuagenario, e affogò 
senza un gemito, come senza un gemito sarebbe 
caduto in guerra se una palla l'avesse trafitto. 

Così, tacita, altera, sicura nella pace della co- 
scienza al par della vita, vorremmo figurarci la 
morte del Nievo. Ma troppo crudele ne fu il modo, 

sorge la sua casa paterna; su la sua casa natale a Padova 
si voleva porre, ma non s'è posta ancora, Una lapide; a 
Udine, per iniziativa del eh. prof. P. Bonini, si ponsò a 
collocare un busto del Nievo nel Museo friulano del pa- 
lazzo Bartolini, ma anche questa buona idea non ebbe ef- 
fetto, come segue troppo sovente nel nostro paese. 

1) Confessioni, III, 332. 

2) Confessioni, III, 334. 
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per non dover suscitare nell'animo suo uno schianto 
di disperato dolore. Quando su VErcole si avvertì 
il pericolo imminente, quando' la maledetta nave 
cominciò a sfasciarsi e ad affondare, tra le orribili 
strida degli uomini e lo spasimo di tutti i cuori, an- 
che il cuore di Ippolito, filosofo ed eroe, ma uomo, do- 
vette sollevarsi in un impeto supremo di rivolta 
contro la sorte che lo uccideva a tradimento, cosi 
giovine, prossimo alla gloria, e innamorato. Egli 
era amico della vita perchè era nato a viverla 
intera: nel pensiero e nell'azione, come intelligenza 
e come volontà. Essa gli aveva dischiuso innanzi 
tutte lo sue porte: la fortuna della patria, le let- 
tere, l'amore lo invitavano all'avvenire. E d'im- 
provviso tutto gli sfuggiva, perchè la vecchia bar- 
caccia su cui aveva voluto avventurarsi non reg- 
geva più ai colpi di mare: e nulla, nulla al mondo 
avrebbe potuto salvarlo. 

Morire così, quando l'anima, come un'urna piena, 
trabocca di speranze, quando la giovinezza sta per 
adempiere tutte le sue promesse ! In quei momenti 
in cui tutti gli istinti prorompono nell'amor della 
vita, all'ultima luce della coscienza, prima d'ina- 
bissarsi nel cieco orrore delle acque, gli devono 
pure esser balenate nel pensiero le persone e le 
cose care che non avrebbe rivedute mai più: i 
genitori, i fratelli, la sua Bice adorata, e la Venezia 
ancora oppressa, e il suo romanzo, il libro dell'a- 
nima sua, che forse ninno avrebbe mai lotto, che 
sarebbe naufragato al par di lui nel silenzio eterno. 
Meglio, meglio, se la morte lo colse nel sonno, se 
un'ondata lo soffocò prima ch'egli avesse tempo di 
pensare ! 
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E mille vòlte più fortunati i giovani poeti ed eroi 
che spirarono sul campo di battaglia, come Teo- 
doro Koerner e Alessandro Petoefl, o morirono di 
una santa ferita, al tonar dei cannoni e delle ul- 
time grida di libertà, come Goffredo Mameli. Il 
nome del Mameli e quello del Nievo vanno natu- 
ralmente congiunti nell'epopea garibaldina. '' Tutti 
e due — scrive il Salvadori — ci danno rispec- 
chiata e idealizzata in sé Timmagine delle due ge- 
nerazioni che fecero le due grandi rivoluzioni ita- 
liane; anzi, della medesima generazione nei due 
momenti diversi: audace, spensierata, tutt' anima 
nel 48; temprata dal dolore, dal pensiero, dai forti 
propositi nel 60. „ Ma mentre V uno si spense su 
l'alba della libertà d'Italia, e non potè dare alla 
patria e alla poesia se non il primo fiore della sua 
vita; l'altro ne vide il sole meridiano, e alla pa- 
tria offerse col braccio giovanile il senno più che 
virile, all'arte diede ben più che promesse. 

Più ancora che al tempo suo, in cui pur tanto 
operò, il Nievo apparteneva al futuro, all'Italia dei 
giorni nostri, che avrebbe illustrato come scrittore 
e come politico, dopo aver aiutato a riscattarla 
come soldato. Era in lui tutta l'austera prepara- 
zione e la saldezza di propositi e l'alta coscienza 
letteraria che più difettano e bisognano nel nostro 
paese. Come poeta lirico e satirico, egli avrebbe 
forse conseguito pienamente quella lode di origi- 
nalità che già cominciavano a meritare i suoi versi, 
nei quali s' annunziano molte di quelle che più 
tardi parvero novità, e manca soltanto quella sicu- 
rezza di fattura, quella maestria della forma senza 
la quale il poeta non ottiene quanto vuole né dura 
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sopra le mutazioni dei tempi. Come poeta dram- 
matico, avrebbe innovato Ja tragedia ed emulato 
con più profondo ingegno il Cossa. Come roman- 
ziere poi, come indagatore delle anime e dei co- 
stumi e narratore di umani veri, non avrebbe 
avuto chi lo superasse in Italia. 

Questo è il giudizio che inspirano le opere sue, 
alla cui perfezione ima sola cosa venne meno, il 
tempo; ed è già maravigliosa l'altezza a cui il 
Nievo seppe levarsi nel tempo brevissimo che gli 
fu dato di consacrare alle lettere. Forse erano ma- 
turi nella sua mente nuovi disegni di cose grandi 
e belle, quando egli chiuse nell'oscura morte gli 
occhi che avean veduto tanto lontano nella vita e 
nell'arte. Ma anche per ciò solo ch'egli fu e fece, 
gli spetta onorevole luogo nella storia dell'Italia 
moderna. 

Cosi possa questo libro ridestare nei lettori ita- 
liani tanto affetto verso la sua memoria, quanto 
ne era nell'animo sincero di chi lo scrisse. 



Fine. 
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mento che ne aveva Ippolito. - Il Friiìli, piccola immagine 
dell'universo. - Udine. - H castello di Colloredo e la sua 
storia; la cucina monumentale e la camera d'Ippolito. - Al- 
tri paesi. - Muscletto. - Grado. - Aquileia. - Fagagna. - San 
Martino al Tagliamento e Pisana di Pràmpero. - Cordovado. 

- Venchieredo. - Portogruaro : la società, la curia, il semi- 
nario. - La casa Marin di Taglio e la contessa Carolina 
Marin Bagnalasta. - Fossalta, Lugugnana, ecc.: il teatro 
delle Confessioni, - Il castello di Fratta, la sua storia e il 

9U0 molino. 
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V. 
Oiomali, romanzi e novelle 

(pag. 126 a 156). 

Collaborazione del Nievo aggiornali. - Giornali nuovi nel 
Lombardo- Veneto dopo il 54. - Il primo romanzo: Angelo di 
Bontà. - Lunga dimora a Colloredo: studi rusticani. - La 
nostra famiglia di campagna, dipinture morali e di costumi. 

- Le novelle campagnuole: La Pazza del Segrino, Il Milione 
del Bifolco, La Santa di Arra, B Tarmo, - Primo embrione 
delle Confessioni. - Il secondo romanzo: B Conte pecoraio. 
La critica di Giacomo Battaglia. - L'evoluzione nel romanzo. 

VI. 
Processi e trag^edie 

(pag. 157 a 203), 

UavvocatinOy novella campagnuola. - Processo per delitto di 
offese all'onore dell'I. R. Gendarmeria. - L'inverno 1856-57 
a Colloredo. - Saturno redituro e la nuova poesia virgiliana. 

- n Nievo a Milano. - B Barone di Nicasiro, novella sati- 
rica. - Ritorno a Mantova: le due tragedie inedite. - Lo 
Spartaco di Giulio Carcano e quello del Nievo. - Il disegno 
del Manzoni. - Les Esclaves del Quinet. • Analisi e scene 
dello SpaHaco. - Analisi e scene de' Capuani. - Capua e Ve- 
nezia. - Il Nievo poeta tragico. - Il Nievo e Pietro Cessa. 

vn. 

A Milano: vita e poesia 

(pag. 204 a 253). 

Il dibattimento al Tribunal Criminale. - Prima ed ultima 
arringa; assoluzione e condanna del Nievo. - Egli si ferma 
a Milano. - Le Lucciole, canzoniere. - Contenuto e forma. 
Poesia satirica: l'umorismo del Nievo. - Poesia idillica e 
amorosa. - Ippolito innamorato. - La contessa Bice Melzi. 

- Ippolito giornalista. - Letteratura e giornalismo a Milano 
prima del 59. - Preparazione alla guerra d'indipendenza. - 



Digitized 



byGoogk 



408 



Costumi del Nievo a Milano. - Colloqui con l'amico France- 
sco Rosari. - Crisi di passione: un disperato canto inedito. 

- Ritorno in Friuli e a Mantova. - Lettere a donna Caterina 
Curti e al Rosari. - Il lavoro delle Confessioni d^un italiano. 

vm. 

Il Capolavoro 

(pag. 254 a 299). 

Composizione delle Confessioni. - Prodigio di furia creatrice 
e di esperienza. - Il Nievo ottuagenario. - Il romanzo sto- 
rico in Italia. - Singolarità de' Promessi Sposi. - Il romanzo 
è sempre episodico. - In che le Confessioni somigliano a' Pro- 
messi Sposi, in che son libro di tipo unico. - Storia di un'in- 
tera generazione. - Le Confessioni, VÉducation sentimentale 
del Flaubert e La guerra e la pace del Tolstoi. - Fonti 
reali e psicologiche del libro. - I caratteri. - Clara. - Lu- 
cilio. - Pisana e le donne create da' poeti italiani. -Pisana 
e la Natalia del Tolstoi. - La prima e la seconda parte 
delle Confessioni. - Carattere disuguale, valore diverso. - 
Osservazione diretta e fantasia. - Difetti delle Confessioni. 

- In che il Nievo è manzoniano. - Sua indole morale: con- 
cetto della vita e della fede. - Il Nievo apparteneva più 
che al suo tempo all'avvenire. - Opera di arte e filosofia 

della vita. 

IX. 
Il Cinquantanove : oon Garibaldi 

(pag. 300 a 321). 

Alla ricerca di un editore. - Milano alla vigilia della guerra. 

- L'emigrazione de' volontari. - Il Nievo traduce i Canti po- 
polari della Grecia moderna. - La guerra è dichiarata: vita 
nuova. - Partenza da Milano. - La campagna del Cinquan- 
tanove e gli Amori Garibaldini. - Ippolito a Torino. - S'ar- 
ruola nelle Cento Guide di Garibaldi. - Raggiunge il Ge- 
nerale di qua dal Ticino. - X3n ricordo di Giovanni Visconti 
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Venosta. - Battaglie e versi. - Il Generale. - Séguito della 
campagna dopo Magenta. - In Valtellina. - Su lo Stelvio.. 
- Lo strazio di Villafranca. - Il T^ievo a Genova. - Traduce 
Heine. - Epicedio su la dolce Bigia, - Congedo militare. - A 
casa mia: dove si pugìia ancora! 

X. 
Tra due campagne 

(pag. 322 a 347). 

11 lutto di Venezia. - Un opuscolo politico del Nievo: Ve- 
nezia e la libertà d^Italia. - L'autunno del 69 nella cam- 
pagna mantovana. - S'aspetta un'altra guerra. - Il Nievo 
a Modena e a Bologna. - Ritorno a Milano. - Triste in- 
verno. - Il Pescatore di animCj romanzo. - Un nuovo capo- 
lavoro perduto. - Una lettera del figliuolo alla madre. - 
Compimento degli Amori Garibaldini. - Il Nievo e la poesia 
garibaldina. - La spedizione di Sicilia. - Il Nievo parte da 
Milano e salpa coi Mille da Quarto. 

XI. 
Il Sessanta: con Garibaldi 

(pag. 348 a 384). 

A bordo del Lombardo. - Allo sbarco di Marsala. - Gio- 
vanni Acerbi e Ippolito Nievo tesorieri, ufficiali e soldati. - 
La cassa della Spedizione. - Di battaglia in battaglia. - A 
Palermo. - Lettere del Nievo: prime impressioni - la presa 
di Palermo - aneddoti e costumi - le monache, i passeggi, 
i caffè - il lavoro dell'Intendenza militare. - Il Nievo ri- 
mane a Palermo. - Le accuse di Giuseppe La Farina con- 
tro il governo dittatoriale. - Le calunnie de' giornali male- 
voli. - La responsabilità del Nievo. - Sua autorità o suoi 
sdegni. - Sua carriera militare. - Altre lettere: speranze e 
fatiche - Vlntendente antropofago - il plebiscito per l'annes- 
sione dell'Isola - l'amministrazione garibaldina - la venuta 
del re Vittorio Emanuele - nuove calunnie. - Partenza di 
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Ippolito per la Lombardia. - Breve soggiorno a Milano e in 
famiglia. - Studio incompiuto su le condizioni politiche e 
sociali d^ItcUia, - H Nievo uomo politico. - Ritorno a Na- 
poli. - Ritorno in Sicilia. - Di notte sul Tirreno. 

xn. 

La morte 

(pag. 385 a 396). 

Ultimo soggiorno del Nievo a Palermo. - Partenza su VEr- 
cole, 4 marzo 1861. - Il naufragio misterioso. - Tarde no- 
tizie, false dicerie. - Il pubblico e privato dolore. - Estreme 
onoranze rese al Nievo. - Parole di Garibaldi. - Qome sarà 
morto Ippolito? - Il Mameli e il Nievo. - Conclusione. 

Appendice bibliografica 
(pag. 397 a 403;. 
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